Åñëè âû áûëè ðåáåíêîì â 60-å, 70-å èëè 80-å, íà÷àëî 90-õ, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî íàì óäàëîñü äîéòè äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.
 äåòñòâå ìû åçäèëè íà ìàøèíàõ áåç ðåìíåé è ïîäóøåê áåçîïàñíîñòè.
Íàøè êðîâàòêè áûëè ðàñêðàøåíû ÿðêèìè êðàñêàìè ñ âûñîêèì ñîäåðæàíèåì ñâèíöà. Íå áûëî ñåêðåòíûõ êðûøåê íà ïóçûðüêàõ ñ ëåêàðñòâàìè, äâåðè ÷àñòî íå çàïèðàëèñü, à øêàôû íå çàïèðàëèñü íèêîãäà.
Ìû ïèëè âîäó èç êîëîíêè íà óãëó, à íå èç ïëàñòèêîâûõ áóòûëîê. Íèêîìó íå ìîãëî ïðèäòè â ãîëîâó êàòàòüñÿ íà âåëèêå â øëåìå. Óæàñ. ×àñàìè ìû ìàñòåðèëè òåëåæêè è ñàìîêàòû èç äîñîê è ïîäøèïíèêîâ ñî ñâàëêè, à êîãäà âïåðâûå íåñëèñü ñ ãîðû, âñïîìèíàëè, ÷òî çàáûëè ïðèäåëàòü òîðìîçà.
Ïîñëå òîãî, êàê ìû âúåçæàëè â êîëþ÷èå êóñòû íåñêîëüêî ðàç, ìû ðàçáèðàëèñü ñ ýòîé ïðîáëåìîé.
Ìû óõîäèëè èç äîìà óòðîì è èãðàëè âåñü äåíü, âîçâðàùàÿñü òîãäà, êîãäà çàæèãàëèñü óëè÷íûå ôîíàðè, òàì, ãäå îíè áûëè.
Öåëûé äåíü íèêòî íå ìîã óçíàòü, ãäå ìû. Ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ íå áûëî! Òðóäíî ïðåäñòàâèòü. Ìû ðåçàëè ðóêè è íîãè, ëîìàëè êîñòè è âûáèâàëè çóáû, è íèêòî íè íà êîãî íå ïîäàâàë â ñóä. Áûâàëî âñÿêîå. Âèíîâàòû áûëè òîëüêî ìû è íèêòî äðóãîé. Ïîìíèòå? Ìû äðàëèñü äî êðîâè è õîäèëè â ñèíÿêàõ, ïðèâûêàÿ íå îáðàùàòü íà ýòî âíèìàíèÿ.
Ìû åëè ïèðîæíûå, ìîðîæåíîå, ïèëè ëèìîíàä, íî íèêòî îò ýòîãî íå òîëñòåë, ïîòîìó ÷òî ìû âñå âðåìÿ íîñèëèñü è èãðàëè. Èç îäíîé áóòûëêè ïèëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê, è íèêòî îò ýòîãî íå óìåð. Ó íàñ íå áûëî èãðîâûõ ïðèñòàâîê, êîìïüþòåðîâ, 165 êàíàëîâ ñïóòíèêîâîãî òåëåâèäåíèÿ, êîìïàêò äèñêîâ, ñîòîâûõ òåëåôîíîâ, èíòåðíåòà, ìû íåñëèñü ñìîòðåòü ìóëüòôèëüì âñåé òîëïîé â áëèæàéøèé äîì, âåäü âèäèêîâ òîæå íå áûëî!
Çàòî ó íàñ áûëè äðóçüÿ. Ìû âûõîäèëè èç äîìà è íàõîäèëè èõ. Ìû êàòàëèñü íà âåëèêàõ, ïóñêàëè ñïè÷êè ïî âåñåííèì ðó÷üÿì, ñèäåëè íà ëàâî÷êå, íà çàáîðå èëè â øêîëüíîì äâîðå è áîëòàëè î ÷åì õîòåëè. Êîãäà íàì áûë êòî-òî íóæåí, ìû ñòó÷àëèñü â äâåðü, çâîíèëè â çâîíîê èëè ïðîñòî çàõîäèëè è âèäåëèñü ñ íèìè. Ïîìíèòå? Áåç ñïðîñó! Ñàìè! Îäíè â ýòîì æåñòîêîì è îïàñíîì ìèðå! Áåç îõðàíû! Êàê ìû âîîáùå âûæèëè?
Ìû ïðèäóìûâàëè èãðû ñ ïàëêàìè è êîíñåðâíûìè áàíêàìè, ìû âîðîâàëè ÿáëîêè â ñàäàõ è åëè âèøíè ñ êîñòî÷êàìè, è êîñòî÷êè íå ïðîðàñòàëè ó íàñ â æèâîòå.
Êàæäûé õîòü ðàç çàïèñàëñÿ íà ôóòáîë, õîêêåé èëè âîëåéáîë, íî íå âñå ïîïàëè â êîìàíäó. Òå, êòî íå ïîïàëè, íàó÷èëèñü ñïðàâëÿòüñÿ ñ ðàçî÷àðîâàíèåì. Íåêîòîðûå ó÷åíèêè íå áûëè òàê ñîîáðàçèòåëüíû, êàê îñòàëüíûå, ïîýòîìó îíè îñòàâàëèñü íà âòîðîé ãîä. Êîíòðîëüíûå è ýêçàìåíû íå ïîäðàçäåëÿëèñü íà 10 óðîâíåé, è îöåíêè âêëþ÷àëè 5 áàëëîâ òåîðåòè÷åñêè, è 3 áàëëà íà ñàìîì äåëå. Íà ïåðåìåíàõ ìû îáëèâàëè äðóã äðóãà âîäîé èç ñòàðûõ ìíîãîðàçîâûõ øïðèöîâ!
Íàøè ïîñòóïêè áûëè íàøèìè ñîáñòâåííûìè. Ìû áûëè ãîòîâû ê ïîñëåäñòâèÿì. Ïðÿòàòüñÿ áûëî íå çà êîãî. Ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî ìîæíî îòêóïèòüñÿ îò ìåíòîâ èëè îòêîñèòü îò àðìèè, ïðàêòè÷åñêè íå ñóùåñòâîâàëî. Ðîäèòåëè òåõ ëåò îáû÷íî ïðèíèìàëè ñòîðîíó çàêîíà, ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü!?
Ýòî ïîêîëåíèå ïîðîäèëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé, êîòîðûå ìîãóò ðèñêîâàòü, ðåøàòü ïðîáëåìû è ñîçäàâàòü íå÷òî, ÷åãî äî ýòîãî íå áûëî, ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëî. Ó íàñ áûëà ñâîáîäà âûáîðà, ïðàâî íà ðèñê è íåóäà÷ó, îòâåòñòâåííîñòü, è ìû êàê-òî ïðîñòî íàó÷èëèñü ïîëüçîâàòüñÿ âñåì ýòèì.