Эрленд Лу - норвежский писатель, "У" - это название романа. Что это значит и с какой интонацией надо произносить этот звук, не знаю. Но могу рассказать, о чем книга.
Однажды автор катался на коньках по льду норвежского озера и вдруг подумал, что в пору великого оледенения Тихий океан мог совсем замерзнуть, и индейцы из Южной Америки могли добраться до тихоокеанских островов не на плоту, как предполагает Хейердал, а на коньках. Эрленду так нравится эта идея, что он задумывает организовать экспедицию на какой-нибудь из островов Полинезии. Находит еще шестерых молодых людей, желающих отправиться на край света. Один из них повар, другой художник, третий киновед, а остальные пока еще не придумали, к чему приложить свои таланты. Есть, правда, кое-какие идеи, вроде теории сна или периодической системы девушек, но им не хватает доработки, всё время что-то отвлекает. Может быть, вдали от цивилизации им удастся довести свои задумки до ума, или, если повезет, сделать важное открытие и прославить себя и Норвегию. Цели немного расплывчатые, но намерения самые хорошие и решимости хоть отбавляй.
И вот компания городских оболтусов, мало чего умеющих делать руками, отправляется на необитаемый остров в компании двух дружественных аборигенов с соседнего острова, без которых, думаю, Эрленду и его друзьям пришлось бы плоховато. Довольно забавно читать про приключения бедолаг на острове. Радует, что обошлось без серьезных конфликтов и без жертв. Правда, научные изыскания больше похожи на дуракаваляние, и это выглядит странновато, если вспомнить, что почти всем героям около тридцатника. Честно, завидую такой непосредственности и легкости. Чувствую себя старой занудной кошелкой, честное слово.

За не такой уж большой промежуток времени это вторая большая трудночитаемая книга, попавшаяся мне, и тоже американского писателя. Еще одно сближение: оказывается, Томас Пинчон получил Фолкнеровскую премию, уж не за сложность ли текста ее дают? Читала в переводе, но всё казалось, что это какой-то другой русский язык, слова или вовсе незнакомы, или от знакомого корня словообразуется какая-то удивительная конструкция, а то знакомые слова сочетаются таким образом, что смысл уловить не удается. Это как во сне, когда твой собственный дом и похож и не похож сам на себя, потому что знакомые вещи оказываются не на своих местах или неуловимо меняют очертания в соседстве с вещами вообще чужими, непонятно как сюда попавшими. И в своем-то собственном сне можно растеряться, а тут словно в чужой сон попала, и где здесь, скажите на милость, та точка, с которой можно начать построение картины? Решительно всё двоится и колеблется, это при том, что я чиста, как стекло и трезва, как монашка.
Возможно, именно поэтому мне нелегко понять, что происходит в книге, ведь Док Спортелло, рассказывающий о ходе своего расследования, редко когда смотрит на мир трезвыми глазами, он или в подпитии, или с похмелья, или раскуривает очередной косяк. У горе-сыщика есть развеселая подружка (или бывшая подружка, кажется, они расстались), разгуливающая по улицам в трусах и лифчике, зовут девушку Шаста Фэй, и ее имя полностью ей соответствует. Так вот эта самая Шаста дает Доку задание отыскать след пропавшего миллионера Мика Волкманна. Поначалу складывается впечатление, что Док Спортелло - последний человек из тех, кого можно было бы попросить отыскать хоть что-либо, не похожее на бутылку пива или на самокрутку. Он шляется по разным странным местам, общается с какими-то весьма стремными личностями, вряд ли знакомыми с пропавшим богатеем; сыщик задает странные вопросы и получает ответы, не более внятные, чем вопросы, при этом свидетели совершенно не внушают доверия, а сам сыщик по временам страдает от провалов в памяти. Итак, страницы всё перелистываются, но, кажется, сыщик, грубо говоря, ничего не понимает, и я, читательница, тоже, мягко выражаясь, не понимаю ни шиша, и собираюсь уже прекратить свои мучения и окончательно захлопнуть эту очень странную книгу.
И тут меня вдруг в какой-то момент накрывает. Неожиданно начинаю понимать отдельные фразы, и даже вырисовываются отдельные фрагменты. Произошло это чуть раньше, чем в тексте встретилось название группы "Перекати-камни", и я не споткнулась на этом месте, как спотыкалась уже триста раз с первой строки, а улыбнулась, разгадала загадку! Оторвавшись от книги в силу какой-либо необходимости, замечаю, что отчасти переняла манеру Дока образно и заковыристо излагать свои мысли, и еле удерживаюсь, чтоб не вставить в речь смачное словцо. Если бы я не взяла книгу в районной библиотеке, решила бы, что страницы пропитаны каким-то влияющим на сознание веществом. Остается предположить, что таково воздействие самого текста. Не знаю, все ли читатели подвержены такой реакции, или только те, у кого крыша сама по себе уже чуть сдвинута набок.
В общем, дочитывала книгу, получая удовольствие от процесса, и было жаль, когда она закончилась. При этом, если бы кто спросил, про что книжка, не сразу бы нашлась с ответом. Возможно, про свободу-несвободу, осознание того, что свобода это иллюзия. Пляж говорите под брусчаткой? Посмотрите на тот пляж, где протекает немалая часть действия, это вовсе не территория свободы и равенства, это лишь замусоренная, неприютная полоска песка, где ошиваются люди, не знающие, куда им деть остаток своей жизни. Как мог бы сказать Док Спортелло: дай им в руки саму свободу, и они не будут знать, куда ее засунуть.

Что общего у Хазарии с Россией и Голландией? Кто такие менеджеры среднего звена, чем эльфы отличаются от людей? В чем секрет былой популярности Бритни Спирс? Кто накормит Россию и, главное, чем именно накормит? В книге рассматриваются все эти вопросы, а также многие другие, не менее интересные. Получилась практически аннотация, в которой нет ни слова неправды. Но из всех сюжетных линий, из пестрых штрихов и мазков более отчетливо вырисовывается портрет не хазарского пастуха, и не питерского менеджера Семипятницкого, а самого Садулаева.
Бывают книги, в которых автора почти не видно, бывает, что можно услышать авторскую интонацию, понять его отношение к героям, но герои все же на первом плане, а писатель где-то за сценой. А бывает так, что сюжет и персонажи кажутся лишь декорациями, нарисованными где-то на заднике. У главного героя, менеджера с редкой фамилией, лицо вышло смазанное, как на плохой фотографии, и личность какая-то непроявленная, что он за человек? Не знаю, не увидела его, увидела автора. Из текста проступает человек вдумчивый, наблюдательный, но недобрый, рискну сказать злой. Людей оптом и в розницу ценит по самой невысокой цене, женщинами, очевидно, сильно интересуется, но лишь как добычей. Думаю, считает себя мачо. Неплохо владеет русским языком, пишет бойко, несколько злоупотребляя матерными словами, которые вроде и на месте, но глаз всякий раз царапают. Но мне понравилось пристальное внимание Садулаева к словам вообще, к вопросам их происхождения, к оттенкам смысла разных слов с одним корнем, например пустота-пустошь-пустыня, это ведь не совсем одно и то же. Видно, что Садулаев не только писатель, но и читатель, это выгодно отличает Германа Умаралиевича от некоторых его соратников по перу, читающих, похоже, только себя любимых. Юмор Садулаева несколько тяжеловат, это не рапира и не шпага, если сравнивать с оружием, не тонко жалящее, но чувствительно бьющее сразу по большой поверхности.
Конечно, это всего лишь мои впечатления.
Так о чем все-таки книга? Можно сказать и так: о том, что всё на самом деле ненастоящее. И еще о том, как стать популярным писателем, получающим всяко-разные премии.

Сразу после лондонской сказки прочла повесть реалистическую, из нашей постсоветской действительности. Автор Ольга Славникова, место действия - некий неназываемый большой город за Уралом, действующие лица: Алексей Афанасьевич Харитонов, ветеран Великой Отечественной, разведчик, которого после инсульта разбил паралич, его жена Нина Александровна, пенсионерка, и ее дочь Марина, корреспондент местной телестудии. Мать и дочь, жалея старого разведчика, не рассказывают ему о развале Советского Союза, подсовывают ему псевдоновости, состряпанные Мариной в лучших традициях брежневских времен. Таким образом Алексей Афанасьевич 14 лет подряд живет в условном восемьдесят-каком-то году, Нина Александровна, хоть и выходит на улицу и наблюдает приметы нового времени, но воспринимает их как нечто не вполне реальное. И только Марина пытается устроиться в настоящем времени, то берется за авторскую программу (безуспешно), то участвует в предвыборной кампании районного депутата. Марина грамотный и небесталанный журналист и к тому же интересная женщина, но ей не везет ни в работе, ни в личной жизни. Детей у нее нет, а муж Сережа и в начале повести выглядит немного условно, а под конец растворяется почти без остатка.

Из всего сказанного можно сделать вывод, что история семьи Харитоновых совсем не веселая. Так оно и есть, события развиваются от нехороших до еще худших. Ольга Славникова подмечает самые незначительные детали с подробностью хорошей видеокамеры, к каждой царапине и заусенице подбирает образные определения и сравнения. Если кто-то по сюжету входит в подъезд, то вы почувствуете все запахи, увидите все пятна на стенах и весь мусор в углу, да в придачу и все огрехи в костюме и внешности персонажа. Для достоверности и объемности картины хватило бы и половины тщательно выписанных деталей,  которые все без исключения убоги и жалки, но они собраны в таком количестве, что ближе к середине легко впасть в тоску. Нет, я не склонна обвинить автора в клевете и очернительстве, мы все живем не на кисельных берегах, и наши реки не текут молоком и медом. Всё это есть, и грязь, и бедность, и отчаяние, и семьи, живущие на одну ветеранскую пенсию. Но мне показалось, что Славникова совершенно холодна к созданным ею персонажам, в авторской речи я не услышала ни жалости, ни сострадания, не говоря уже о уважении, а уж Алексей-то Афанасьевич, бывший бравый разведчик, уважение заслужил, но его нет в помине. Иначе почему о его славном боевом пути написано три с половиной строки, а о том, что связано с его жалким положением лежачего больного рассказывается не в пример подробней? Разве Алексей Афанасьевич захотел бы выносить на всеобщее обозрение подробности своей болезни, и разве из-за инсульта и паралича Славникова вроде как уважительно называет его настоящим человеком?

Я так понимаю, в названии есть намек на Алексея Мересьева, но, насколько я помню, идея повести Бориса Полевого была совершенно другая, и у нее была совершенно иная тональность. Можно возразить, что Полевой писал совсем в другое время. По Славниковой получается, что сегодня, сейчас настоящему человеку ничего не остается кроме как удавиться, видимо, ради утверждения этой мысли были написаны двести страниц.

Зачем читала, спросите вы, зачем дочитывала? Сама не знаю, книга определенно не понравилась, мучительно жаль было и героического деда, и его жену, и его падчерицу Марину, и почти до конца была смутная надежда на некий просвет. Но увы...

Обещала рассказать о прочитанных книжках, обещания нужно выполнять. Буду писать потихоньку в произвольном порядке.

Первым номером в программе выступает Петр Уксусов и его труппа бродячих артистов. Фамилия главного героя намекает на его несладкую жизнь, и действительно, семья его была бедной, чуть ли не нищей, отец - инвалид, да еще и сильно пьющий. В школе Петю считали умственно отсталым, потому что он не мог сказать и слова, когда его вызывали к доске. Зато в его руках оживали куклы, они говорили на разные голоса, пели, плясали, дрались. Мальчику повезло, он встретил старого кукольника, научившего способного парня секретам мастерства. А потом у подросшего Пети случилась еще одна важная встреча, он нашел любовь всей своей жизни, и не просто нашел, а утащил из детской коляски. Малышка Лиза, хорошенькая, как куколка, оказалась девочкой не простой, а заколдованной. Да, не смейтесь, на женщинах ее семьи лежало страшное заклятье. Мать Лизы покончила с собой, да и у самой Лизы с нервами было не всё в порядке. Надо сказать, что совместная жизнь с человеком, одержимым страстью к куклам никак не способствует душевному здоровью, бедной Лизе время от времени приходится лечиться в клинике у Бориса, друга детства, психиатра по профессии. Выстраивается треугольник: Петр, пытающийся сделать из жены куклу, Лиза, которая, кажется, не может и шага ступить самостоятельно (и правда кукла?), и Борис, привязанный к этой безумной парочке. Треугольник фигура банальная, однако накал страстей нешуточный, ожидаешь, что может рвануть, при чем в каком направлении, непредсказуемо.

Дальше пересказывать сюжет не буду, вдруг кто еще не читал и собирается прочесть, скажу лишь о своих впечатлениях. Книга в аннотации заявлена как смесь готического романа и психологической драмы. Замах на готичность действительно ощущается, семейные проклятия, оживающие куклы, похищенные либо заложенные дьяволу души, и декорации выстраиваются соответствующие. Но кажется, что всё это не всерьез, по крайней мере я не смогла поверить всей этой средневековой жути, может быть, читала не в подобающем настроении. Хотя мне всё-таки думается, что Рубина взялась за несвойственный ей жанр. Судя по ее интервью и книгам, читанным ранее, Дина Ильинична дама сугубо реалистическая, крепко стоящая на земле двумя ногами, человек дневной и жизнелюбивый. Ну не ее это стихия, все эти мрачные тени, леденящие тайны. Такие вещи должен писать человек, сам верящий в нечистую силу, как Гофман, Гауф, По, или наши Гоголь и Одоевский; или по крайней мере талантливый стилизатор, способный выдержать заданный тон и не сбиться. Рубина сбивается, ей хорошо удается описания городов, смачные разговоры, и про колоритных чудиков обоего пола она пишет с увлечением, вот ее и заносит в привычную сторону. Именно эти куски в романе интересно читать, а вот когда идет якобы иррациональное, такие места просто пробегаю глазами. В них нет никакой загадки, верней отгадка дается так просто, что это разочаровывает.

После прочтения осталась с ощущением, что получила от книги меньше, чем ждала. Главным героям трудно посочувствовать, не смотря на их огромную любовь и невероятные страдания. Петр получился довольно отталкивающим, просто непонятно, как такого монстра можно любить, да еще такой захлебывающейся любовью. А про Лизу не совсем ясно, что она за человек. Мы слышим от Бориса, что она много знает, много читала, интересно размышляет, ну так можно было дать ее прямую речь, чтобы можно было убедиться в этом. А так от нее слышны только жалобы и истерики. Возможно, это результат действия лекарств, которые она принимает в большом количестве? В таком случае, ее и правда можно пожалеть.

Второстепенные персонажи, как ни странно, получились более живыми и объемными, хоть это и нарушает законы перспективы, первый план, как правило, прорабатывается наиболее детально.

 

Скачала эту книгу, потому что прочла восторженный отзыв о Владиславе Отрошенко, к сожалению, не могу вспомнить, кто хвалил и в каких именно выражениях. Я же даже фамилии такой не слыхала, стало интересно.

Электронный вариант книги включает в себя несколько произведений:

Приложение к фотоальбому — роман

Двор прадеда Гриши — повесть

Новочеркасск — повесть

Из жизни олуха и его приятеля, Старуха Тамара, Гость — рассказы.

Книга недлинная, всего 226 страниц, что на роман, две повести и три рассказа совсем не много, и это несомненный плюс. Я прочитала меньше, чем за день, хотя, признаюсь, схалтурила. Заглавный роман честно прочла меньше чем до половины, дальше пролистала. Меня порой притягивают странные произведения, вещи с безуминкой, но тут попался, очевидно, не родственный мне вид безумия. В романе описывается огромный дом странного семейства: матушка Аннушка, отец семейства по имени Малах, усохший и забытый где-то в кладовке под кучей хлама, их дети, все дядюшки, числом более двух десятков. Все сыновья рождаются уже с бакенбардами, а в дальнейшем растут не как положено млекопитающим, меняя пропорции тела, а как рыбы, просто увеличиваясь в размерах. Интрига вроде бы есть, один из дядюшек, самый красивый и артистичный, рожден от другого отца. Но сюжет просматривается слабо. Кроме того, мне показалось, что деревянный Щелкунчик с глазами навыкате из сказки Гофмана и симпатичнее, и куда больше похож на человека, чем все Малаховичи с их родителями вместе.

Скучно стало читать про этих чучел, перешла к прадеду Грише. Про него в сто раз интересней, он и сам фигура колоритная. Большой, с огромной головой, на которой обитают пчелы и прочие насекомые впреремежку с цветочками и листочками; вечно вокруг него всякая живность, а лет ему — никто не знает сколько. Чем не языческое божество? И в то же время живой дед, не без слабостей, иногда нетрезвый, иной раз и палкой может отлупить, если кто мешает слушать любимый граммофон. Другие обитатели двора и ближайшие соседи тоже существа не совсем обычные, пожалуй что и нечисти сродни: один дед из омута пришел с рачьей клешней вместо руки, у другой бабки и вовсе черти семечки жарят. Дед-гришиному правнуку все эти чудеса не кажутся невероятными, он в том счастливом возрасте, когда верят во все и все принимают как должное.

В повести «Новочеркасск» тоже полно странноватых персонажей, хотя... Рассказывает истории ребенок, тот самый, что жил у прадеда Гриши, только теперь он постарше. Возможно, с точки зрения ребенка все взрослые кажутся немного странными, а их поступки и слова не всегда понятны. Почему, например, для бабушки сломанный веер дороже чудесной целой свистульки, решительно не ясно; и что такого страшного в слове «планетарий», почему оно так напугало и рассердило попа Василия? Часть ответов на детские вопросы мы знаем, часть можем додумать, но какая-то часть вопросов так и останется без ответа, когда вся книга будет уже прочитана.

Для меня самым большим вопросом остался такой: понравился ли мне новый для меня автор, буду ли еще его читать и рекомендовать знакомым? Не могу сказать, что не понравился совсем. Некоторые кусочки текста притягивают внимание и будят воображение, подобно старым фотографиям из чужого альбома. А некоторые снимки столь тягостно темны и размыты, что вовсе ничего не разберешь. Если говорить о литературных ассоциациях, мне почему-то вспоминались Гоголь и Маркес, хотя сходство не такое сильное, чтобы быть навязчивым. Советовать всем и каждому не могу, чтение несколько специфичное.

Еще недавно не поверила бы, если б мне кто сказал, что буду ходить по дому, не отрываясь, с книжкой, почти все действие которой происходит в тюрьме. Тюрьма современная, описана она без прикрас, со всеми тошнотворным запахами. Совсем не близка эта тема, к счастью. Кроме того, всегда была согласна с Жегловым - вор должен сидеть в тюрьме. Страна у нас нищая, и на свободе-то многие живут в тесноте, в аварийных домах, почему же преступникам должно быть хорошо?

Или вот Андрюха-нувориш, арестованный чуть ли не на первой странице, ну как его пожалеть, если пиджак у него стоит в сто раз больше, чем у оперативников, и в пять раз больше, чем у генерала, главного человека в оперативной группе? В день он зарабатывает больше, чем его следователь в полгода, разве такой человек засидится в лефортовском изоляторе? Конечно, не сбежит, как Эдмон Дантес, но наверняка откупится. У Андрюхи хоть и нет собеседников, кроме чайника и умывальника, но зато образовалась масса свободного времени, чтобы обдумать самые насущные вопросы. Первый вопрос, конечно, как отсюда выбраться. Ответ Андрея — с помощью денег.

А вот второй вопрос будет посложней и поинтересней: почему он оказался в таком нехорошем месте? Ведь начинался путь вполне благополучно. Жил-был хороший мальчик из интеллигентной семьи, настоящий пионер, увлекался велосипедным спортом. Отслужил в армии, честно работал, поступил не куда-нибудь, в МГУ на журфак сам, без протекции, уже имея опыт работы журналистом. И вдруг герой понял, что оказался совсем в другой стране, где все его прежние знания и навыки мало чего стоят. Тут-то и подоспел друг с предложением начать свое дело. Какое? Делать деньги. Быстро выяснилось, что честным путем идти долго и хлопотно, но на то ведь человеку и ум, заостренный высшим образованием, чтобы сообразить, с какой стороны обойти закон. И вот через некоторое время Андрей на пару со своим другом-компаньоном уже становятся банкирами, правда, у банка нет вывески, потому что нет лицензии, но зато есть клиенты и, соответственно, деньги. К сожалению, в результате последней, особо крупной финансовой операции-махинации, оба банкира оказались в лефортовском изоляторе.

В начале книги, когда Андрей для меня, читателя, выступает как банкир в дорогой прекрасной одежде, я не испытываю к нему никаких теплых чувств, может, во мне говорит классовая неприязнь к очень богатым, передавшаяся по наследству от рабоче-крестьянских предков. Но потом, когда я узнаю о его прошлой совсем не шикарной жизни, я начинаю его понимать. Я вижу, как сам Андрей, оставив свои предубеждения, пристально всматривается в тех, кого можно причислить к противникам, находит в них любопытные, иногда и симпатичные черты. Вот следователь, немолодой «дядька из Рязани», его вдумчивость, внимательность и последовательность в работе вызывают уважение. Нелепо одетый капитан уголовного розыска оказывается крепким профессионалом. Разрисованный с ног до головы уголовник совершенно искренне беспокоится о моральном облике телезрителей, которых с утра до вечера пичкают сериалами и передачами на криминальные темы: «Фильм о людоеде? Вот где вред!»

Мысли, которые приходят во время чтения, нельзя назвать оригинальными. Человек - существо удивительное, может приспособиться к любым условиям, особенно если это человек молодой, здоровый и упорный. Все мы люди, а значит, с каждым можно договориться, хотя бы попробовать. И еще, свобода и несвобода понятие не внешнее, воля или тюрьма внутри каждого из нас. Да, это не ново, но тем не менее это правда.