«Пришёл ещё один день и вместе с ним человек, мужчина, который приоткрыл дверь и тихо позвал: «Ватаси. Ватаси, выходи, пожалуйста». «Кто это Ватаси?» – подумала я … и вышла. От пришельца явно пахло кошкой. И мне стало ясно, что это – мой шанс. Я помню, как поднялась на задние лапки и начала тереться головой об эти пахучие брюки и искательно царапать их, не отводя глаз от лица их владельца. Он улыбнулся и со словами «пойдем-ка, Ватаси, отсюда домой и поскорей» положил меня за пазуху тёплого пальто.
На новом месте я толком не успела оглядеться, как он и какая-то женщина меня накормили, внимательно осмотрели и тотчас вместе со мной отправились к ветеринарам. Когда в лечебнице доктор делал укол, я не вздрогнула и даже не сжалась. «Глядите, как жить-то хочет, – сказал врач. – Значит, век её будет долгим». Но было медику невдомёк, что я уже откуда-то знала, предчувствовала – быть может, благодаря жизненному опыту тысяч поколений предков, – что у меня будет свой дом, а всё страшное – позади.
Микоз вылечили через месяц. Всё это время я провела одна в огромной – по моим тогдашним понятиям, конечно, – комнате. Чересчур занятый папа Саша утром и вечером менял мисочки и туалет, приговаривая: «Ну, подожди, пожалуйста, ещё немножко». Когда же меня выпустили на просторы квартиры, к новым друзьям – другим кошкам и невиданным, но почему-то совсем не страшным собакам, я уже окончательно стала взрослой – так и прошло моё детство.
Но я тогда этого не понимала, да и каждодневной целью моей жизни стало дождаться возвращения хозяина с работы и делать всё, чтобы он понял, как я ему благодарна, как я его люблю. А он, хитровато улыбаясь, объяснил мне, что по-японски Ватаси – это Я» (Из книги первой «Ватаси – это Я» – ARR).