Автор:light2811.

декабрь 2009

Новеллa
















- Я фильм скачал, приезжай с утра, посмотрим вместе.
- Какой? - спросила Она.
- «Осторожно, двери закрываются».
- Да, эти двери, действительно, закрываются, - подумала Она.

Они не виделись пару недель, Он ездил на море один и теперь вернулся. Все свои выборы их души уже сделали: Он решил ничего не выбирать и тем самым принял решение остаться в своей прежней жизни, Она оставаться в ней уже просто не могла, Она знала, что должна совершить переход, и если Он не пойдет c ней, ей придется уйти одной. Она долго стояла на пороге в надежде, что Он решится идти вместе, но этого не случилось. Тогда начался ее Переход.
Два последних дня пожар полыхал в ее груди, сердце болело навылет, порой нестерпимо, было трудно дышать, ей было страшно - Она не знала, как выдержит их предстоящую встречу, потому что ей было назначено их душами быть последней.
- Что за фильм?- спокойным голосом спросила Она.
- Я смотрел его лет 10 назад, кажется, я рассказывал тебе о нем. Там две параллельных сюжетных линии, в одной героиня успела зайти в вагон метро, в другой не успела, и как потом по-разному развиваются события, но пройдя разными дорогами приводят к одному и тому же результату.
- Как странно, разве так может быть? - подумала Она. И сказала:
- Хорошо, я приеду.

- Привет! А я уже посмотрел фильм,- сообщил Он, едва Она переступила его порог. - Знаешь, оказалось, там совсем разное окончание, в одном случае героиня умерла, а в другом осталась жива и финал открытый. А я 10 лет был уверен, что окончание одно в обоих случаях.
- Наверное , все эти 10 лет ты был уверен, что ничего не зависит от твоего выбора, можно никуда не спешить и ничего не выбирать, все равно итог тот же? И поэтому и фильм увидел и запомнил так- с одинаковым концом при разных выборах?
Они разглядывали фотографии и акварель, написанную им у моря.
-Так себе из меня художник. Краски не те,- прокомментировал Он свое творение.- Я думал там, на море о той притче про Энштейна, что ты рассказывала, и сделал открытие. Любые противоположности смешиваются в разных пропорциях в этом мире. Ну вот: в черную краску можно подмешать белую и станет белее, в белую – черную и станет чернее; в добро можно добавить зло, в зло - добро, в тепло - холод , в радость - печаль и наоборот, в иньскую энергию – яньскую, и так далее. Из всех дуальностей только в свет нельзя добавить тьмы и заполнить его темнотой, а вот темноту заполнить светом можно. Это единственное исключение.
- Может быть, это потому, что Свет, Бог и Любовь- это суть одно и тоже и источник всего, и их нельзя лишить их присутствия и заполнить тьмой? Нет такого способа. А вот они способны наполнить собой любую тьму,- ответила Она.



Она боялась, что Он увидит ее слезы, и выключила свет. Он вышел из душа и обнял ее. Она уткнулась лицом в его грудь, руки судорожно обхватили его шею, из глаз беззвучно полились слезы. Они замерли. Годом раньше, когда она впервые поняла, что их земное расставание неизбежно, Она тоже тихо плакала в такие моменты, делая все, чтобы Он не заметил ее слез, и Он не замечал их. Сейчас было по-другому. Нежно взяв ее за подбородок, Он поднял ее голову, и в пронзительной тиши стал целовать по очереди ее глаза и пить слезы, струящиеся потоком по щекам.
- Я люблю тебя, - кричала ее душа, - я не знаю, как мне жить без тебя, я не могу жить не любя.
- А ты люби. Ты сама Любовь. Ты всегда будешь любить,- отвечала его душа.
- Мне надо идти. А как же ты?
-Я справлюсь.
- Ну, пойдем со мной, я отдам тебе все свои силы, я напитаю тебя любовью.
- Я не могу, я выбрал остаться здесь.
- Боже мой, ну почему? Ведь мы можем переписать все сейчас.
- Я не готов. И я должен завершить здесь свой круг и захотеть из него выйти САМ. И сам найти свой путь. А ты свободна - иди. Тебе пора. И помни – разделение лишь только иллюзия.
- Я любила тебя всегда - во все времена и во всех пространствах и буду любить тебя всегда.
- Я знаю, любимая. Я знаю.

Сколько длился их разговор - мгновение, час, вечность? Не было произнесено ни звука, но их души сказали все. Его соленые от ее слез губы коснулись ее губ, волна нежности прокатилась по их телам, сердце, где только что было столько боли, раскрылось и из него потоком полилась Любовь, смывая все, что было между ними, и омывая их души, соединяя их Вселенные. Вселенные слились, в них рождались новые звезды и галактики, и уже нельзя было понять, чья это звезда, из чьей Вселенной, они были Одним.



Когда они очнулись, шаткое равновесие композиции из их тантрически переплетенных тел удерживалось только лишь их объятьями.
- Кто кого сейчас держит?- спросил Он.
- Держит или поддерживает?- переспросила Она.
- И держит и поддерживает,- уточнил ОН.
Она разомкнула руки и отпустила его, единство их тел и душ распалось.
В ту ночь Он привычно сладко спал, прижавшись к ней, бережно обняв и иногда во сне нежно целуя ее между лопаток. А Она не могла заснуть, и так мало времени оставалось быть вместе, что жаль было тратить его на сон. Она вспоминала все, что было сокровенного между ними, и запоминала Его навсегда - свои ощущения, его волосы, кожу, запах, его объятья. Она купалась в Любви и благодарила его за всю ту боль, радость, счастье и путь, что пережила с ним.




Под утро Он внезапно произнес в полусне: - Не успел, опоздал. Вот дурак, как я раньше эту красоту не видел.
- Что?- переспросила Она.
- Да, сон приснился. Будто я на зимней рыбалке, сижу себе рыбачу. И вдруг, поднял голову к Небу, а там фантастической красоты картины из переливающегося света, похоже на северное сияние, но красивее, и я понимаю, что картины эти возникли от преломления солнечного света от заледеневшей глади озера. А я сидел себе и ничего не видел, а там на Небе такая красота! Побежал за фотоаппаратом, чтобы запечатлеть, и не успел, опоздал, представляешь?
- Представляю.
- Это ты что ли сон мне наколдовала? Или это от коньяка?
- Ты можешь выбрать, - ответила Она.
- Ладно, колдуй дальше, но только чтобы также красиво, - вновь погружаясь в небытие, согласился Он.
Уже совсем утром и ее настиг Сон.
Проснулись они от звука будильника.
- Что, тебе уже пора? - спросил Он.
- Да.
- А то, может быть, не срочно? Осталась бы?
- Нет, надо идти, пора.
- Ладно, встаем. Это ты мне опять сон наслала? Необычное, мистическое что-то снилось, жаль вот только не запомнил.
- И мне снилось, и тоже не вспоминается.
Он встал. Нажал кнопку радио, из динамиков потекло:
…Моя любовь сменила цвет,

Поблекли нежные тона,
исчезла высь и глубина,
И чётких линий больше нет,
Вот безразличия портрет,
Глаза в глаза любовь глядит,
А я не весел не сердит,
Бесцветных снов покой земной,
Молчаньем делится со мной.
…
Моя любовь...
Неслышно плачет - уходя...

И радугу прошедших дней,
Застелит пыль грядущих лет,
И так же потеряет след,
Воспоминание о ней

Рисунок тает на стекле,
Его спасти надежды нет,
Но как же мне раскрасить вновь,
В цвет радости мою любовь

А может быть разбить окно...
И окунуться в мир иной...
Где солнечный рисуя свет
Живёт художник и поэт...

Ее горло и грудь мгновенно перехватило.
-Выключи радио, пожалуйста, - сказала Она.
-Потише сделать?
-Нет, совсем выключи.

Что-то кардинально изменилось во время ее Сна. Раньше они просыпались в поцелуе, весело и легко, смеясь как дети, завтракали, что-то, чему нет названия, витало в воздухе между ними, наполняя и расцвечивая собой пространство и придавая значение всему, каждому слову, взгляду, жесту, у каждого мгновения был свой особый смысл и вкус, мгновения таяли и слагались в часы. Алхимия Любви, великое таинство и волшебство. Она прислушалась к себе и поняла, что этого больше нет. И не то что бы Ангел Любви покинул их, нет, там, высоко, их Любовь по-прежнему была жива, просто она перестала к ним спускаться сюда. Все как-то стремительно утрачивало смысл.
Он тоже почувствовал непонятную перемену и рассеянно пил кофе. Вдруг он встрепенулся.
-Ой, забыл тебе песню поставить, услышал на днях, а потом нашел ее. «Улетаю» называется, слышала?- он рванулся к компьютеру.
-Улетаю, - стоном отозвалось у нее в груди.
Из соседней комнаты зазвучало:

Я однажды забыл, что я – Бог,
И, конечно, забыл, что ты – тоже!
Я пытался, но вспомнить не мог,
Почему мы с тобой так похожи.

Я забыл, что всё то, что вокруг,
Мы когда-то придумали сами.
Вместе мысленно создали замкнутый круг,
Чтобы странствовать под небесами.

Они закрыли за собой входную дверь и пошли на остановку.
-Ну ты, наконец-таки, что-нибудь поняла?- спросил Он.- Что свет нельзя заполнить тьмой?
-А тьму наполнить Светом можно. Поняла, - ответила Она.
Они остановились. Она глянула ему в глаза.
-Я любила и буду любить тебя вечно, -прошептала ее душа.
-Я знаю, любимая, - ответили его глаза.
-Наверно, показалось,- подумала Она.
-Улетаешь,- произнес Он задумчиво.
- Да,- кивнула Она. - Пора.
Маршрутка подъехала неожиданно. Они не успели поцеловать друг друга на прощанье.
-Пока,- помахал рукой Он.
Когда машина тронулась с места, неясный зов заставил его побежать вслед, но Он тут же остановился - Он вспомнил Сон, что приснился ему уже утром . Рука его потянулась за телефоном, чтобы позвонить ей и рассказать о своем сне, но вдруг он вспомнил ВСЕ - то, что Он видел ночью не было сном.
Три ангела, переливаясь и сверкая, встретились этой ночью, пока их телесные оболочки мирно спали.
Первый Ангел, переливаясь всеми отливами голубого света, обнял перламутрово-розового Ангела:
- Вот я и сыграл свою роль в нашей пьесе, ты была восхитительна, какой трудный и прекрасный путь ты прошла там на Земле, ты смогла приблизиться к нам, Истинным, ты научилась любить, любить необусловлено там, на Земле, так как любим мы друг друга здесь. Мне так непросто было не дарить тебе всего того, что ты дарила мне. Я доиграл свою роль до конца и с радостью буду наблюдать за тобой дальше, ведь тебя теперь ждет совсем другой опыт- опыт радостной любви и партнерства, о котором ты мечтала там на Земле.
-Я бесконечно благодарна тебе, ведь без тебя я никогда бы не прошла такой путь, а у тебя была такая трудная роль. Давай теперь все изменим, и будем играть и создавать новый опыт вместе.
-Нет, у меня еще много других земных дел, которые я должен сделать, а тебя уже ждет твой новый Ангел. Береги ее,- сказал он рубиново-золотому Ангелу, - не забывай о своей роли, вам предстоит совсем новый путь.
-Пора,- сказал Третий, - полетели. До встречи.
Они обнялись своими световыми телами и вспыхнули всеми переливами света. Им действительно было пора – на Земле наступал рассвет, люди начали пробуждаться.

ОН проводил глазами маршрутку, что-то светом на секунду загорелось в груди, потом повернулся и уныло пошел к дому, в голове навязчиво звучала утренняя песня: «Я когда-то забыл, что я Бог…»

Она села в машину, дверь захлопнулась.
-«Осторожно, двери закрываются»,- услышала Она голос внутри себя.
Она обернулась назад, чтобы еще раз увидеть Его. И в этот момент замерла от неожиданности, ей вспомнился утренний Сон




Она была красивой белой птицей, любила другую птицу и должна была лететь на Новую Землю. Она звала с собой своего любимого, но он не хотел покидать родное озеро несмотря на то, что наступали холода и поверхность озера уже подернулась ледяной пленкой. Да у него и не было сильных крыльев. Он не успел стать на крыло. Ее сердце разрывалось. Она предлагала ему по-привычке взять и перенести его на своих плечах, благо у нее уже были такие мощные крылья. Но он решил остаться и зимовать в родных местах.
- Лети,- сказал он, - тебе надо лететь, а я выбрал остаться. Я хочу научиться летать сам. И, может быть, мы еще встретимся, если через год или два я перелечу туда, на твою неизвестную мне Новую Землю. И помни разделение иллюзорно. Будь счастлива там, в полете.
Они обняли друг друга своими белоснежными крыльями, она оторвалась от глади озера и полетела в неизвестность и свою мечту одна. Когда она набрала высоту, и прежний родной берег растаял в дымке, она обнаружила, что летит не одна, рядом с ней летела другая птица, им было по пути. Когда крыло ее спутника коснулось ее крыла, она вспомнила сон, что приснился ей накануне в заводи родного водоема. Там, во сне она была женщиной и шла, держась за руку с мужчиной, по дороге навстречу рассвету.
Она подняла глаза, на морозном небе впереди дороги, по которой ехало такси, взошла радуга, казалось, что она начиналась у нее в груди и радужным мостом пролагала ей путь вперед. Новые врата распахнули перед ней свои многоцветные двери.


Внутри она услышала:
Что-то закончилось, что-то начнется
Свет отдаленной полночной звезды
Млечным путем по дороге прольется
Светом рисуя мне руны любви.

Нечто заснуло, другое пробудится,
Давней мечты отражение сбудется -
В зеркале времени тайной безвременья
Радугой в небе раскрылся безвременник.
Неожиданно она вздохнула, отпустив с этим вздохом все, что держало ее в прошлом, второй вдох наполнил ее силой, она почувствовала прекрасную белую птицу, давно живущую у нее в груди и разрешила ей расправить свои крылья. Они сделали шаг вверх и полетели.


В новелле использованы тексты песен: Константина Никольского " Мой Друг Художник и Поэт" и "Улетаю" Виктора Третьякова

 перепост от 10 июля 2011года

Когда вода всемирного потопа
Вернулась вновь в границы берегов,
Из пены уходщего потока
Hа сушу тихо выбралась Любовь –
И растворилась в воздухе до срока,
А срока было – сорок сороков...

И чудаки – ещё такие есть –
Вдыхают полной грудью эту смесь,
И ни наград не ждут, ни наказанья, –
И, думая, что дышат просто так,
Они внезапно попадают в такт
Такого же – неровного – дыханья.

Я поля влюблённым постелю –
Пусть поют во сне и наяву!..
Я дышу, и значит – я люблю!
Я люблю, и значит – я живу!

И вдоволь будет странствий и скитаний,
Страна Любви – великая страна!
И с рыцарей своих для испытаний
Всё строже станет спрашивать она.
Потребует разлук и расстояний,
Лишит покоя, отдыха и сна...

Но вспять безумцев не поворотить,
Они уже согласны заплатить.
Любой ценой – и жизнью бы рискнули,
Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить
Волшебную невидимую нить,
Которую меж ними протянули...

Свежий ветер избранных пьянил,
С ног сбивал, из мёртвых воскрешал,
Потому что, если не любил,
Значит, и не жил, и не дышал!

Но многих захлебнувшихся любовью,
Не докричишься, сколько не зови...
Им счёт ведут молва и пустословье,
Но этот счёт замешан на крови.
А мы поставим свечи в изголовье
Погибшим от невиданной любви...

Их голосам дано сливаться в такт,
И душам их дано бродить в цветах.
И вечностью дышать в одно дыханье,
И встретиться со вздохом на устах
На хрупких переправах и мостах,
На узких перекрёстках мирозданья...

Я поля влюблённым постелю,
Пусть поют во сне и наяву!
Я дышу – и значит, я люблю!
Я люблю – и, значит, я живу!

1975

Как и любая девушка, выходя замуж, я рассчитывала на долгую и счастливую семейную жизнь. У меня были ожидания, иллюзии и много всего другого. Но эти ожидания разбились о будни и быт. И после рождения ребенка, мы стокнулись с серьезным кризисом, который продлился не один год.

Именно об этом я и хочу вам рассказать. Это очень личное, и долгое время мне не хотелось писать об этом. Но в то же время я понимаю, что вдохновляет только пример. Только личный пример и личные истории.

Кризис

Когда у нас родился старший сын, мы были на грани развода. Мы были не готовы к такой нагрузке (малыш кричал почти круглые сутки, были проблемы с ГВ, животом и так далее). Кроме того, еще до его рождения мы взяли кредит на бизнес под залог квартиры. А бизнес не пошел. Так мы остались с малышом на руках без квартиры.

Денег тоже не было, потому что муж решил заниматься бизнесом. И первое время пришлось затянуть пояса. Мы жили на детское пособие в размере 1650 рублей и на помощь бабушек.

Это было нереально тяжело, особенно для меня. Я привыкла быть сильной. Привыкла все делать сама. Привыкла к определенному достатку – я ведь раньше работала на трех работах и покупала то, что хотела. Сама. А тут у меня были связаны руки. Я не могла оставить маленького и пойти решать проблемы. Мне приходилось сидеть, ждать и надеяться. Что очень раздражало.

Конечно, я сейчас понимаю, что в мужа я не верила тогда. И не помогала ему, а скорее наоборот. Своей паранойей я лишала его возможности решить проблемы.  Вдавливала в диван, в компьютерные игры, в пиво… Какое тут вдохновение – долги, разборки с бандитами, шок у родителей, маленький ребенок и еще жена-мегера.

Переезд

Потеряв все, что у нас было в Иркутске, мы решили переехать в Петербург. Потому что какая разница, где начинать с нуля. А переехать хотелось давно.

В Питере нас никто не ждал, денег было совсем немного на первый месяц. Работы тоже не было. Муж крутился, как мог – и мороженое на пляже продавал, и диски в метро, и на работу устраивался. Параллельно мы развивали Самопознание…

Отношения от всего этого не улучшались. Стабильно 1-2 раза в неделю мы ругались в хлам. До слез, истерик и развода. Потом остывали и все продолжалось дальше. Но такие ссоры отнимали силы, они не давали возможности расти и прогрессировать.

В то же время наш друг, Саша, дал нам диск. И сказал, что нужно его послушать. Это был 2007 год. Мы поулыбались, и засунули диск поглубже в коробки. Мол, еще каких-то дисков не хватало.

Чуть позже выровнялась финансовая ситуация – появилась возможность для того, чтобы зарабатывать. Портал стал приносить какие-то деньги. И мы ударились в гонку. Больше клиентов, увеличивать средний чек и так далее… Счастья это не приносило, количество ссор не уменьшалось.

Мы переехали из Петербурга в Пушкин – поближе к природе и дешевому жилью. Сняли пустую квартиру. Учитывая, что у нас мебели не было, то спали на полу. Вещи хранили в коробках. Разделочный стол был на подоконнике. В общем, аскетично. Зато свежий воздух, парк, утки…

Свет в конце тоннеля

И как-то вечером, разбирая коробки, муж достал диск. Был уже 2008 год. Вот уже год, как диск валялся у нас. Почему-то мы его решили послушать. Это был аудиотренинг Олега Гадецкого «Законы судьбы». И после этого мы не смогли его выключить.

Это было странное ощущение – как будто я вылезла из своей коробушки и увидела огромное бездонное небо. Настолько расширилось сознание. Настолько больше стало видно и понятно.

Практически сразу мы стали пробовать. Пробовали рано вставать, рано ложиться, желать всем счастья… И жизнь стала меняться. Стали происходить чудеса. Палки, подоконники, электрики (подробно тут). А главное стало меняться внутреннее ощущение. Прошла безнадега и постоянный депрессняк. Появилось осознание, что деньги – это далеко не все. И не в них причина. Они – скорее следствие.

По окончанию первого диска, мы попросили второй. Это был уже Олег Геннадьевич Торсунов. И ему я бесконечно благодарна за лекции о семейных отношениях. Как сейчас помню тот стыд, который я испытала, впервые услышав о женских обязанностях. Сколько из них я реально выполняю? Ни одной.

Готовила я лишь бы накормить – какая там любовь!

Убираться я не любила никогда, не говоря уже о глажке и стирке.

От мужа у меня было много секретов – начиная от того сколько стоило платье, заканчивая тем, что я не была уверена, что он лучший для меня.

И вообще вопрос верности для меня стал громом среди ясного неба. Я поняла, что ни одного дня я не была верна ему. Мне всегда казалось, что где-то есть кто-то лучше. Что я достойна большего. Что могло бы получиться с кем-то другим. И прочая глупость.

Откуда взяться примеру?

Уважение, верность, вера в него – всему этому мне нужно было учиться. У меня не было примера перед глазами. Мы с мамой всю жизнь жили вдвоем. Я не видела счастливых семей. Практически все разводились с дележом столов и салфеток. Те, кто жили вместе, постоянно жаловались друг на друга и открыто друг друга подкалывали.

И с детства у меня было ощущение, что мужчины не нужны. Моя мама всегда говорила – и сейчас говорит – что так проще. Что не нужно ни под кого подстраиваться, ни на кого надеяться. Делаешь все сама. И точно знаешь, где что лежит.

В детстве все мои игры сводились к тому, что у меня есть много детей – и я с ними живу. Мужа в них никогда не было. Я даже помню, как в институте я строила планы – родить ребенка для себя и воспитывать его самой.

В моем женском роду практически все женщины растили детей одни.

Моя мама после травматичного расставания с папой так и не вышла замуж. Слишком тяжело ей далось остаться беременной одной. Хотя она красивая, и поклонники были. Но отношения не перерастали в серьезные.

Моя бабушка была трижды замужем. От первого мужа после развода осталась дочь. Потом она встретила моего дедушку. У них родилось еще две дочери. И все было бы здорово, но дедушка рано умер. И бабушка осталась одна с тремя дочками. Вышла замуж в третий раз, но обрела не мужа, а четвертого ребенка.

Моя прабабушка осталась с тремя младшими детьми на руках после того как мой прадед ушел к другой. Всего у них было шестеро детей.

По логике рода я должна была остаться одна. И тенденций к этому у меня – завались. Это именно я во время ссор громче всех кричала о разводе. Именно я забирала трехмесячного ребенка и уезжала жить к маме. И именно я провоцировала многие ситуации и ссоры.

После осознания всего этого багажа мне поплохело. Как сейчас помню это состояние, ведь еще вчера казалось, что я идеальная жена. А сегодня оказалось, что я разваливаю свою семью и мешаю своему мужу.

Нелегкая работа над собой

И тогда я решила победить свою судьбу. Как сейчас помню эту точку и огромную решимость. Я вставала в 4 утра, желала всем счастья, принимала омовение.

Начала ежедневно мыть пол руками. Мыть посуду. Стирать белье руками (у нас даже машинки не было). Гулять с ребенком по 3 раза в день несмотря на погоду. Кормить уток в парке.

Заниматься благотворительностью.  Хотя у нас с деньгами было не очень хорошо, но я приняла решение детские вещи не продать, а отдать. Так я отдала одинокой маме коляску и детский стул. Отправила детские вещи посылкой в регионы.

Готовила с любовью, искала новые рецепты, при этом  старалась минимизировать количество мяса в рационе мужа.

А еще я училась быть честной с мужем. Перестала скрывать стоимость вещей. Перестала говорить о нем и его недостатках с подругами. Начала вести дневник благодарности.

Работа началась огромная. И было очень тяжело. Особенно – не ожидать благодарности. Так хотелось после каждого ужина спросить – «ну как я, молодец?». Иногда не сдерживалась и нарывалась на комплимент.

Помню даже один раз за что-то обиделась на мужа. И всю ночь не спала, а проговаривала про себя: «Ты не был никогда таким, как я хотела, чтобы ты был. Я полностью принимаю тебя таким, какой ты есть». Наутро я встала с абсолютно ясной головой и чистым сердцем.  Что было очень удивительно.

Прошло четыре года…

Прошло четыре года с тех пор. Три года назад мы с мужем обвенчались. А два года назад у нас родился второй сын. Потому что мы решили починить то, что сломалось, а не выбрасывать.

Я до сих пор не стала идеальной женой по Торсунову. Я иногда запускаю дом и грязную посуду. Иногда мне лень готовить, и я прошу мужа побыть денек сыроедом. Не каждый день я встаю до рассвета. И не каждый день молюсь и желаю всем счастья.

Иногда я вхожу в стресс и превращаюсь на какое-то время в мегеру и бензопилу.  Иногда я забываю о том, как надо просить или выражать недовольство.

В такие моменты муж обычно мне говорит: «Иди почитай Валяева.Ру – там хорошо написано про обязанности женщины».

И мне радостно. Несмотря на то, что до идеала еще бежать галопом, я счастлива. Да, я неспособна пока отдать все деньги на строительство храма, отказавшись от нового платья (как это делает супруга Олега Геннадьевича Торсунова).  И я действительно делаю не все, что бы мне хотелось делать. Я еще много чему хочу научиться, многие качества в себе возродить. Когда я снова погружаюсь в прошлое состояние, — я сразу ставлю лекции Олега Геннадьевича. Для меня они – ушат холодной воды. Помогают протрезветь и увидеть тропинку, с которой я свернула.

Но я вижу, как сильно я изменилась за это время.  И это видит мой муж. И мои близкие люди.

Именно поэтому я стараюсь рассказывать об этом.

Любая может. Если захочет.

Любая семья может измениться. Когда мне пишут о том, что мне просто повезло, что у нас не все запущено было, что у моего мужа просто был потенциал, а у кого-то его нет…. Знаете что, когда действительно хочешь измениться – ищешь возможности. Когда не хочешь – ищешь отговорки.

Это непростой путь. Потому что нужно иногда, стиснув зубы, меняться. Менять свое поведение, признавать свои ошибки, идти навстречу

Никто не обещает, что это будет легко – прочитали статью и все наладилось. Меняет жизнь только постоянная работа с собой. Только ежедневные усилия.

Я далеко не всегда была такой. И не сразу такой стала.  И если уж я смогла со всем своим багажом, то любая сможет. У меня никаких зачатков женственности не было. Ни примера, ни изначальной «девочковости», ни позитивных родовых программ.

А у многих из вас наверняка есть ресурсы. Может быть, вы в детстве были девочкой, а не мальчишкой. Играли в куклы и семьи. Носили платья и юбочки. Дружили с девочками… тогда это ваш ресурс!

А может быть, был пример счастливой семьи перед глазами. Может быть, не папа и мама, а дядя и тетя. Или соседи. Или бабушка и дедушка. Тогда именно это – ваш ресурс для изменений.

Или у вас есть родовые ресурсы для того, чтобы быть счастливой женщиной. Они есть у всех – просто иногда глубоко спрятаны.

Ищите возможности. Ищите потенциал. В себе, в своем муже, в своей семье. Ищите – и найдете.

Я желаю вам найти ресурсы для изменений, найти возможности и ступить на эту дорогу – женственности, счастья и любви. Пусть временами эта тропинка будет крутой или слишком узкой, но только она способна привести вас к цели!

www.valyaeva.ru — Ольга Валяева (Вдохновляю женщин быть Женщинами
)

Фильм «Осенняя соната» снова навел меня на размышления о работе в жизни женщин. Настолько четко я снова увидела там эту мысль. О том,  что на самом деле большинство женщин стремятся на работу, чтобы убежать из дома. И от своей боли — в том числе.

Фильм о том, как мама приезжает в гости к своей взрослой дочери. И между ними происходит диалог, в котором дочь рассказывает о своем детстве. Когда мама была увлечена карьерой и пропадала на работе. Когда она занималась важными вещами, в то время как ее дети жаждали ее внимания и любви. Для матери, которую тоже никто и никогда не любил.  это оказывается огромным шоком и безумной болью. От которой спрятаться невозможно. Можно только убежать. Снова – в работу. Очень рекомендую вам этот фильм, особенно если у вас сложные отношения с мамой — он вскрывает раны, но и лечит.

Женщины часто пишут мне письма о том, что им обязательно надо найти работу. И хотя принято считать, что чаще это интересует незамужних, моя личная статистика говорит об обратном. Но и общая статистика подтверждает это мнение. 79 процентов замужних женщин работают полный рабочий день. Из них более половины имеют детей младше трех лет и три четверти – детей до 14 лет. 

Разве в этом есть что-то пугающее? Это ведь здорово, что они не  сидят дома, как курицы, а приносят пользу, самореализуются! Но вот какой мотив они преследуют? И какую цену за это платят?

Открою вам страшный секрет. Когда женщина остается дома, ей приходится сталкиваться не с  самыми приятными вещами.

Во-первых, в общении с детьми у нее обостряются ее собственные детские травмы. И это очень ясно видно, когда в определенном возрасте у мамочки вдруг появляется неистребимое желание сбежать из дома на работу. Хоть куда-то сбежать.  Чтобы не переживать все это снова. Так, чтобы при этом никто не мог ее осудить. И самый идеальный вариант – это работа.

Во-вторых,  дома ей приходится столкнуться со своей неизведанной частью – женственностью и женским путем. Ей нужно заниматься работой, которая пробуждает женские качества. А если именно женская часть в ней – и во всем роду травмирована? Если уже много поколений никто из ее предков не мог и не хотел быть Женщиной? Тогда и примера нигде не взять, и разрешения на это никак не получить.

В-третьих, ей нужно научиться строить настоящие близкие отношения. На работе можно строить формальные, а два часа дома – играть свою роль. Но когда ты все время находишься в семье, уже невозможно притворяться. И чтобы получать удовольствие, чтобы радоваться в этом процессе – нужно учиться доверять (мужу, конечно), Любить, принимать, прощать. С этими словами почти для каждой женщины за последние 100-200 лет связано слишком много боли. И окунуться в это очень страшно.

В-четвертых, уже сейчас мы имеем поколение, воспитанное социумом. Не любящими мамами, а замученными воспитательницами и несчастными учительницами. Поколение, мамы которых были заняты трудом на благо общества. Счастливы ли мы? Умеем ли мы любить? Сформировалось ли у нас ощущение безопасности и принятия? Умеем ли мы строить семьи и воспитывать детей в любви?  А еще дети учатся и подражают тем, с кем проводят больше всего времени. На кого будут похожи дети, воспитанные няней? Или воспитательницами детского сада?

Получается, что для большинства из нас участь домохозяйки не столько унизительна и скучна, сколько травматична и полна  тягостных переживаний.

Поэтому выход на работу становится  таким желанным «запасным выходом» — способом спастись. Способом убежать от боли. Конечно, мы  никогда не сможем в этом признаться. Даже себе. Мы найдем причины – ипотека, низкий доход супруга,  карьера, саморазвитие, закончившийся декрет. Это даже может казаться вынужденной мерой – и нам самим.  Но на самом деле в глубине этого решения – будет бегство. Бегство от боли. Бегство от зависимости. От своей беспомощности и слабости.

Мы не умеем любить. Принимать любовь и давать ее. Нас некому было этому научить, ведь наши мамы росли точно так же. Или даже хуже. Многие после войны остались без отцов. И их матери не успевали прожить это горе. Они закрывали свое сердце и шли кормить семью… Поэтому дома от нас требуется невозможное – снова открыть свое сердце.

Но когда мы пробуем его открыть, первым делом появляется боль. Огромная боль одинокого и несчастного ребенка. Маленького малыша, который своим открытым детским сердцем так и не нашел маминого тепла. Погрузиться в это – страшно и невыносимо. И мы снова закрываем свое сердце. Наглухо. 

Конечно, мы любим своих детей и супругов. Как умеем. Насколько хватает душевных сил. Но полностью открыться и отдаться этой Любви – невозможно. Жить в этой Любви и дарить ее – нам не под силам. Она – эта Истинная Любовь – погребена под огромными завалами боли и обиды. Ей оттуда просто так не выбраться.

От боли убегать можно очень долго. Всю жизнь. И даже больше. Но если мы родились с вами женщинами – то наш главный урок как раз в том, чтобы открыть свое сердце и научиться Любить. Убегая и избегая боли, мы снова и снова получаем «незачет» по главному предмету. Это и делает нас еще несчастнее. 

Для меня самый сложный возраст у моих детей – это с года до трех. В моей жизни это был не самый приятный период. Хотя я его не помню совсем. Но именно в год меня отдали в ясли (я все детство ненавидела детский сад), в два года погиб мой папа, а в три года от долгой и мучительной болезни умерла мамина мама. 

 Я не помню совсем этого времени,  только свое детское ощущение, что о маме никто не позаботится, кроме меня. Что у нее больше никого нет. Что я должна о ней заботиться и защищать, спасать. Я даже ходила ее встречать по ночам из гостей, когда мне было лет 7-8.

 Это потом уже мама рассказывала, как трудно было ухаживать за бабушкой, когда она умирала. Каким шоком стала смерть папы. Как трудно было собраться в кучу и жить дальше.

 И когда моему старшему сыну исполнился год, во мне словно что-то изменилось. Я не собиралась идти работать, мне нравилось быть в декрете. Мы с сыном вместе занимались домом, общение с ним доставляло мне радость. Но вдруг меня все это перестало радовать. Вдруг мне стало невыносимо в четырех стенах. Я тогда подумала, что просто засиделась.

 Когда ему было полтора года, я вышла на работу.  Причины были «от меня не зависящие» — зарплаты мужа не хватало, нужно было оплачивать квартиру и няню ребенка. И три месяца я занималась «важным делом». Которое помогало мне перевести дух и немного отвлечься.  Но при этом моя душа была не согласна с таким решением. Да. Дома я встречалась с собственной детской болью. Хотя и не сразу это поняла. Но и оставлять своего ребенка по тому же сценарию было невыносимо.

 Я уволилась и вернулась домой. И первое время мне было легко и радостно. А потом мне снова захотелось большего. И я стала работать в нашем с мужем проекте. Я делала это из дома, по нескольку часов в день. Но в это время я словно пропадала из дома. Физически я была в наличии, но мыслями и чувствами – я была далеко. Я очень плохо помню этот период его и своей жизни.

 Простого увольнения оказалось мало. Ситуация начала меняться только тогда, когда я смогла решиться встретиться с этой болью. Когда я начала ходить на расстановки и проживать все это. Папину гибель. Мамину боль. Мое детское одиночество.

Тогда я смогла отказаться от этой работы, которая съедала слишком много моих душевных сил и времени. И понемногу начала переключаться в сторону тогда еще одного сына. Рождение второго сына стало для меня еще большим подарком. Я с нереальным удовольствием занималась бытом и детьми, супругом. В этом мне помогали ведические лекции и расстановки. И до сих пор помогают.

 Не увольняйтесь с работы, думая, что это сразу изменит вашу жизнь. Пока вы не встретитесь со своей болью и не проживете ее – вы только хуже всем сделаете. Своим близким, которым придется платить за вашу жертву,  самой себе – страдающей от нереализованности.

Сначала найдите в себе силы открыть сердце – и один раз до конца пережить все это снова и в полном объеме. Очистить путь для Любви.

У меня этот период длился несколько месяцев. Ежедневных слез, писем обид и молитв. Мне потребовалось многое проговорить – рассказать своему мужу и даже маме. Иногда я еще встречаюсь с отголосками этой боли.  Но сейчас я уже знаю, что ей нужно идти навстречу.

Сейчас я понимаю, что мы, замужние женщины, выходим на работу чаще всего убегая от своей боли. Это наш способ побега из тяжелой ситуации. Но есть и другой вариант. В благости. Сначала это трудно. Труднее, чем привычный побег. Но польза от такого решения несравнимо больше.

Видеть, как растут твои дети. Вовремя приходить им на помощь. Поддерживать их. Помогать им расти и искать свой путь.  Знать, кто и что в них вложил. 

Быть близким другом своего мужа, его Музой. Видеть, как у него расправляются крылья, как он становится мужчиной. Настоящим Мужчиной.

Жить полной жизнью. Любить и быть Любимой. Создавать свой маленький мир. Наполнять его светом. И делиться этим светом со всем миром.

Быть Женщиной. Настоящей — сильной любящей душою. Открытой и искренней. Полной творчества. Ведь настоящая женщина без творчества не существует. 

Это напоминает мне еще одну историю из книги «Законный брак» Элизабет Гилберт. Эта история — о ее маме. О том, что однажды у нее появился шанс сделать карьеру. Дети были уже школьного и близкого к нему возрастов. И мама с головой окунулась в карьеру. Но постепенно это перестало нравиться ее супругу (как это часто и бывает). И мама выбрала дом и семью.

Элизабет Гилберт очень творческая женщина, которая ценит свою свободу. Но она открыто говорит о том, что «Мы, дети, были бесконечно счастливы, что мама снова с нами». Это пишет очень свободная и эмансипированная американская женщина. Потому что этот факт отрицать невозможно.

Может быть, это был «крах маминой карьеры», но это то, что сделало счастливыми ее детей. Потому что детям нужна мама, ее энергия и любовь, ее внимание. Как выяснилось уже позже — мама не пожалела о своем выборе. И была по-настоящему счастлива в своей семье.

Поэтому сама Элизабет решила быть только творческим человеком — и детей у нее нет. Правильно это или нет — решать не нам. Но эпизод этот уж больно показателен. Он говорит о том, как радуются дети, когда мама ставит семью на первое место.

Значит ли это, что все матери должны сидеть в четырех стенах? Вовсе нет.  В жизни каждой женщины есть место для творчества, для благотоврительности и истинного призвания. Когда она уже излечила свои травмы — насколько смогла — и вернулась к природному состоянию Женственности и Любви.

И настоящее призвание, творчество приходит в жизнь иначе. Обязательно приходит. Оно приходит само. Не стучится в дверь и не предупреждает — просто входит. И не только не высасывает силы – но и дает много энергии. Оно не забирает мать у детей целиком, оно дает им возможность видеть ее счастливой. Оно никогда не мешает семье.  Его не приходится долго искать. Оно приходит само – когда наше сердце открыто.

Всегда истинное призвание приносит в жизнь Женщины еще больше Любви. Потому что она занимается Любимым делом в свободное от основных дел время. Мой опыт и опыт многих моих подруг это четко показывает.

Я желаю вам, чтобы оно пришло к вам – вместе с энергией Любви, вместе с проживанием всех застарелых травм и обид.

Ольга Валяева 

— Есть три греха, - сказал мудрый человек. Толпа замерла.
— Первый грех - это злорадство. Если у соседа умерла корова, это не повод для веселья. Я не говорю, что вы должны чем-то помочь соседу, но хотя бы не надо радоваться чужому горю. Ваши соседи - тоже люди, не надо желать им зла.

Толпа одобрительно загудела.
Мудрый человек подождал, пока гул прекратится, и продолжил:

— Второй грех - это уныние. Даже если у вас всего одна корова, даже если она старая и больная, даже если она дает мало молока, не надо отчаиваться. Радуйтесь жизни. Да, она старая и больная, но это все-таки корова. Вот у некоторых, например, вообще нет коровы.

Толпа одобрительно загудела.
Мудрый человек подождал, пока гул прекратится, но услышал голос из толпы:

— Если я не унываю и радуюсь тому, что у меня есть корова, а у кого-то ее нет, получается, что я радуюсь тому, что этот кто-то живет хуже меня, а это уже злорадство.

Толпа замолчала, обдумывая сказанное, а мудрый человек завершил свою речь:
— Третий грех - это занудство.

Источник неизвестен

Древняя и тонка наука, которая занимается определением судьбы человека по руке, называется хиромантия. Эта наука, прежде всего, требует уникальных знаний и навыков. Хиромантия близка к астрологии, ведь и то и то основывается на взаимодействии человека с космическими силами. Определение судьбы по руке требует всегда индивидуального и внимательного подхода к каждому человеку.

При определении судьбы по руке проводится комплексная оценка ладоней, т.е. при оценке учитываются такие черты как цвет кожи, точки и черточки на линиях, рельефность рук, длина фаланг пальцев и многое другое. Но самое прямое отношение к судьбе имеют так называемые линии судьбы. Левая ладонь отображает прошлое, а правая настоящее и будущее данного человека.

Как узнать судьбу по руке

Как же выглядит линия судьбы на ладони? Это вертикальная линия, идущая от любой точки запястья (чаще всего в центре основания ладони) и до среднего пальца, пальца Сатурна. Она пересекает ладонь примерно по центру.

Если эта линия присутствует на руке, то это, как правило, означает, что это человек будет жить и работать ради того, чтобы достичь конкретную цель и воплотить в жизнь свои мечты. По этой линии так же можно судить о стремлениях и возможностях человека.

По длине линии судьбы нельзя судить о том добьется ли человек каких-либо весомых достижений, но вполне можно судить о его везении и удаче. Считается, что обладатели линии судьбы находятся под защитой высших сил. Благодаря удаче они могут избегать неприятностей, что не могут делать те, у кого её нет. Обладатели линии судьбы чаще всего принимают верные решения, совершают правильные поступки, делают своевременный выбор. Они как будто чувствуют, что надо сделать, чтобы добиться успеха.

Людей, у которых нет линии судьбы, можно сравнить с кораблями без штурвала, которых течение несет то в одну сторону, то в другую. Такие люди, как правило, не испытывают желания осуществить свою мечту и достичь успеха в своей области деятельности. Замечено, что линия судьбы редко есть на руках преступников, наркоманов и алкоголиков.

Особо стоит обратить на место на ладони, откуда начинается линия судьбы. Если линия берет начало около основания большого пальца или от линии жизни, то на судьбу такого человека большое влияние оказывает его семья, а на решение полученное воспитание и мировоззрение.

Линия жизни, которая начинается примерно от середины ладони, говорит о том, что перед нами независимая личность. Такие люди ценят собственную независимость, стремятся самостоятельно принимать решения и обычно делают все по-своему. Для них чужд какой-либо контроль или

Кен Хейворт считает, что он может жить вечно.

Ниже приведена Google-трансляция статьи ( http://chronicle.com/article/The-Strange-Neuroscience-of/132819/):

Странно Neuroscience бессмертия

По Эван Р. Гольдштейн

Кембридж, штат Массачусетс

Иллюстрации Гарри Кэмпбелла для обзора хроники

Яп цокольном этаже здания науки Северо-Западного здесь в Гарвардском университете, запертая дверь отмечен розовым и желтым знаком: "Осторожно. радиоактивных материалов" Внутри исследователи шум вокруг ношения суровый выражения и резиновые перчатки. Среди них Кеннет Хейворт. Он высокий и тощий, одетый в темно-синие джинсы, голубую рубашку поло, и серые кроссовки. Он похож на тех, кто спит мало, и ест меньше.

Хейворт провел большую часть последних нескольких лет в комнате без окон резьба мозги в очень тонкими ломтиками. Он по всем показателям любопытный человек, известный случайно говорю такие вещи, как "человеческий род находится на прямиком в голову загрузки: Мы будем сохранять мозг, разрезать ее, имитировать ее на компьютере и подключить его к Робот тела ". Он хочет, что мозг, чтобы быть его мозг. Он хочет, чтобы его 100 миллиардов нейронов и более 100 триллионов синапсов быть помещены в прозрачный пакет, янтарные смолы, прежде чем он умер от естественных причин.

Почему? Кен Хейворт считает, что он может жить вечно.

Но сначала он должен умереть.

"Если ваше тело перестает функционировать, он начинает есть сам", объясняет он мне одной серой утром весной этого года, "так что вы должны закрыть ферменты, которые разрушают ткани." Если все пойдет по плану, говорит он весело, "Я буду идеальным ископаемых". И вот однажды, не так уж долго осталось, его сознание будет возрожден на компьютере. В 2110, Хейворт прогнозирует, ум загрузки-передачи биологического мозга кремния на основе операционной системы будет так часто, как лазерная хирургия глаза сегодня.

Это тот тип схемы вы ожидаете встретить в научной фантастике, а не лабораторный Лиги Плюща. Но мало обычных о Хейворт, 41, ветеран NASA Jet Лаборатория движения и называет себя "причудливо футуристический мыслитель". В то время аспирант в Университете Южной Калифорнии, он построил машину в своем гараже, которое изменило способ мозговой ткани вырезается и отображается в электронных микроскопах. Сочетание технических ум и сообразительность предпринимательской он получил грант от Фонда Мак-Найт Фонд Neuroscience, дочернее предприятие McKnight Foundation, а также приглашение в Гарвард, где он оставался, по докторской стипендии, до апреля.

Чтобы понять, почему Хейворт хочет plastinate своего мозга вы должны понимать, его полевые connectomics, новая ветвь неврологии. Connectome полная карта нейронные цепи мозга. Некоторые ученые полагают, что человеческий connectomes однажды объяснить сознание, память, эмоции и даже болезни, как аутизм, шизофрения и болезни Альцгеймера, методы лечения, которые могли бы быть похоже на ремонт проводки ошибки. В 2010 году Национальный институт здоровья человека создал проект Connectome, $ 40 млн., несколько учреждений усилий в деле изучения медицинской потенциал поля.

Среди некоторых ученых connectomics, есть большой теории: Мы наш connectomes. Наша уникальная сами-то, как мы думаем, действуем чувствовать, травится в проводку нашего мозга. В отличие от генома, которые никогда не меняются, connectomes навсегда формоваться и восстановленных по жизненным опытом. Сын Себастьяна, профессор вычислительной неврологии в Массачусетском технологическом институте и видный сторонник великой теории, описывает Connectome как место, где "природа отвечает воспитание".

Хейворт занимает эта теория несколько шагов вперед. Он смотрит на рост connectomics, особенно успехи в сохранении мозг, ткани изображений и компьютерного моделирования нейронных сетей и видит другое: лекарство от смерти. В новой статье в  International Journal машин сознание  , он утверждает, что ум загрузки является "огромной проблемой техники", но тот, который может быть достигнуто без "принципиально новой науки и технологий».

"Есть те, кто говорят, что смерть является лишь частью условий человеческого существования, поэтому мы должны принять его." Я не из тех людей "

Это не преобладающее мнение. Многие ученые считают веру Хейворт в бессмертие, в лучшем случае, эксцентричной диверсия, глупо принимать всерьез. "Я собираюсь делать вид, вы не спрашиваете меня, что" Дж. Энтони Movshon, профессор нейронной науки и психологии Нью-Йоркского университета, щелкнул, когда я поднял эту тему.

Но Хейворт, наука о опрокидывания ожидания: "Если 100 лет назад кто-то сказал, что нам придется спутников на орбите и коробочки на наших столах, которые могут общаться по всему миру, они звучали бы очень странными." Сто лет спустя, по его мнению, наши потомки не поймут, как многие из нас смогли так долго, чтобы охватить бессмертия. В неопубликованной статье "Убит Bad философии" он пишет: «Наши внуки будут говорить, что мы не умерли из-за болезней сердца, рака или инсульта, но вместо этого, что мы умерли трогательно из невежества и суеверий», которым он означает, что вера, что есть нечто принципиально непознаваемое о сознании, и поэтому она никогда не может быть воспроизведен на компьютере.

Хейворт знает, что он ухаживал насмешек. Разговор о бессмертии давно изгнан на обочину интеллектуальной жизни, в специализированных кругах в Интернете, и такие места, как Скоттсдейл, штат Аризона, дом жизни Алькор расширение фонда, координатор движения крионики. (Хейворт был членом Alcor, если скептически один, начиная с середины 1990-х гг.) В народном сознании, стремлении победить смерть стала материал ночной комедии (если вы не знаете о Тед Уильямс головы, Google его), а не серьезная наука.

Так, где это оставляет Хейворт, бунтарь с законными полномочия исследования?Академической непростой своему усмотрению. Его идеи являются табу, и часто игнорируются. (Только попробуйте получить грант на обучение виду загрузку). Гарвард дистанцировался от Хейворт и коллега по Janelia Campus Медицинского института Говарда Хьюза научно-исследовательского ферме, в Ashburn, Вирджиния-центр connectomics стипендию, где недавно начал Хейворт, как старший научный сотрудник, сказал, что его заинтересованность в сохранении мозг и разум загрузки является "существенное негативное", к тому, что он отложил его найма.

Но Хейворт кажется равнодушным, уверены в ход прогресса. "У нас было много достижений, геномики, космический полет, но те тривиальны по сравнению с ум загрузки", сказал он мне недавно. "Это будет потрясающий, потому что это открывает возможности мы никогда не мечтали". Возможно зондирования мой скептицизм, добавил он, "другие нейробиологи придет вокруг, когда они видят огромное количество Connectome данные, что мы генерации, и они скажут:« Вау, будущее настало. "

***

Сonnectomics это новый взгляд на старую идею. С середины 19-го века ученые знали, что мозг состоит из плотной сети нейронов. Лишь в последнее время, однако, они смогли получить подробную взгляд. Зрения сложно. Кусок ткани человека мозг размером с наперсток содержит около 50 миллионов нейронов и близко к триллионов синапсов. Ученые сравнить задачу отслеживания каждого подключения к распутывания обрушивая пластины микроскопически тонкие спагетти.

В 1986 году исследователям удалось сопоставить нервной системы миллиметра длиной почве червь известный как  С. Элеганс  . Хотя существо имеет только 302 нейронов и 7000 синапсов, проект был один десяток лет. (Ведущий ученый, Сидней Бреннер, который получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине в 2002 году, также на ферме Janelia).  C. Элеганс "  с остается только Connectome все завершено. По одной проекции, если те же методы были использованы для отображения только один кубический миллиметр человеческого мозга, это может занять млн. человеко-лет.

В 2010 году Джефф Лихтман, профессор молекулярной и клеточной биологии Гарвардского университета и ведущий свет в connectomics и Нараянан Kasthuri, а также из Гарварда, опубликовал небольшую статью, полную больших чисел.На основе их оценки, человека Connectome будет генерировать один триллион гигабайт исходных данных. Для сравнения, весь проект генома человека требуется всего несколько гигабайт. Connectome человека будет самым сложным карте мира никогда не видел.

Тем не менее, это может стать реальностью до конца столетия, если не раньше, благодаря новым технологиям, что "автоматизировать процесс видя меньше", как Себастьян Сын помещает ее в своей новой книге, Connectome: Как подключения головного мозга делает нас мы находимся  (Houghton Mifflin Harcourt). "Neuroscience до сих пор не в состоянии поставить на идее понимания мозга как набор нейронов, потому что наши инструменты были слишком грубыми", объясняет он в интервью. "Но теперь появился новый оптимизм, что мы можем выполнить это обещание".

Одним из источников оптимизма находится на прилавке в маленькой комнате в углу Гарвардской лаборатории.Речь идет о размере швейная машина, и она называется ультрамикротомом.Такие устройства используются уже в течение десятилетий. Вот этот, однако, обманули с усовершенствований, Хейворт начал развиваться лет назад в своем гараже.

Сидя на табурете, он говорит со мной через, как он работает. Крошечная алмазный диск бреет образцы тканей на кусочки толщиной в 30 нанометров, более чем 1/1000, как тонкий как человеческий волос. Ломтиками, затем принес в другую часть лаборатории и отображается в электронном микроскопе. Стек до нескольких сотен или тысяч таких фотографий, и вы получите высокое разрешение, трехмерный вид нейронной сети строительных блоков Connectome.

Ультрамикротомом ломтики традиционно были собраны вручную, что очень медленно идет и ошибок. Хейворт превратила процесс. Он показывает мне, как кусочки теперь автоматически прикреплены к катушке белые, покрытые углеродной лентой. Вместе с Ричардом Schalek, коллега центра Гарвардского университета для наук о мозге, Хейворт основал компанию, Synaptoscopics, распространить это новшество в других лабораториях.

До сих пор лента сбора устройства были установлены в нескольких учреждениях, в том числе Колумбии, MIT, Harvard Medical School, и Альберта Эйнштейна Медицинского колледжа при Университете Ешива. Хейворт и Schalek недавно ездил в Вену, чтобы встретиться с инженерами производителя микроскоп Leica Microsystems, которая заинтересована в добавлении устройства Хейворт в своей продуктовой линейки.

Идея создания машины пришли к Хейворт, когда он работал в Лаборатории реактивного движения. Это была его первая работа после окончания университета Калифорнии в Лос-Анджелесе со степенью в области компьютерных наук. Он предназначен для космических аппаратов, гироскопов ориентации. Большинство его дюжины патентов, он не может вспомнить точное количество, возникла в NASA. Не будьте слишком впечатлен, он говорит: "Я сделал нуля деньги на все из них до сих пор."

Хейворт покинул космическое агентство в 2003 году начать в аспирантуру в Университете Южной Калифорнии. "Это было сразу понятно всем в отделе, который Кен чрезвычайных инженер, ученый, и глубокий, творческий мыслитель», говорит Ирвинг Бидерман, профессор неврологии там. Но когда Хейворт покупал его дизайн для автоматизированной резки мозга среди преподавателей, никто не заинтересован. Таким образом, он присоединился к лаборатории Бидерман, в проведении МРТ исследования зрительной системы человека. Ночью и в выходные дни, он возился в гараже. За шесть месяцев, и $ 10000 собственных денег позже, он был сырой, но функциональный прототип, который Бидерман стали называть "Яблоко нож".

Хейворт мириться наспех веб-сайт с фотографиями и, как он выразился, "великое видение того, где я хотел, чтобы идти." Он также направил слепого электронной почте Джон Фиала, затем научный сотрудник профессор неврологии Бостонского университета. Фиала написала статью в 2002 году призыв к свежего подхода к визуализации всего мозга лету, мыши, в конечном итоге человека. Это произвело большое впечатление на Хейворт. Фиала прошло ссылка на веб-сайте Хейворт Джефф Лихтман, в Гарвардском университете.Вскоре после этого гром среди ясного неба, Хейворт получил вызов. "Это был сумасшедший", говорит он. "Джефф хотел летать меня в Гарвард, чтобы выступить с докладом».

Это не хорошо. "Идеи Кена встречено со скептицизмом и даже насмешек", вспоминает Фиала, который был на встрече. Но Лихтман вылетел Хейворт во второй раз, чтобы встретиться с группой электронной микроскопии специалистов. "Я никогда не использовал даже электронный микроскоп," Хейворт говорит с усмешкой. "Я читал все документы и пытались выяснить, что требуется, но у меня не было ноги, чтобы стоять на." Он качает головой. "Это было запугать".

Хейворт говорит, что Лихтман скептически, но договорились совместно подать заявку на грант от Фонда Мак-Найт Фонд Neuroscience. В 2005 году они получили $ 200,000 для дальнейшего развития мозга нарезки прототипа.Больше средств вскоре последовали. Хейворт стала разделить свое время между Лос-Анджелесе и Бостоне, между ОСК и Гарварде, между когнитивной нейронауки и connectomics. Его жена и двое маленьких сыновей остались в Лос-Анджелесе. «Кен делал эквивалент двух диссертаций в двух различных областях", говорит Бидерман.

Хейворт получил докторскую степень в 2009 году и присоединился к лаборатории Лихтман в полный рабочий день. Обсуждая сотрудничество с  New York Times,  несколько лет назад, Лихтман сказал: "Кен напомнил мне о Скотти из  Star Trek.  я просто продолжал просить больше соков толкает его, как психопат нарезать тоньше и тоньше ». (Лихтман не отвечает на электронные письма с просьбой о собеседовании.)

Вы должны задаться вопросом: почему не Фиала уволить Хейворт, как наивные рукоятку? В конце концов, в то время, Хейворт был неизвестный студент град рабочим из своего гаража. На просьбу объяснить, Фиала, который с тех пор левый научного сообщества, цитирует Эрик Кандель автобиографию, в  В поисках памяти  , в которой нобелевский лауреат нейрофизиолог объясняет свой ​​ранний успех выщипывание "низко висящие плоды". Как Фиала сказал мне: "Если Кен достигает сопоставимое количество успеха, это будет, потому что он пошел после того, как высокие плоды на дереве в начале своей карьеры".Говоря другими словами, Хейворт была слишком смелой, чтобы их игнорировать.

***

Осле тур из Гарвардской лаборатории, Хейворт, и я в конечном итоге в тихой комнате. Просто ноутбук, другой ультрамикротомом, и некоторые инструменты разбросаны по двум рабочих мест. Хейворт закрывает дверь и тянет двух стульях. Мы говорим о однокомнатную квартиру он арендует около кампуса, его римской католической воспитание, а затем охватить атеизма, и выразил надежду на один день побывать на Марсе.

Тогда он наклоняется близко. "Я зол на человека. У нас очень короткая продолжительность жизни. Может быть, есть сильные люди, которые говорят:" Это просто состояние человека, мы должны принять его. Я не из тех людей ".

Он продолжает: "Вы собираетесь стать старым и хрупким В какой-то момент вы будете таким старым и таким хрупким, что вы будете останавливаться заботливые вы говорите.»., Голос поднимается регистра "Смерть, Я не знаю, почему я не обнять тебя давно ". Он делает глубокий вдох. "Я хочу, чтобы дать людям возможность выбрать паузу. Это не самоубийство", говорит он, подчеркивая каждый слог. "Это пауза. Вы можете сказать, членов Вашей семьи:" Я уверен, что я увижу тебя на другой стороне. Вот в чем разница ". Он засовывает палец в воздух. "Это не крионики, где, возможно, у вас есть 0,001 процента шансов на выживание. У нас есть хорошее научное обоснование для сохранения мозга и ума загрузки".

Этот случай глубоко спекулятивным. Вот как Хейворт предусматривает свой мозг сохранение процедуры. Прежде чем стать "очень болен или очень стар", он будет выбирать «раннего выхода на пенсию" в будущем ", пишет он. Там будет провожали вечеринку с друзьями и семьей, а затем поездка в больницу. "Я не собираюсь в течение некоторого резервного аллея ситуации мы должны получить право науку, чтобы убедить медицинское сообщество Это очень четкой разделительной линии... Я не буду выступать любая техника пока у нас есть хорошие доказательства того, что это работает"

После Хейворт находится под наркозом, коктейль из токсичных химических веществ будет озарен через его до сих пор функционирующий сосудистой системы, фиксируя каждый белков и липидов в его мозг на месте, предотвращая распад, и убил его мгновенно. Затем он будет введен с хэви-метал решения окрашивания, чтобы его клеточные мембраны видны под микроскопом. Все воды будут затем покинула его головного и спинного мозга, заменены чистой пластиковой смолой. Каждый нейрон и синапс в центральной нервной системе, будут защищены до нанометровом уровне, Хейворт словам, "самым прекрасно сохранившиеся ископаемые можно себе представить".

Его пластиковый встроенный мозга в конечном итоге будет нарезать полосками, возможно, используя машину, как та, которую он изобрел, а затем отображается в электронном микроскопе. Его физический мозг будет уничтожен, а на его месте будет точная карта его Connectome. В 100 лет или около того, по его словам, ученые смогут определить функции каждого нейрона и синапса и построить компьютерную модель в своем уме. А поскольку процесс пластинации сохранили его спинномозговые нервы, он надеется, что его компьютерная ум может быть подключен к роботу организма.

"Это не то, что каждый хотел бы сделать", Хейворт позволяет. "Но это то, что каждый должен иметь право делать".

***

Hayworth может показаться высокомерным, но он не встречал так в лицо.Его поведение является странным сочетанием интеллектуальной гордыни и личной скромности. В самом деле, он победно криво, самоуничижительной шарм. Он иногда предисловия его вне там заявления с оговоркой: "Это будет звучать грандиозно, я прошу прощения". Он шутит, что его идеи, кажется, что они были приготовлены до поздней ночи на радио шоу Art Белла.

Это смешно линии, которая предполагает серьезный вопрос: должны ли мы принимать Хейворт серьезно? Официальная наука, кажется, нет. Но скептицизм коллег не то, что большинство его расстраивает. Это их безразличие. "Люди должны быть настроены скептически," говорит он, "но почему бы нам не стреляли документы туда и обратно спорить о том, почему сохранение мозга или ума загрузки не будет работать?" Он бросает его головой в руках. "Это то, что потрясает меня больше всего. Я большой сторонник научного процесса, экспертной оценки, грантов и процедуры, чтобы эти вопросы выходят unpursued всего, это просто ..." Он умолкает. "Что-то не так с этой ситуацией".

Несколько лет назад в попытке взломать научного ума, Хейворт основал Фонд сохранения мозга. Ее основной миссией является продвижение исследований в целом мозг сохранения и обеспечить, чтобы любые прорывы на законном основании. Фонд опубликовал Билл мозга Сохранение права на веб-сайте. "Это наше неотъемлемое право отдельных выбрать смерть, или выбрать возможность дальнейшей жизни на нашей памяти и идентичности, как хотелось бы," документ заявляет.

"При соответствующих условиях, оно должно быть наше право на выбор пройти неопределенное медицинской процедурой, которая действительно может сократить нашу жизнь, но мы считаем, имеет возможность значительного расширения его качества, а также в срок". В сноске Хейворт сравнивает борьбу за легализацию мозга сохранения в борьбе за право на аборт.

Наиболее важной инициативой фонда является денежный приз, в настоящее время $ 106 720, а пожертвования, запросил за первое лицо или группа сохранить Connectome большое млекопитающее. Объявление о премии в Крионика  журнал, изданный Alcor, Хейворт вызов своего поколения ученых "вновь оценить, что это возможно, выйти за рамки ожиданий своих родителей, бабушек и дедушек и посмотреть на проблему с новой точки зрения".

На данный момент существуют два ведущих претендентов на приз: 21 веке медицина, криобиологии компании в Калифорнии, и Шон Микула, постдок в Институте Макса Планка медицинских исследований в Гейдельберге, Германия, крупнейший центр науки connectomics. Надежный мозг сохранение протоколов можно в течение пяти лет, говорит Хейворт. "Мы могли бы весь мозг мыши сохранились очень скоро».

Современные методы сохранения тканей головного мозга, интенсивно хрупкая субстанция, верхняя из около одного кубического миллиметра, далеко, далеко от человеческого мозга. В Гарвардской лаборатории, Хейворт и его коллег использовать технику, которая была вокруг в течение многих десятилетий. Они разрезали грудь живой мыши и вставить иглу в левый желудочек. Ряд решений и химикаты вводятся в сосудистой мыши. Работа хорошо известна, но по-прежнему непредсказуема. "Когда мы делаем мозга ткани перфузии, есть стопка из пяти мышей, которые пошли плохо," Хейворт говорит. "Они просто не работают для той или иной причине".

"Visioneers есть идеи, которые стоят там, как нечто, посмотрел на, может быть сбит, доказаны или опровергнуты, но они являются частью процесса ставку, где границы науки".

Консультативный совет Фонда сохранения мозга включает в себя несколько выдающихся мыслителей. Среди них Себастьян Сын; Олаф Sporns, невролог из университета Индианы в Блумингтоне, который в 2005 году, дал connectomics его имя, Грегори Сток, бывший директор Программы Калифорнийского университета по медицине, технологии и общество; Дэвид Иглман, невролог Бейлор медицинский колледж, и Майкл Шермер, основатель и издатель Скептик  журнал, keep-их-честному ежеквартально, который пытается отличить науку от лженауки.

Некоторые члены совета директоров утверждают, что они не разделяют все мнения Хейворт. Sporns, например, говорит, что он присоединился к группе, потому что есть потребность в неврологии для лучшей сохранности мозга методами. О ум загрузки, однако, он сомнительный."Это фундаментальный изъян идея", говорит он, пробегая длинный перечень технических возражений. Но через несколько минут, Sporns использует другой курс: «Наука имеет огромный саморегулирующийся механизм действительно сумасшедшие идеи никогда не далеко, но нетрадиционные идеи действительно иногда продвигать границы знаний Поэтому я мужество салют Кена и надеюсь, что он продолжает.. выйти за рамки ".

У. Патрик Мак-Крей, историк науки в университете Калифорнии в Санта-Барбаре, есть имя для людей, как Хейворт: visioneers. В готовящейся к публикации книги из Princeton University Press, Мак-Крей описывает visioneers как технология единомышленников, предпринимательской футуристов, которые предлагают радикальные, даже еретические идеи. Что отличает Visioneer от вашей средней руки размахивание кривошипно-или политик, крича о Луне колонии? Экспертиза и доверие, говорит Мак-Крей. "Когда опытный физик предлагает детальный проект и покажет вам цифры, можно сделать вывод, что космические поселения не являются экономически или политически возможно, но, может быть, они технически возможно".

Он добавляет: "Visioneers есть идеи, которые стоят там, как нечто, посмотрел на, может быть сбит, доказаны или опровергнуты, но они являются частью процесса ставку, где границы науки".

В эти дни Хейворт имеет более банальный интерес у него на уме: деньги. Мозг Сохранение Фонд не имеет штаб-квартира, операционный бюджет или фонд, только горстка добровольцев и наклейка на домашнем почтовом ящике Хейворт.Несколько месяцев назад, IRS предоставила основу некоммерческий статус. Этот процесс занял больше времени, чем ожидалось. "Они, казалось, запутался в концепции," Хейворт объясняет с усмешкой. Пожертвования не текли рекой

Он попытался сплотить глубокими карманами союзников делу. Перед созданием фундамента он встретился с Петром Диамандис, основатель X Prize Foundation, который предлагает деньги для предпринимателей, которые достигают больших целей, как создание мобильных устройств, которые позволили бы людям, чтобы диагностировать свои болезни. Хейворт, который пытался убедить его установить мозга сохранение X Prize, уехал с впечатлением, что этот вопрос является "слишком жарко" для корпоративных спонсоров в Диамандис. Совсем недавно Хейворт встретился с представителями Питер Тиль, один из основателей PayPal и биотехнологических предпринимателя. Хейворт было сказано, что Тиль заинтересован в его идеи, но пока мало что вышло.

"Это не дешево деятельности," Хейворт говорит, отметив, что нагрузка на его личных финансах. "Это бездонная бочка". (Большинство призовым фондом фонда исходит от анонимного $ 100,000 залог). Но, учитывая его druthers, добавляет он, "я бы каждый немного денег у меня и может получить на руки и бросил ее на несколько научных проектов".

***

"Минд загрузки является частью духа времени ", говорит Себастьян Сын. "Люди стали верующими в виртуальных мирах, потому что их опыт работы с компьютерами. Это делает их более готовы рассмотреть далеко из идеи". Мы находимся в лаборатории Сын в МТИ. Он одет в черные кроссовки и белая футболка с предложением из его книги,  Connectome , украшенной на груди: «нейрон моя вторая любимая клетка". (Любимый Сын в клетке. Спермы)

Connectome  приходит украшенные похвалы "страницы-токарь", "новаторскую невролог» от именитых ученых, как Майкл С. Gazzaniga и Стивен Strogatz. Книга полна смелых предположений: что отображение connectomes может лечить психические расстройства, улучшить познания, объяснить, как воспоминания формироваться. Connectomes, Сын пишет, что будет «доминировать наше представление о том, что значит быть человеком".

В последних двух главах, "заморозить или солить?" и "Сохранить как ...» посвящена тому, что он называет "крайности" в connectomics: крионики и ум загрузки. "Существует только один по-настоящему интересная проблема в науке и технике" Сын пишет: "и что бессмертие".

Его тон, в книге и в разговоре, является то, что открытые скептик. Из мозга сохранение, он просто говорит, "это возможно", но не неизбежна. Что касается бессмертия, он уверен, что он умрет, как и все мы. Обсуждение этих вопросов зашло в тупик, объясняет он. Пока кто-то мертвый возвращается к жизни ", это просто ваше слово против моего, философских дебатов". Но connectomics может обеспечить путь вперед, говорит он. "Мы не можем доказать бессмертие возможно, но мы можем опровергнуть ее. И как только вы предоставляете возможность идея быть опровергнута, она может стать частью научного дискурса".

Сын предлагает две части теста. Во-первых, это правда, что мы наши connectomes? Во-вторых, это крионики или химического вещества мозга, сохранение сохранить Connectome без изменений? Если ни утверждение ложно, то замораживание или загрузки не может работать. Если оба утверждения верны, бессмертие не в ближайшем будущем, предупреждает он, но это по крайней мере, правдоподобно. "Некоторые коллеги, возможно, думаете, что это все виды сумасшедший", говорит он, "но эти вопросы могут быть решены в интеллектуальном строгим образом".

На данный момент, однако, "я сам Connectome" является непроверяемые гипотезы, а некоторые в поле щетиной на понятие. "Существует связь между аспектами связи и личности и поведения, но я не мое Connectome", говорит Олаф Sporns. "Если бы я имел полную карту вашего схем, я не смог бы читать как книгу».

Спекулятивной лихорадки в connectomics напоминает ему о геномике шума в 1980-х и 90-х годов: "Люди думали, что бы объяснить, кто вы, но это оказалось не так." Геномика же революцию в науке, однако, и connectomics могли бы сделать то же самое. "Трудно представить себе делать без знания биологии генома", говорит Sporns, который пишет книгу о connectomics для MIT Press. "У нас есть аналогичная потребность в неврологии для фонда задать вопросы лучше. Connectome может быть, что фонд".

Дж. Энтони Movshon, из Нью-Йоркского университета, принимает регулятор зрения. Более 25 лет после того, как  С. Элеганс  Connectome была завершена, он говорит, у нас есть только слабое понимание нервной системы червя. "Мы знаем, что есть сенсорные нейроны, которые способствуют развитию мышц и сказать червя двигаться так или иначе. И мы обнаружили, что некоторые химические вещества вызывают один ответ и другие химические вещества вызывают противоположную реакцию. Но той же схеме осуществляет оба сигнала". Он смеется: "Как можно Connectome это объяснить?"

Movshon, который обсуждается Сын в общественных местах, подводит свои аргументы до примерно так: "Наш мозг не образец соединения они содержат, но сигналы, которые проходят вдоль этих связей».

Нейробиолог Дэвид Иглман Baylor предлагает аналогию. Предположим, что иностранец создает идеальные карты улиц Манхэттена. Что бы объяснить, как Manhattan функции и то, что делает его уникальным? Чтобы ответить на эти вопросы, по его словам, иностранец должны видеть, что происходит внутри этих зданий, как люди взаимодействуют. Удаление аналогии Иглман говорит: "Может быть, мы должны знать, состояния отдельных белков, их точное пространственное распределение, как они соединяются с соседними белками, и так далее". Для того чтобы понять мозг достаточно хорошо, чтобы скопировать его нейронов может оказаться недостаточно.

"Neuroscience одержим нейронов, потому что наши лучшие технологии позволяет измерять их", говорит Иглман. "Но каждый отдельный нейрон, на самом деле так сложно, как города, миллионы белков внутри нее, торговли и взаимодействия в чрезвычайно сложных биохимических каскадов".

***

Hayworth покинул Гарвард в апреле. Он говорит, что он заманил в Janelia ферме новый подход к визуализации головного мозга, который использует сфокусированным пучком ионов, а алмазный диск. "Эта технология может с Аполлоном или Манхэттенский проект бюджета, карта человеческого мозга", говорит он. "Это способно разрешение для загрузки ума".Ближайшей целью является более скромным. Хейворт и его коллеги хотят найти Connectome в лету.

Отвечая на вопрос, если бы он предпочел бы остался в лаборатории Джефф Лихтман в Гарварде, Хейворт говорит, что не было обсуждения перемещения его в постоянную роль. "Это не просто переход непосредственно из постдок в академическую должность в Гарварде". Тем не менее, его уход возникает вопрос: А его неортодоксальные взгляды уменьшает его шансы в поиске работы? Он так не считает.

"Я пытался, чтобы не попасть в беду Джеффа", говорит он, утверждая, что он сдержал свое мозга сохранения работы отдельно от своих служебных обязанностей в лаборатории. Но не было возможности неловкости. В прошлом году Хейворт согласилась участвовать в шоу Discovery Channel о бессмертии.Интервью должен был состояться в Лос-Анджелесе, потому что Лихтман не позволит Хейворт будет снят на территории кампуса или отождествляется с Гарварда.

Хейворт говорит, что он заинтересован в том, общественный деятель, но кто-то должен быть из передней нажатия этих идей. "Это не возможно для ученого, сказать, что одна из конечных целей connectomics это ум загрузки, и одним из возможных применений химической сохранности мозга в качестве медицинской техники сохранить людей после их смерти", говорит он мне. "Я готов поставить свою карьеру на линии, чтобы создать пространство для диалога и исследований по этому вопросу".

Мои беседы с Хейворт происходили в течение нескольких месяцев, и я был поражен тем, насколько часто его оптимизм уступил место отчаянию. "Я загорелось ли мозг сохранение произойдет в моей жизни", сказал он мне однажды. "Я вижу, сколько я получаю буксировки. Даже самые неврологи полагают, что есть что-то магическое сознание, что если мозг останавливается, магия уходит, и если магия листьев, вы не можете принести волшебную назад".

Я спросил его, если объем его амбиции никогда не дает ему паузу. Если бы он мог достичь бессмертия, оно может вступить в новый набор проблем, проблем, которые мы даже не можем себе представить?

"Вот что может произойти", сказал он. "Мы собираемся, чтобы понять, как работает мозг, как мы теперь понимаем, как работает компьютер. В какой-то момент, мы могли бы понять, что материал, мы держимся, как человеческие существа, идея себя роль смертности, значение существование, в корне неверно ".

Понизив голос, продолжил он. "Может быть, мы узнаем столько, что мы теряем часть нашей человеческой природы, потому что мы знаем слишком много". Он думал, что это за долгое время. "Я стараюсь не заходить слишком далеко по этому пути", сказал он, наконец, "потому что я чувствую, что я сойду с ума."

Эван Р. Гольдштейн является главный редактор  обзора хроники  .

House Lindau был спроектирован студией дизайна k_m architektur. Одноэтажная резиденция расположена в городе Линдау в Германии и занимает площадь в 190 кв.м. Особняк построен из древесины кедра на слегка наклонном участке земли на берегу живописного озера. Он отлично сливается с красками окружающей природы и не портит пейзаж.

Самая лучшая благодарность для меня была тогда, когда я на свой вопрос клиентки: «Так зачем ты хочешь замуж?», услышала ее мудрый ответ, который пришел ей во время нашей работы и который поверг меня в небольшой шок.

«Сейчас я действительно счастлива, но я продолжаю хотеть замуж! - рассмеялась Татьяна. - Я продолжаю хотеть замуж, но не так как я хотела до этого. Сейчас это уже совсем другое желание, более осознанное и наполненное смыслом.

Еще вчера я хотела выйти замуж скорее из-за тоски и боли в душе. Хотелось, чтобы кто-то пожалел, приласкал и просто полюбил меня. Со временем я перестала жалеть себя и поняла, что моя жизнь – это мой выбор.

Возможно, для кого-то эти слова покажутся пустыми и набившими оскомину, но для меня они сейчас очень важны.

Когда моя подруга, встретив меня после долгой разлуки, завопила: «Ой, Танька, как ты изменилась! Влюбилась, что ли?», я поняла, что она права. Я действительно влюбилась, но не в мужчину, а в себя, в мир, в жизнь. Она мне не поверила. Даже обиделась, сказав, что я стала скрытной, загадочной и ничего ей не рассказываю.

А мне нечего больше сказать. Я действительно просто стала счастливой. Я действительно стала просто более внимательной к мелочам и к подаркам Бога. Теперь мне доставляет удовольствие прогулка в одиночестве с улыбкой на лице и светлыми мыслями.

Я радуюсь, когда автобус приходит вовремя, а последнее время я редко долго стою на остановке.

Я вся свечусь, как летнее солнышко, когда вижу зеленый сигнал светофора и говорю себе: «Спасибо, Господи. Мне всегда везет. На моем пути всегда зеленый свет».

Я обожаю накрывать стол для себя любимой и завтракать при полной сервировке стола, пусть пока и в одиночестве.

Я благодарю Бога за маму, которая купила не те яблоки, которые я люблю, но я все равно ценю ее за то, что она вообще помнит о том, что я люблю яблоки. И это помогает мне быть благодарной и ценить то, что у меня есть.

Я обожаю свою сестренку, которую подарил мне Бог и которая всегда знает, как меня удивить. Даже когда мы спорим, я вижу ее светлую душу, и мне нравится с ней общаться еще больше.

Я ценю своего котенка, которого никак не могу научить ходить в лоток, за то, что он помогает мне стать терпимее и сильнее. За то, что он учит меня все равно проявлять любовь, даже тогда когда тебе сделали такое.

Я души не чаю в своем племяннике, который не просто умен не по годам. Он очень мудрый ребенок. И часто его фразы типа: «У нас в семье не обижаются! Только слабые топают сзади! Не отвечай злом на зло! А спасибо? Ты забыла сказать спасибо!» помогают мне стать мудрее и просвещеннее. Он воспитывает во мне не только умение не обижаться, но и уважать всех мужчин в его лице.

Я безмерно благодарна нашей соседке, которая продолжает учить меня жизни и все время вставляет свои коронные фразы в наш повседневный разговор. Но она тоже учит меня слышать себя и иметь свое мнение.

Я уважаю и ценю своего начальника, который не всегда доволен моей работой, а иногда может и отругать. Но в нем много хороших качеств. И он тоже учит меня быть самой собой, ценить себя самой, хвалить себя тогда когда этого не делают окружающие. В общем, он помогает мне подниматься с колен тогда, когда тебя на них опустили. И я становлюсь еще сильнее и продолжаю благодарить его за это. Он большой молодец. Он хорошо мне платит, и я люблю свою работу.

А еще я забыла сказать о моей любимой подруге, которая понимает и поддерживает все мои начинания. Которая не просто интересуется, но и принимает активное участие в моей жизни.

И сейчас я счастлива просто так. Общаясь, встречаясь, мирясь и ругаясь, я все равно счастлива.

Мне все это приносит радость. Жизнь мне приносит радость.

И я понятия не имею, как это объяснить другим людям.

Как рассказать о важности счастья и спокойствия в душе. Любви к

Героини фильма «Секс в большом городе» воплощают в себе разные черты характера.

Напишу про 5 ваших самых прекрасных качеств. Правда, встречаются они не у всех, но после прочтения вы просто обязаны отыскать их в себе, накачать и развить. Хотя бы парочку, ибо даже этого хватит, чтобы сильно удивить и немедленно покорить любого мужчину. Итак.

1. Чуткость

Чтобы напомнить вам это полузабытое понятие, иногда встречавшееся у древних народов, обезьян и собак, я не поленился заглянуть в «Словарь по этике» под редакцией И. Кона, 1981 г. Там написано, что «Чуткость – это моральное качество, характеризующее отношение человека к окружающим. Предполагает заботу о нуждах, запросах и желаниях людей; внимательное отношение к их интересам, волнующим их проблемам, мыслям и чувствам; понимание». Особенно мне понравилось слово «предполагает». То есть это как бы должно быть, но в живой природе встречается редко. Может я чудовищный неудачник, но за всю мою длинную жизнь мне довелось встретить всего одну женщину, которая не только обладает этим волшебным свойством характера, но и постоянно его проявляет. Ну, например, мы едем в машине и выезжаем из переулка на трассу. Луч солнца ударяет мне в глаза, и в ту же секунду девушка протягивает мне темные очки. И это не потому, что она полтора часа ждала момента, чтобы поразить меня своей чуткостью. Просто она так устроена. Когда рядом с ней находится любимое существо, ее мозг и разные рецепторы начинают думать и чувствовать и за это существо тоже. Женщина подключает нервную систему любимого к своей и успевает отреагировать быстрее партнера. Не знаю, как это происходит, но я видел, как это работает. Производит такой эффект, что женщину хочется носить на руках всегда. И хоть как-то ответить ей такой же вот чуткостью, на которую мужики еще меньше способны.

2. Искренность

Странно, но даже это простое качество в нашем дурацком обществе считается редкостью. Все предпочитают выдавать себя за кого-то еще, обсуждать какую-то ерунду, а вот свои истинные мысли и ощущения глубоко закапывать где-то внутри. Особенно это проявляется на ранних стадиях знакомства. Но бывает, что и через 20 лет совместной жизни женщина ни за что не скажет, чего она хочет на самом деле. Что ей на самом деле не нравится, а о чем она постоянно мечтает.

3. Благодарность

Я в свое время написал в один женский журнал громадную статью про дефицит благодарности. Смысл ее сводился к печальному выводу о том, что очень часто хорошие супруги, которые в лепешку расшибаются для своих половин, не слышат в ответ даже элементарного «Спасибо». А оно оказывается жизненно необходимо, потому что без него желание расшибиться в лепешку и достать звезды с неба постепенно сходит на нет. Но какое же счастье, когда мужчине досталась благодарная женщина! Когда ты какую-то ерунду сделал, а она пять минут говорит, как ты ее поразил, как она счастлива и как здорово, что ты есть. И при этом искренне радуется! Для такой женщины хочется вообще жить только ради нее.

4. Оптимизм

Казалось бы, мелочь. И, казалось бы, поводов для оптимзма жизнь особенно не дает. Но вот живет, например, мужчина с какой-нибудь придавленной жизнью супругой. Которая знает, что все плохо, а будет еще хуже, потому что все вокруг сволочи, особенно наверху. Ну и общее нормальное состояние такой супруги – умеренный пессимизм. И, вдруг, где-нибудь на работе тот же мужчина встречает позитивную оптимистку, которая постоянно пребывает в радостном настроении и умеет увидеть хорошее даже в плохом. Супруга пробки каждый день проклинает, а коллега радуется, что у нее, пока стоит в пробках, есть время накраситься. Жена ругается, что вот опять в Новый Год все растаяло, а оптимистка искренне счастлива, что у нас каждую неделю весна. И вот знаете, почему-то оптимистка сильнее притягивает. Даже если кажется, что она слегка ненормальная.

5. Оргазм

Вы удивитесь, но главное в постели – это умение женщины получать оргазм. Нет, в теории, конечно, умение заключается в разных эффективных способах доставить мужику удовольствие. Но если он не эгоист и упырь, то чем больше и ярче оргазмов у женщины, тем он больше доволен. (Особенно, если это потребовало