"- Ты меня любишь?
- Ты же знаешь, я нежно к тебе отношусь."
Фильм Агнешки Холланд стал одним из самых тяжелых из всех, что я когда либо смотрела. Случайно увидев его ночью по телевизору, я завороженно наблюдала за разворачивающейся драмой, не смея даже моргнуть. С того дня прошло почти 10 лет, и я все никак не могла решиться снова окунуться в этот мир, до сегодняшнего дня...
Сюжет реален - это история странного и запретного романа двух французских поэтов. Экранизирован он сборной командой Европейских профессионалов, со свойственной им тактичностью и мастерством. А главные герои в исполнении Леонардо ДиКаприо и Дэвида Тьюлиса заставляют поверить, что именно так все и было.
Фильм шедеврален, он сочетает в себе все, и это все самого лучшего качества - актерский состав, визуальный ряд, музыка, построение кадров, безупречная передача характеров героев и множество философских мыслей.
Молодой провинциальный поэт Артюр Рембо пишет письмо своему уже известному коллеге Полю Верлену и прикладывает к нему свои стихи. С этого момента их пути пересекаются, чтобы так до конца никогда и не разойтись. Артюр молод в психологическом смысле этого слова - он не отягощен общепринятыми нормами, он категоричен в свойственной только молодости манере, он резок и дерзок, он живет высокими идеалами и считает себя единственным проповедником истины. Он ярок, но в то же время не уверен в себе. А Поль уже закостенел и погрузился в быт, но он способен видеть талант и восхищаться им, даря то, что так нужно молодости - внимание, поддержку и обожание.
Колесо начинает вращаться медленно перемалывая их жизни и уже непонятно кто и кого мучает больше. Почти классический треугольник - муж, жена и молодой любовник - страдают все.
Поль Верлен рарывающийся между нежной заботливой женой и сводящим с ума любовником, между страстью к прекрасному женскому телу и прекрасной душе мальчишки, между стабильностью и размренностью семейной жизни и дикой страстью необузданых приключений.
Его жена вынужденная балансировать на грани отчаянья в попытках вернуть мужа и отца в семью, пусть хотя бы и собственным телом, и в то же время, страдающая от возвращения дебошира и алкоголика, поджигающего ей волосы и не стесняющегося кинуть в стену люльку с собственным новорожденным младенцем.
Или сам Артюр жадный и робкий, желающий владеть Полем безраздельно, но не имеющий сил признаться в любви. В ходе фильма так и не становится понятно, что же двигало им - необходимость в слепом обожании, возможность с самозабвением садиста издеваться над влюбленным человеком или отчаянная жажда не быть одиноким, иметь возможность разделить с кем-то свои мысли и чувства.
Сперва Поль оказывается ведомым, ради новизны отношений, ради эпатажа мальчишки он легко плюет на обязательство, как и любой человек среднего возраста он вцепляется в возможность снова ощутить себя молодым. Он позволяет Артюру все - обиды, оскорбления, издевки, он принимает их с благоговением, потому что объект его страсти все равно принадлежит ему. Как показателен их разговор в баре за бокалом абсента
" Ты любишь меня?
Ты же знаешь, я нежно к тебе отношусь. А ты любишь меня?
Люблю.
Тогда положи руку на стол."
Поль кладет руку и мальчишка не моргнув глазом всаживает в нее нож, а потом они занимаются любовью.
Что это? Страсть? Наваждение? Любовь? Нужда?
Очевидно только одно - две яркие личности не могут быть рядом, они вступают в моментальную реакцию и начинается извежение.
Время идет и Артюр растет, он становится более стабильным и зрелым, в то время как Поль уходит в престарелый инфантилизм, становясь буйным и опасным алкоголиком. Он склонен к истерии и теперь он, купив пистолет чтобы застрелиться, простреливает руку Артюру, или бросает его одного в незнакомом городе без копейки. Они меняются ролями, но это выглядит уже не забавно, а отвратительно. И как всякому безумию, этому приходит конец.
Поля обвиняют в содомии и сажают в тюрьму на 2 года. Артюр возвращается к матери и пишет, пишет много стихов и думает. Он взрослеет, сидя в своей комнате, в точно такой же тюрьме как и Поль. И через 2 года они встречаются, чтобы расстаться.
Мальчик вырос, он перерос их роман, и только наивный влюбленный старик смотрит ему вслед, непонимая, что пошло не так, ведь 2 года он думал только о том, как они будут счастливы.
Их жизни продолжаются по отдельности, пока наконец Артюр не уходит в иной мир. И поговорив с сестрой бывшего любовника постаревший Поль сидит за тем же столом в баре и разлив абсент в 2 бокала вспоминает тот вопрос. Только теперь Артюр убирает нож, и склонив голову, целует доверчиво раскрытую ладонь.
"Я был счастлив с тобой всегда"
Эта фраза заставляет переосмыслить все увиденное до этого, каковы бы не были отношения они всегда прекрасны. Любовь бывает разной - нежной и грубой, жестокой или трепетной, а иногда грань так тонка, что ты не можешь понять, когда заканчивается одно и начинается другое. Они были вместе, они любили друг друга и мучили, помогали и мешали, но только такое переплетение их жизней позволило им обоим стать теми, кем они стали.
Поэтому это наверное единственный фильм после которого не тяжело. Да, смотреть его тяжело, но в конце нет горького осадка. Есть только понимание того, что все встречи не случайны, и даже самый тернистый путь может приносить радость.
"Любви нет, мы должны придумать ее заново" (А. Рембо)
Отчаяние от собственного несовершенства - наверное это единственное, что точно описывает мое нынешнее состояние.
Общение с нужными людьми помогает понять себя. Соприкосновение с другой личностью работает как камертон, позволяя определить чистоту. В данном случае чистоту самого себя, своих чувств и помыслов.
И увиденное меня удручает. Я так вольготно чувствую себя в обществе, завернувшись в плащ стереотипов, я веду себя так как надо, выгляжу так как надо, говорю то, что хотят услышать. Благо жизненный опыт позволяет найти общую тему с любым от работяги-алкоголика до именитого ученого.
И что за этим? За этим маргинал или попросту изгой.
Люди смотрят на меня и не видят. Фасад так хорош, что никому не хочется заглянуть за дверь. А вот там то все запущено, пыльно и уныло, там живу я со всеми своими комплексами и заморочками.
Но даже тех, вернее особенно тех, кто рискнет войти в логово дракона ждет испытание на стойкость. Уютно свернувшийся на входе цундере будет до последнего брызгать ядом и кусаться, оберегая самое нежное, ранимое и уязвимое - настоящую меня. Его не просто подкупить, но некоторым это все таки удается, и они видят что овчинка не стоила выделки, что внутри я унылое и депрессивное говно, щедро сдобренное эгоцентризмом и манией величия.
Не ходите за дверь, там не найдется ничего интересного, лучше просто полюбуйтесь на фасад и идите своей дорогой, а я буду провожать вас взглядом через окно.
