07 февраля 2015 года

Ну, вот читала-читала,читала-читала, читала-читала и дочитала «Альтиста Данилова», роман Владимира Орлова… И что??? И про что??? И о чем??? И чем так восторгались в 80-х годах прошлого века, когда этот роман «вышел в свет»? Не фантастика, не мистика, не сатира, ни оригинальности в романе… Если оценивать по 10-балльной системе, то максимум троечка и то только за то, что язык романа не совсем примитивен… Безусловно, это мое восприятие и моя оценка, не литературоведа и критика, а простого читателя, для которого, в конечном итоге, и пишутся все книги.

И немного о романе:

«Альтист Данилов» (1980) — роман российского и советского писателя Владимира Орлова. Является первой частью цикла «Останкинские истории». По мотивам романа готовится четырёхсерийный художественный фильм.

Роман написан в жанре «фантастического реализма» — действие, в основном, происходит в Москве в 1970-х годах, но главный герой Данилов при этом обладает сверхъестественными («демоническими») способностями, которые иногда применяет в повседневной жизни. В частности, он может перемещаться в любую точку пространства мгновенно или с любой другой скоростью, парить в облаках, любит «купаться в молниях». В связи с отпуском Кармадона (см. описание сюжета ниже) ему приходится несколько раз появиться в Испании. Во время своего «заключения» в Девяти Слоях он отлучается увидеть своего отца в какую-то отдалённую звёздную систему.

Владимир Алексеевич Данилов — демон (по отцовской линии) на договоре, сын жительницы города Данилова Ярославской области. Будучи в младенчестве перенесён в Девять Слоёв, мир демонов, он получил там образование, но в какой-то момент из-за происхождения был отправлен на вечное поселение на Землю, к людям. Там он в возрасте 7 лет был в 1943 году помещён в детский дом, далее Данилов попал в музыкальный интернат, далее в консерваторию, театр. Его инструментом был альт; причём в какой-то момент ему удалось достать инструмент, сделанный Альбани.

За нежелание нормально работать Данилов был наказан: стал демоном на договоре, причём, чтобы унизить, его прикрепили к компании останкинских домовых. Данилову было запрещено видеться с отцом и другими демонами, однако, он встречался с демонической женщиной Анастасией, от любви с которой происходили природные катаклизмы, и с демонессой Химеко.

Однажды Данилов получает в собрании домовых повестку о страшном времени «Ч», демоническом суде.

Пока Данилов ждёт вызова в высшие слои, он продолжает заниматься музыкой. У него крадут альт Альбани; Данилов подаёт заявление в милицию, ему удаётся ещё лучше начать играть на обыкновенном инструменте. Его бывшая жена Клавдия Петровна втягивает его в хлопоты вокруг странной организации «хлопобудов», кроме того, Данилов влюбляется в лаборантку и швею Наташу. В какой-то момент Данилов принимает у себя в гостях старого лицейского демона-приятеля Кармадона (которого отец назвал по имени посёлка на Кавказе), аса, едва закончившего спецзадание, во время которого он совершенно не спал. Кармадон превращается в синего быка, с которым происходят всяческие происшествия (в большинстве своём — во время дремоты демона), напоследок устраивает пир с путешествием по железным дорогам всей страны, после которого у одного из спутников начинает идти изо рта паровозный дым, и пытается соблазнить Наташу. Дело кончается дуэлью Кармадона и Данилова, действием запрещённым: Кармадон нарушает кодекс чести и ранит Данилова, но его спасает Анастасия; сам Данилов искривляет Кармадону лицо.

Через некоторое время после этого Данилову приходит окончательный вызов. Он отправляется на небо, и там попадает в Колодец Ожидания, где ему демонстрируют странные и удивительные картины. После Колодца он попадает в Четвёртый Слой, Слой Гостеприимства, и некоторое время просто общается со старыми знакомыми, посещает отца, несмотря на запрет, чешет спину Синему Быку, на котором стоят Девять Слоёв, несмотря на запрет даже смотреть на него.

Когда приходит суд, разбирается почти вся жизнь Данилова. Его обвиняют в том, что он стал, фактически, человеком, что его прецедент опасен, а потому надо стереть саму сущность его, Данилова. Однако, когда решение уже практически принято, демон Малибан (в дальнейшем берущий Данилова под своё покровительство) напоминает Начальнику Канцелярии, что следует испросить утверждение, и когда начальник его испросил у разверзшейся бездны, раздался голос: «Повременить». Данилов предполагает, что голос принадлежит Синему Быку. Суд резко меняет своё мнение, принимает решение отправить Данилова обратно, на Землю, расположив над его головой Люстру и заставив его чувствовать тоньше, если он добивается успехов в музыке (то есть теперь, если Данилов чего-то добивается, ему становится плохо от землетрясений, студенческих волнений и прочих бед, происходящих где-то). Новый Маргарит советует ему присмотреться к «хлопобудам».

Данилов возвращается на Землю и продолжает там жить. Ему подкидывают альт Альбани, но однажды коллега Данилова, Земский, распиливает этот инструмент, чтобы привлечь к себе внимание потомков. Тем не менее, как ни странно, ему приходит повестка из милиции, что украденный инструмент наконец-то найден, и Данилов едет забирать его.

А вот с этой рецензией на роман практически во все согласна:

НОВЫЙ роман «Альтист Данилов»  – заметное явление в литературной жизни нынешнего года, об этом свидетельствуют и его публикация в «Новом мире», и очереди на журнал в библиотеках. Почему же роман о жизни альтиста, появившийся вслед за другими серьезными произведениями о людях интеллектуального, творческого труда, вызвал к себе столь острый интерес, особенно у молодежи?

Дьяволиады есть почти во всех литературах мира, в том числе и в русской. Первым в ряду создателей такого рода повествований окажется, видимо, Н. В. Гоголь; вспомним мы и «Демона» М. Ю. Лермонтова, и «страшные» повести В. Ф. Одоевского. Сама традиция введения в рассказ о реальной действительности сверхъестественных персонажей пришла к нам от западноевропейских романтиков, в первую очередь, от Э.–Т.–А. Гофмана. Подобные персонажи в массе своей взяты из народного творчества, мифов, легенд, сказок, где их присутствие было и есть необходимо и естественно. Демоны занимают в иерархии «потусторонних» сил особое место: это духи зла, разрушения. Даже их попытки творить добро неминуемо оборачиваются злом.

Присутствие сказочных, мифических персонажей в современной прозе обычно вызвано потребностью сатирического осмеяния отдельных сторон человеческого существования, наибольшего «остранения» ситуации. Если речь идет о творческих натурах, то всякого рода духи только подчеркивают их незаурядность, богатое воображение.

Читая роман Вл. Орлова, мы сразу вспоминаем «Мастера и Маргариту» М. Булгакова. Иногда возникает впечатление, что Вл. Орлов сознательно шел на некоторое сходство, желая яснее обозначить отличие. Два романа близки чисто внешне: в центре – человек, страдающий муками творчества; реальные, земные персонажи перемешаны с неземными; большую часть в мыслях и разговорах героев занимают рассуждения о красоте, гуманизме – высших категориях искусства. На том сходство и кончается.

«Альтист Данилов» более заземлен, приближен к бытоописанию, чем «Мастер и Маргарита». Это не недостаток – разные эпохи требуют и разных манер повествования. Недостатком же, на наш взгляд, является уход автора от литературной традиции, в то время, как новой традиции, нового слова он не сказал.

Традиция, идущая в нашей литературе от Н. В. Гоголя к М. А. Булгакову, воплощена в некоторых произведениях советской фантастики. Помните симпатичных домовых, демонов Максвелла, магов и волшебников, работающих рядом с обычными людьми за обычную зарплату? «Понедельник начинается в субботу» А. и Б. Стругацких. Можно назвать и некоторые произведения западной фантастики, например, любимый в нашей стране «Заповедник гоблинов» Кл. Саймака, также сохраняющий традицию гуманистической сатиры, идущую в американской литературе от Марка Твена.

У Вл. Орлова происхождение героя, разработка структуры «Девяти Слоев», описания их деятельности и влияния на земную жизнь занимают непропорционально большое место и притом (учитывая их большой объем) не несут никакой смысловой нагрузки. «О том, что он демон, никто, кроме меня, не знает», – сообщает автор «во первых строках». Но подобные персонажи должны иметь цель, они не могут возникнуть в литературе сами по себе. Одной занимательности недостаточно. Для сказки «Альтист Данилов» слишком будничен, для бытового романа слишком насыщен сверхъестественными элементами. У М. Булгакова каждый фантастический персонаж, каждый фантастический эпизод способствовал созданию целостной картины человеческой веры и заблуждений, страдания и счастья, гуманизма и жестокости. Читая страницы о пребывании Данилова в «Слоях», мы забываем, что перед нами: роман или эссе на мифологические темы?

Пропадает и еще один важнейший момент – сатира. Бесцельные метания Клавдии и общество хлопобудов слишком мелки, сатирического обобщения из них не получается. Вплетенные в текст романа ссылки писателя на самого себя – автора, выглядят нарочитыми, а иногда просто мешают. Лишь в конце романа главная тема, то, ради чего, видимо, и писался «Данилов», наконец-то выходит на первый план.

«Альтист Данилов» – роман о становлении человека, о выборе, перед которым может оказаться каждый из нас. Герой Вл. Орлова отдает могущество сверхчеловеческое за счастье служения людям. «...У него была потребность выразить перед людьми самого себя, – говорит нам автор. – Он хотел им говорить о своем отношении к миру и к жизни. Слова ему не стали бы помощниками. Смычок и альт – другое дело». Вся длинная борьба Данилова с сородичами-демонами, его любовь к Наташе, ради которой он расстается с «демонессами», и вытекают из его потребности жить для людей и среди людей. Герой не ищет тихую заводь. Сделав свой нелегкий выбор, он предпочитает существование, сопряженное с многочисленными сложностями и невзгодами, своему прежнему житью. Ведь любая деятельность демонов вызывает разрушения на Земле, а Данилов стремится к умножению человеческого счастья.

«Далеко бы ушло человечество, не умея фантазировать?» – спрашивает автор. Мы многое узнаем о фантазии музыканта и его создателя, о трудных путях творчества. У автора пока не получилось сочетания картины эпохи с фантастическим сатирическим видением мира. Но его труд безусловно заслуживает внимания как опыт создания психологического портрета нашего современника с использованием средств фантастики.

К. МИЛОВ.