Бессонница... В огромном городе моем - ночь. Из дома сонного иду - прочь. И люди думают: жена, дочь, - А я запомнила одно: ночь. Июльский ветер мне метет - путь, И где-то музыка в окне - чуть. Ах, нынче ветру до зари - дуть Сквозь стенки тонкие груди - в грудь. Есть черный тополь, и в окне - свет, И звон на башне, и в руке - цвет, И шаг вот этот - никому - вслед, И тень вот эта, а меня - нет. Огни - как нитки золотых бус, Ночного листика во рту - вкус. Освободите от дневных уз, Друзья, поймите, что я вам - снюсь. Марина Цветаева.

Я пенять на судьбу не вправе, годы милостивы ко мне... Если молодость есть вторая - лучше первой она вдвойне. Откровеннее и мудрее, проницательней и щедрей. Я горжусь и любуюсь ею - этой молодостью моей. Та подарком была, не боле, та у всех молодых была. Эту я по собственной воле, силой собственной добыла. Я в ее неизменность верю оттого, что моя она, оттого, что душой своею оплатила ее сполна! Вероника Тушнова.

РАСКАЯНИЕ... Я не люблю себя такой, не нравлюсь я себе, не нравлюсь! Я потеряла свой покой, с обидою никак не справлюсь. Я не плыву,— иду ко дну, на три шага вперед не вижу, себя виню, тебя кляну, бунтую, плачу, ненавижу... Опамятуйся, просветлей, душа! Вернись, былое зренье! Земля, пошли мне исцеленье, влей в темное мое смятенье спокойствие твоих полей! Дни белизны... чистейший свет... живые искры снежной пыли... «Не говори с тоской — их нет, но с благодарностию — были».1 Все было — пар над полыньей, молчанье мельницы пустынной, пересеченные лыжней поляны ровности простынной, и бора запах смоляной, и как в песцовых шубах сучья, и наводненное луной полночной горницы беззвучье... У всех бывает тяжкий час, на злые мелочи разъятый. Прости меня на этот раз, и на другой, и на десятый,— ты мне такое счастье дал, его не вычтешь и не сложишь, и сколько б ты ни отнимал, ты ничего отнять не сможешь. Не слушай, что я говорю, ревнуя, мучаясь, горюя... Благодарю! Благодарю! Вовек не отблагодарю я! Вероника Тушнова.

Ваш текст...

Ты меня никогда не прогонишь: Не отталкивают весну! Ты меня и перстом не тронешь: Слишком нежно пою ко сну! Ты меня никогда не ославишь: Мое имя — вода для уст! Ты меня никогда не оставишь: Дверь открыта, и дом твой — пуст! Марина Цветаева Июль 1919

Попрощался с веткой лист кленовый - Вот и подошла его пора: Маленькая жизнь угаснет снова В глубине притихшего двора. Долетят последние приветы В темноту за окнами квартир Осень - время сплина и поэтов,- Медленно опустошает мир Никуда от осени не скрыться - Лист кленовый не пугает смерть: Чтоб весною заново родиться, Он сегодня должен умереть. В путь! Туда, где в сумерках лиловых Тают золотые миражи Кружит ветер желтый лист кленовый - Безупречно прожитую жизнь Марина Винтер

Когда метель кричит как зверь - протяжно и сердито, не запирайте вашу дверь, пусть будет дверь открыта. И если ляжет дальний путь, нелегкий путь, представьте, дверь не забудьте распахнуть, открытой дверь оставьте. И, уходя, в ночной тиши без долгих слов решайте: огонь сосны с огнем души в печи перемешайте. Пусть будет теплою стена и мягкою - скамейка... Дверям закрытым - грош цена, замку цена - копейка. Б. Окуджава

..

Я проснулась сегодня от шума дождя за окном - Он мне спать не давал разговором своим до рассвета: Он упрямо твердил,что однажды закончится лето И что рыжая осень листвой постучится в мой дом. О, конечно я верю тебе, мой непрошеный гость, Я, признаться, по осени часто украдкой грустила: Осень - это покой, и прощенье, и новые силы, И попытка вернуть все, что мне потерять довелось... А еще - ледяное дыханье грядущей зимы, Теплый плед на коленях и запах горячего грога, И бегущая вдаль, в неизвестность, пустая дорога Осень - вечная странница Как же похожи с ней мы Марина Винтер

Ты стихи и песни не сжигай, Сотворил что искренним добром – Не растопка то для очага – Мир им греть другим дано теплом! Ты стихи и песни пожалей И не рви последнюю струну В час, когда твой свет в унылой мгле Лишь румянит полную луну… Пусть чрез реку боли и тоски Ты уже не видишь переправ – У последней горестной строки Крестик ты кладбищенский не ставь! Посмотри: и небо, и трава Продолженья строчки этой ждут; Ты себя, себя не убивай, Не верши над сердцем самосуд! Ты попробуй, вслушайся на миг: Под землею маются костры – Это душ не вылитый родник, Жизни то зарытые дары… Ты убить не сможешь чистый дар – Ты его лишь только заточишь… Ты умрешь – останется пожар, Не прорвется в холод что и тишь… Скорбь свою не пей за упокой – Скрасит вечер временный восход; Только пой, молчанье – ночь, лишь пой, Так, как ты, никто ведь не споет! Григорий Тачков

Людские души - души разные, не перечислить их, не счесть. Есть злые, добрые и праздные и грозовые души есть. Иная в силе не нуждается, ее дыханием коснись - и в ней чистейший звук рождается, распространяясь вдаль и ввысь. Другая хмуро-неотзывчива, другая каменно-глуха для света звезд, для пенья птичьего, для музыки и для стиха. Она почти недосягаема, пока не вторгнутся в нее любви тревога и отчаянье, сердечной боли острие. Смятенная и беззащитная, она очнется, и тогда сама по-птичьи закричит она и засияет как звезда. Вероника Тушнова.

Главное — уметь благодарить… Солнце — за его внимание, Звёзды — за неяркий свет в ночи, Друга—за плечо и понимание, Бабушку — за тёплый хлеб в печи. Главное — уметь благодарить Воду — за волну и за крещение, Рощу — за покой в зените дня, Землю — за любовь и всепрощение, И костёр — за теплоту огня. Главное — уметь благодарить… Можно быть талантливым, бездарным, Многое свершить иль натворить… Главное — быть жизни благодарным. Главное — уметь благодарить… Анатолий Турянский

А я просто живу. С каждым днём становлюсь всё счастливей. В листопадах брожу И танцую в объятьях дождя. Серебро в волосах меня делает только красивей, Дарят мудрость свою и уносятся в вечность года. А я просто живу. Каждый день принимая, как праздник, Как подарок Судьбы. Драгоценный и хрупкий такой. Я на этой земле,просто гость,заблудившийся странник. Но мне здесь хорошо, я нашла здесь приют и покой. А я просто живу, Повторяясь во всём в своих детях, Обнимая друзей,отдаю им частичку Души А я просто люблю. Нет прекраснее чувства на свете И Судьбу я прошу. Не спеши торопить мои дни. Галина Воленберг

«Отцветала» женщина… спокойно Принимала грани бытия, Отпускала молодость достойно, Говоря себе: «Всё та же я». Да, слегка поблекли эти губы, Но ещё так могут целовать, И любовь – не вешняя простуда, Что приходит каждый год опять. Всё уже размеренно и четко, Сердца пламень строго под контроль, В увлеченьи – сразу мысли-«чётки», Зашептать молитвой злую боль. Есть ещё и стройность-гибкость стана, И походка всё ещё легка, Только вот уже немного странно Вглубь судьбы глядят её глаза. Понимала, время не воротишь, Каждой птице свой предел летать, Жизнь свою обратно не попросишь, Чтобы что-то в ней переписать. Ляля Нечерная

Торт со сгущенкой на сковороде
Для приготовления торта на сгущенке на сковороде нам потребуется:
Для коржей:
мука - 600 г (+/-);
сгущённое молоко - 1 банка;
яйцо - 1 шт.;
сода гашеная или разрыхлитель - 1 ч. л.
Для крема:
молоко - 750 мл;
масло сливочное - 200 г;
сахар - 300 г;
яйцо - 2 шт.;
мука - 5 ст. л.;
ванильный сахар - 12 г;
орехи - 0,5 стакана (у меня арахис).
Приготовление:
В глубокую миску вылить сгущёнку, добавить яйцо, просеянную муку и разрыхлитель. Замесить эластичное тесто не липнущее к рукам.

Разделить тесто на 8 равных частей.

Каждую часть теста раскатать скалкой в круг, диаметр примерно 26-27 см.

Выпекать коржи для торта на сухой сковороде с двух сторон до золотистой корочки. Коржи жарятся быстро.

Готовые коржи остудить, подровнять краешки. Обрезки от краёв подойдут для обсыпки торта.

Приготовить заварной крем: в кастрюльку влить молоко, добавить яйца, сахар, ванильный сахар и муку. Всё перемешать венчиком и поставить на огонь.Довести крем до кипения, при постоянном помешивании. Варить до загустения, примерно 5 минут, затем снять с огня. В горячий крем добавить размягчённое масло и хорошо перемешать или взбить миксером на низкой скорости.

На плоскую тарелку или подставку под торт выложить корж, хорошо смазать его тёплым кремом и накрыть следующим коржом. Таким образом собрать весь торт.

Обрезки от коржей измельчить и смешать с измельчёнными орехами.Торт хорошо смазать со всех сторон кремом, а затем посыпать ореховой крошкой.

Поставить торт в холодильник на ночь. Утром насладиться кусочком нежного, вкусного торта на сгущенке, приготовленного на сковороде.

Василий Перов. Беспокойный художник с добрым сердцем

Автопортрет, 1851 год. Коллекция Киевской национальной картинной галереи
Первые шедевры
Картины Василия Перова стали ярким явлением в живописи второй половины XIX века. Присоединившись к объединению «передвижников», художник стоял на позициях критического реализма, выбирая для своих полотен непростые, но важные темы. Отцом будущего живописца был барон Григорий Карлович Криденер, служивший в одной из сибирских губерний прокурором. Мать Василия Перова – тобольская мещанка Акулина Иванова. Родители Василия Григорьевича обвенчались уже после его появления на свет, однако по существовавшим в те времена правилам Криденер не смог дать ни фамилию, ни титул сыну. Ребенок был приписан к мещанскому сословию и получил фамилию крестного – Васильев. Перовым его стали звать уже в годы учебы – выяснилось, что у мальчика каллиграфический почерк. Так и закрепилась эта фамилия за художником.

Читать далее...

«Хороши, конечно, сани,
Только хитрые они:
Вниз, под горку, едут сами,
А на горку – их тяни!..»

Эти веселые строки написал ленинградский поэт-фронтовик Александр Шибаев. В советское время катание на санях было самым популярным развлечением в холодное время года. Забравшись на типовые алюминиевые санки с деревянным седлом, дети и взрослые лихо мчались вниз с ледяных горок.

От простых до роскошных…
Гордое звание главной зимней забавы катание на санях сохранило по сей день, однако мало кто задумывается о древней истории этого транспорта. Возраст самых ранних саней насчитывает не одну тысячу лет. Первые сани появились у народов Севера. При раскопках на территориях Финляндии, Новгородской земли и на Урале археологи обнаружили фрагменты полозьев. Устройство первых саней-волокуш ненамного отличалось от современного: пару жердей связывали между собой, передние концы привязывали к лошади, а задние сами волочились по земле. Слово «сани» совершенно точно имеет русское происхождение. Оно образовано от старого термина «сань» – то есть «змея». Трудно не согласиться с тем, что след от полозьев (производное от «полоз»), оставленный на снегу, и вправду напоминает нечто змеиное. В письменных источниках Древней Руси о санях начинают писать с XI века, иногда употребляя синоним – воз. В Радзивилловской летописи и миниатюрах к Житию Бориса и Глеба встречаются изображения саней разных видов. На Руси их было немало: маленькие «ручные» салазки, крытые возки, чунки и дровни для перевозки тяжестей…Объединяло все сани одно – отсутствие тормозов. Управляя небольшими санками, тормозили с помощью собственных ног. Если сани были запряжены, их останавливали специальной шлеей.
Читать далее...

Багряный сполох листьев, выше крыш. Зачем же ты, сентябрь, так спешишь Поджечь леса, как шкодник неразумный? Уже неумолимо и бесшумно Огонь сжигает зелень пышных лип... Ты, правда, хочешь, чтобы лес погиб?! Но мне в ладони лёг прохладный лист. В порывах ветра слышу – Прикоснись, То не пожар, такое время года. Меняет одеяние природа...