Летом 1970 г. из подъезда питерского Союза писателей вышли три человека: 79-летний великий филолог академик В.М.Жирмунский, насельник Парнаса Серебряного века, друг Ст. Георге (крупнейший австрийский символист), Блока, Вячеслава Иванова, Ахматовой, Михаила Кузмина плюс два студента-филолога: А.В.Лавров и Ваш покорный слуга. Внезапно со стороны Большого Дома (питерское гнездо НКВД-МГБ-КГБ) на полной скорости подлетел к нам грузовик. Я чудом вытащил Виктора Максимовича из-под колес. В.М. отдышался и шепотом на ухо спросил меня: C.С.! Как вы думаете: я доживу до краха советской власти? Я учтиво заверил его в том, что “да”, отчетливо понимая, что “нет”. И вдруг в меня молнией ударила мысль, что я-то, возможно, и доживу. И дожил. В.М. умер в январе 1971 г.

Подробнее...