Перебирая старые номера "Литератора", натолкнулась на заметку, написанную вскоре после смерти Аркадия Стругацкого. Что отличает Стругацких от других авторов? И вообще - хорошую фантастику от плохой? Наверное, не язык, не тема и, может быть, даже не сюжет. Мне кажется, важнее всего личность автора. Каждый человек - это целый мир, вселенная, правда, многие это как-то в суете подзабыли. У Стругацких их сложный, разноплановый фантастический мир - это часть не только сознания, но и судьбы. Искривлённая изуродованная реальность с нелепой мечтой о светлом будущем и два человека, вместивших в себя и эту реальность, и эту мечту, и зрелое понимание глубинной связи человека и вселенной. И ставшие сталкерами, проводниками к другим мирам - не к звёздам, нет, к своим соотечественникам. Именно потому, наверное, и удался "Сталкер" Тарковского, ведь он сумел передать в фильме эту связь: человека и мира; окунаясь в неведомое, человек узнаёт что-то важное прежде всего о самом себе. Мне очень жаль, что так изуродован был в кино "Обитаемый остров". Конечно, там ничего от Стругацких нет и в помине. Но очень надеюсь увидеть фильм Алексея Германа по повести "Трудно быть богом", те, кто видели, говорят, что и по букве, и по духу соответствует вполне. Очень хочется в это верить. Хороших экранизаций сильных авторов очень как-то не хватает.