Я – пружинка. Ты – тоже. Мы становимся пружинками, когда учимся завязывать шнурки, застегивать брюки, чистить зубы, сморкаться в носовой платок, расчесываться, говорить «спасибо», «всего хорошего», «разрешите» или «вы-не-могли-бы», вообще говорить «Вы», не толкаться, смотреть под ноги, «сначала налево, потом направо», не плевать на пол, не смеяться в одиночку, одеваться по погоде, не разбрасывать мусор, не выпускать дым в лицо, здороваться при встрече, улыбаться, не плакать на людях, не разговаривать с собой вслух.
Я знаю тысячи подобных простых правил. Конечно, я могу не знать какие-то твои, а ты – мои, но, даже просто взглянув друг на друга, мы сразу же поймем: мы – нормальные, полноценные, рабочие сжатые пружинки.
Научившись завязывать шнурки, мы всю оставшуюся жизнь пытаемся не потерять лицо.
Не разжаться, не зазвенеть отчаянно, не повиснуть жалко, не покачнуться пару раз по инерции и затихнуть, нет. Не бегать по улице, хохоча, разбрасывая мусор, с развязанными шнурками, и плеваться в прохожих, не плакать в трамвае, не вонять, не читать стихи вслух на остановке, не обнимать деревья, не сморкаться в рукав, не смотреть никому в глаза, не говорить, что думаешь, не задавать вопросов, не петь, не залезать на деревья, не кричать, не звать на помощь, если плохо, не звонить никому ночью, не бросать трубку.
Я не люблю тебя, и ты меня не любишь. Пружинки не любят и боятся друг друга. В любом из нас, в каждом из тысячи простых правил может оказаться то, что ослабит тебя или меня. Чем ближе я к тебе, тем вероятнее запутаться и разжаться.
Однажды я забуду позвонить, не поздравлю с днем рождения, не поздороваюсь при встрече, не расчешу волосы, не почищу зубы, не помогу тебе, если ты упадешь, не улыбнусь в ответ на шутку, расплачусь в лицо, пну тебя ногой или ударю, скажу гадость, и убегу. Размахивая руками и смеясь. Я выключу будильник и не пойду на работу, не заплачу за квартиру, выброшу вещи, одену пальто и кеды и буду ходить в них круглый год, я уеду туда, где тепло, потеряю паспорт, и никогда не научу никого завязывать шнурки.
Когда-нибудь, но не сейчас, пока я – пружинка. Спасибо, и – всего хорошего.
