В 2003 г. издательство "Вагриус" опубликовало - впервые на русском, - переписку Э.-М. Ремаркa и М.Дитрих. Совсем тоненькая книжечка: фактически все письма Дитрих к Ремарку были уничтожены последней женой писателя - голливудской кинодивой Полетт Годар, а письма Ремарка Дитрих хранила до самой своей смерти... Собранные под одной обложкой, письма составили как бы еще один роман великого писателя - получилась прекрасная и печальная, невыдуманная, не первая и не последняя, но великая история одной любви...
Я сегодня перечитывала некоторые главы - у меня есть обычная книга. В сети же ее до сих пор нет в полном объеме, а небольшие отрывки доступны, например:

ЭРИХ МАРИЯ РЕМАРК из Сент-Морица
(почтовый штамп на конверте: 21.02.1938)
МАРЛЕН ДИТРИХ в Беверли-Хиллз,
Норт Кресчент Драйв
[Штамп на бумаге: «Отель „Палас"»]
MDC 334-336

"Свет глаз моих, ты так далеко от меня, и я пишу в какую-то бесконечную пустоту...
Небо над обнаженными снежными полями зеленое, высокое и чистое. Кромки гор напоминают вырезанные из металла силуэты, и если страстные чувства соберутся перелететь через них, их словно тысячами ножей разорвет...

Что я здесь делаю? Зачем брожу здесь? Для чего берегу себя? Ах, во мне столько всего рухнуло, и отвалы, полные пустой породы, бессмысленно лежат передо мной зимними вечерами, как мертвые страницы распавшейся книги земного бытия, они полны безысходной печали, полны тяжелого чувства, они разбросаны и одиноки, как в пустыне...

Почему я все время думаю, что я больше не нужен тебе. ..

Возможно, мы слишком долго в разлуке, возможно, мы слишком мало времени знали друг друга, а возможно, совсем не в этом дело; возможно, я слишком мало слышу о тебе, и, возможно, все это лишь другое лицо Януса, которое неотрывно-мрачно уставилось на меня, и мне достаточно всего-навсего оглянуться, чтобы мое любимое лицо вновь появилось предо мной — мягкое, с глубокими глазами и губами из всех юношеских снов.

Льстивый воздух! Теплый и влажный ветер из-за гор! Что стряслось? Я могу и не могу это понять, я смотрю на себя и иногда вижу в своем отражении не себя, меня уносит прочь и прочно удерживает на месте, меня вздымает ввысь и меня закапывает, это цель и праща, пропасть, птичий полет и птичий крик в зеленых и золотых чащах когда-то знакомых мне лесов..."

Здесь выложено несколько других писем, плюс комментарии и предисловие: http://magazines.russ.ru/vestnik/2002/7/rem.html