Так сколько ж ей?..»
«И в самом деле, — сколько?..»

А женщина махнёт рукою   

и

промолвит нараспев —

светло и горько:

О чём молятся мать и сын на знаменитой картине, которую уже полтора века не могут забыть зрители

Обычное утро в доме обычной семьи, но художник Огюст Тульмуш запечатлел его так, что сердце замирает. На картине 1868 года женщина сложила руки в молитве. Она не просит богатства или славы — она просто благодарит за новый день и просит защиты для своих детей.
 

...Однажды папа ушёл . Он кричал, что так жить не может, мама отвечала тем же. Я не понимала слов "альфонс" и "подлец", но понимала, что это очень плохо, и знала только одно: мама тоже не хотела, чтобы он уходил, ругала папу, но не хотела!
- Папа, не уходи! Папа, я люблю тебя!
Он даже не оглянулся, ему было всё равно.

Дача княгини Юсуповой. Царское Село.

Дача княгини Зинаиды Ивановны Юсуповой в Царском Селе (1856–1859, архитектор Ипполит Монигетти) на Павловском шоссе. Современники называли её «маленьким Эрмитажем» за сходство с павильоном Растрелли.
 

в твоём лесу, где изумрудной гладью
течёт река и старый спрятан мост,
ночами видно сотни ярких звёзд,
лип кроны скреплены луны печатью.
я здесь. с тобой. смотрю в глаза твои,
в них спит печаль, что соткана из света,
в горячих днях обветренного лета,

Пьер Огюст Ренуар.Женщина с зонтиком в саду.1875.

Константин Дмитриевич Бальмонт.
***
Быть может, вся Природа — мозаика цветов?
Быть может, вся Природа — различность голосов?
Быть может, вся Природа — лишь числа и черты?
Быть может, вся Природа — желанье красоты?
У мысли нет орудья измерить глубину,
Нет сил, чтобы замедлить бегущую весну,

Здесь нет бурь и кораблекрушений. Только море, скалы и женщины, которые ступают в воду. Айвазовский писал эффектно, Лагорио — нежно.

🎨 Лев Феликсович Лагорио (1827–1905). «Купание в Крыму. Судак». 1891 год. Холст, масло. 97,5 × 127 см. Частное собрание, Европа.

«Схожу с ума по этому парню»: как Одри Хепберн потеряла себя в любви к мужчине, который так и не смог её удержать

Однажды Одри Хепберн подарила своему мужу платиновые часы с гравировкой «Схожу с ума по этому парню». Это были не просто слова — актриса, которую боготворил весь мир, действительно потеряла голову от Мела Феррера. Но их история любви оказалась далеко не такой красивой, как голливудские фильмы.

До встречи с Мелом Одри была уверена, что у неё нет времени на романы. Её коллега по съёмочной площадке Питер Финч даже сожалел, что работа стала для неё единственным призванием. Но однажды всё изменилось. На съёмках фильма «Сабрина» она встретила Уильяма Холдена. Между ними вспыхнули чувства, они строили планы на будущее. Но всё рухнуло, когда выяснилось, что Холден не может иметь детей. А Одри мечтала о большой семье. Разрыв был болезненным.