БОЛЬШОЙ ЗМЕЙ

Хэви не умрет никогда. Годы летят стрелою, глэм, панк-рок, new wave, готик-рок, грандж, синти-поп, пост-рок и прочие жанры и поджанры приходят и уходят. Но волосатые парни в кожаных штанах, не замечая ничего этого, вновь и вновь выходят на сцену. Гремят гитарами и железом, воспевают секс, алкоголь, авто- и мототехнику - и тысячи подростков (а также их старших братьев и отцов) в косухах и банданах не перестают думать, что это круто. Хэви-металлист - символ мужественности, объект для подражания, герой влажных снов. Он архетипичен как охотник на мамонта. И, стало быть, бессмертен.

FUZZ рассказывает своим читателям об одном из представителей "тяжелой музыки", чье имя уже стало почти нарицательным - о Дэвиде Ковердейле.

Некоторые склонны считать Ковердейла не более чем клоном Роберта Планта. Это странное мнение - хотя бы потому что для того, чтоб стать хоть немного похожим на великого вокалиста LED ZEPPELIN, недостаточно иметь белокурые волосы и петь в группе (в любой). А за клоном Бобби добро пожаловать в KINGDOM COME - любоваться на Ленни Вульфа: вот этот жизнь положил на копирование своего кумира. У Ковердейла же источники вдохновения и генезис были совершенно иными. Да и певцом он быть, строго говоря, не собирался.

Зеленый

Дэвид Ковердейл, как и многие герои хэви-рока - англичанин из провинции. Родился 22 сентября 1951 года в приморском городке Солтберн, что в Северном Йоркшире. С детства увлекался музыкой - благо, родители были меломанами, и пластинок в доме хватало. Хотел стать гитаристом, тем более что в числе его любимейших групп числились YARDBIRDS, но, видимо, пороху не хватило. Так что юный Дэвид поступил учиться в арт-колледж, одновременно подрабатывая продавцом мужской одежды в бутике. Любовь к музыке, однако, привела его к участию в ряде местных групп, самая известная из которых (и то благодаря тому, что в ней попел Ковердейл - такая вот ирония судьбы) называлась THE GOVERNMENT: кавер-банда, с равным энтузиазмом исполнявшая произведения CHICAGO, THE ROLLING STONES и Шер. Ковердейл, впрочем, уверяет, что группа состояла из опытных музыкантов, которые его многому научили и внушили достаточную уверенность в себе, чтоб откликнуться на объявление DEEP PURPLE о поиске вокалиста и послать им свою демо-запись. Апокриф гласит, что объявление в журнале "Melody Maker" было подано анонимно, и Ковердейл не знал, что дерзнул претендовать на место Йана Гиллана (хотя сам Дэвид рассказывает, что на тот момент уже был знаком с Джоном Лордом - THE GOVERNMENT однажды побывали у DP на разогреве). Тем не менее, его взяли - еще одна легенда утверждает, что выбор в его пользу был сделан потому, что Ричи Блэкмору очень нравились вокальные данные Пола Роджерса из только что развалившейся британской группы FREE, но Роджерс на роль наемной вокальной силы не согласился и предпочел создать собственный коллектив BAD COMPANY. А голос Ковердейла - сильный и гибкий, но с этакой блюзовой "песчинкой" - уж очень напоминал голос Роджерса...

Пурпурный

Блэкмор, уже имевший репутацию тирана и скандалиста, еще не знал, во что ввязался, приглашая в звездную группу юное дарование, не имевшее за плечами почти никакого опыта. Коса нашла на камень фактически тут же, тем более что в своей любви к старому черному блюзу (Мадли Уотерс, Хаулин Вулф, Вилли Диксон - на их материале Ковердейл учился писать тексты) и особенно к соулу и фанку ("я тогда заслушивался Стиви Уандером и Донни Хэтауэем, а самым моим любимым альбомом был "There's A Riot Going On" SLY AND THE FAMILY STONE", - вспоминает Дэвид сейчас) новый вокалист нашел неожиданную поддержку в лице еще одного нового участника DEEP PURPLE - басиста и второго вокалиста Гленна Хьюза. Хюьз при этом был уже опытным музыкантом, экс-лидером собственной фанк-роковой банды TRAPEZE. Свежий альбом DEEP PURPLE "Burn", таким образом, открывался убойной заглавной песней, не уступающей по напору "Highway Star", но с той разницей, что царил здесь уже не Блэкмор, а Ковердейл, продолжался танцующей фанковой "Sail Away" а апогеем имел мощный блюз "Mistreated" (когда прежде эта команда играла блюзы?). В следующий альбом "Stormbringer" парочка Ковердейл/Хьюз уже сочинила львиную долю материала, который был еще более фанковым, а нетленная баллада "Soldier Of Fortune" запомнилась фанатам не столько Блэкморовской гитарной партией, сколько текстом и страдающим Ковердейловским вокалом...

Неудивительно, что Блэкмор решил показать, кто в лесу главный, и хлопнул дверью, надеясь на мгновенный распад группы и поражение ненавистного выскочки. Однако Ковердейл, за два года уютно обустроившийся в DEEP PURPLE, не растерялся и мгновенно нашел нового гитариста Томми Болина - причем выбор был сделан на основе работы Болина в альбоме джазового барабанщика Билли Кобэма "Spectrum" и поддержан старейшиной DEEP PURPLE Джоном Лордом, также стремившимся к разнообразию в музыкальной палитре группы. Однако Болин оказался законченным наркоманом и алкоголиком, да и внутри DEEP PURPLE наркотики стали брать ощутимый верх над творчеством. Ковердейл говорит, что ему "хватило йоркширского здравомыслия" не погружаться в эту пучину с головой - и еще ему не хотелось из князей обратно в грязь: группа все-таки явно катилась в тартарары, и разумнее было соскочить на ближайшем повороте. Что Ковердейл и сделал.

Белый

Какова бы ни была его личная репутация после ухода из DEEP PURPLE, участие в этой группе стало для Ковердейла неплохой гарантией дальнейшего внимания поклонников. Временно переселившись в Западную Германию (отчасти по личным причинам, отчасти из-за драконовских британских налогов), весь 1976-й и 1977 год он провел за сочинением сольного материала. Таковой уместился в два альбома: "White Snake" и "Northwinds". Оба были не столь хард-роковыми, столь блюзово-балладными; общий характер материала и особенно вокальное интонирование вновь вызывали в памяти Пола Роджерса и хрестоматийные вещи FREE. Тексты написал Ковердейл, музыку - талантливый гитарист Микки Муди (экс-JUICY LUCY); за бас-гитару и продюсирование альбомов взялся Роджер Гловер: хотя в DEEP PURPLE они с Ковердейлом, понятно, не пересекались, но Дэвид поучаствовал (наряду с Ронни Джеймсом Дио, Йаном Гилланом и еще кучей подобных фигур) в концептуальном проекте Гловера "The Butterfly Ball And The Grasshopper's Feast", и этого оказалось достаточно для дальнейшего сотрудничества.

Эти сольники имели довольно скромный успех, однако Ковердейл непоколебимо верил в светлое будущее и решил создать собственную группу. Название ее WHITESNAKE (БЕЛАЯ ЗМЕЯ) имеет, по слухам, весьма своеобразное происхождение: якобы Дэвид (или его подружки?) сначала дал такое прозвище своему члену. Учитывая типичные свойства и окраску данного органа, логичнее было окрестить его (и бэнд) ATOMIC ROOSTER или MOTORHEAD. Впрочем, эти названия на тот момент уже были заняты...

Новорожденная ЗМЕЯ вскоре обрела покровителей в лице мейджор-лейбла "Geffen Records". В обмен на покорение мира боссы "Geffen" требовали от группы сущие пустяки - выдавать на-гора по две пластинки в год. Таким образом, за следующие 3 года WHITESNAKE записали 6 альбомов - 5 студийных и один концертный ("Live... From The Heart Of The City", 1980). По ним очень удобно отслеживать музыкальную эволюцию WHITESNAKE от блюза и соула к хард-энд-хэви и превращение Ковердейла из романтичного страдальца в того самого мачистого героя сцены. "Snakebite" (1978), первый альбом пулеметной серии, по большей части состоял из переписанного сольного материала - в частности, сюда перекочевала превосходная баллада "Only My Soul", своего рода визитная карточка раннего (пост-пёпловского) Ковердейла. Звучание "Trouble" (1978) усилено вторым гитаристом Берни Марсденом (а тут вспомним, что сдвоенные гитарные соло - характерная черта образцового британского зэви-метала) и клавишами Джона Лорда, решившего снова посотрудничать с Дэвидом; соответственно, саунд стал пожестче, и заглавная песня достойно продолжает тяжелую блюзовую линию "Mistreated". "Lovehunter" (1979) запоминается главным образом голой теткой на обложке (картинку, кстати, рисовал знаменитый фэнтэзюшник Крис Ахиллеос), но стоит отметить присутствие в альбоме сразу двух людей, имеющих непосредственное отношение к DEEP PURPLE (барабанщика Йана Пейса и продюсера Мартина Бёрча), а также превосходной размашистой вещи "Walking In The Shadow Of The Blues". Бёрч полировал саунд и следующего альбома "Ready An' Willing" (1980), который знаменит главным образом наличием в нем бессмертного хита "Fool For Your Lovin'" - первого по-настоящему успешного боевика WHITESNAKE, выходившего также синглом. Именно это произведение окончательно сформировало сценический (и мифический) образ Ковердейла - волосатого парня в кожаных штанах, воспевающего все прелести и беды физической любви. Понятно, что в данной личине он был не уникален и не одинок, но не стоит забывать, что Ковердейл, кроме всего прочего, еще и красавчик, и на постерах выглядит куда как круче многих даже гораздо более труевых хэви-вокалистов.

Следующий альбом "Come An' Get It" (1981) закрепил успех, но не развил его, как и еще один боевик "Don't Break My Heart Again" стал лишь продолжением линии "Fool For Your Lovin'". А утвердившийся имидж был подкреплен фразой-названием песни "Wine, Women And Song". Бабы, водка, рокенролл - образцовый антураж, сконструированный представителями британского (да и американского) хард-энд-хэви, а вовсе не русского рока, запомните это, дети.

Все эти достижения привели к тому, что "Geffen" немного ослабили хватку - нельзя перетруждать курицу, начинающую нести золотые яйца. Следующий альбом "Saints & Sinners" вышел только через год. К этому моменту Берни Марсден волей лидера WHITESNAKE был заменен на Мела Гэлли (из той же TRAPEZE), который сделал саунд группы намного острее и агрессивнее. Интересно, что Ковердейл, разругавшийся в тот период с женой Джулией, написал для альбома достаточно много лирических исповедальных песен, которые в другом месте и в другое время были бы восприняты адекватно - то бишь, если бы их исполнил какой-нибудь фолк-сингер под гитару, слушающий народ честно умывался бы слезами. Но в нынешней стилистике WHITESNAKE это слушалось как вариации все той же темы "девки-бухло-песни-ура!" (тем более что "Fool For Your Lovin'" и "Don't Break My Heart Again", написанные тоже не от хорошей личной жизни, были приняты именно так). "Забавно, что песня "Here I Go Again", ставшая настоящим рок-гимном для наших поклонников по всему миру, посвящена, в сущности, обстоятельствам моего развода", - усмехается Ковердейл сейчас. Не менее забавно, что через 5 лет на эту песню был снят весьма провокационный по тем временам и имевший бурный успех клип, где актриска Тауни Китайн в легкомысленном наряде, катаясь с Ковердейлом в "Ягуаре", всячески к нему приставала и отвлекала от вождения. Она же, кстати, стала впоследствии его второй женой...

Тем временем WHITESNAKE гремели в Европе, приглашая Оззи Осборна на разогрев и хэдлайнерствуя на всех тяжелых фестивалях, но вожделенный для любого британского артиста американский рынок все еще оставался равнодушен к группе. Ковердейл решил идти напролом, уволил из группы всех, кроме Лорда и Гэлли, пригласил на барабаны легендарного Кози Пауэлла и записал альбом "Slide It In", состоящий в основном из увесистых блюзов. Америка милостиво освободила для него нижние строчки чартов - так себе, в общем, достижение. Тогда в дело вступила тяжелая артиллерия: звукорежиссеры "Geffen" и самый новый участник группы, гитарист Джон Сайкс. Перезаписанный специально для США диск был настолько коммерчески вылизанным, насколько это возможно для подобной музыки, но при этом из хард-энд-хэви пластинки стал пластинкой отчетливо хэви-металльной, в этаком цеппелиновском (ага) духе. LED ZEPPELIN же в Штатах любят давно и основательно - так что песня "Slow An' Easy" получила эфирное время на "MTV", а альбом в итоге стал "золотым". Уф.

Следующий альбом Ковердейл и Сайкс делали, используя удачно найденный алгоритм, но работа растянулась чуть ли не на 3 года - то (каждый по своей причине) ушли Лорд и Пауэлл и надо было искать им замену, то у Ковердейла были проблемы со связками... Однако когда диск (в Европе называвшийся "1987", а в Америке "Whitesnake"), наконец, вышел, он стал восьмикратно "платиновым". Посыпались награды и высокие места в чартах, снимались клипы, с успехом переиздавались старые альбомы, начались мировые турне, в которых группа легко собирала стадионы. Самое странное, что сразу после выхода альбома Ковердейл резко разогнал всю группу (включая Сайкса) и набрал новый состав, с коим и гастролировал. Злые языки говорили, что он специально позвал в WHITESNAKE музыкантов моложе себя, чтоб группа хорошо смотрелась на сцене и особенно на телеэкране.

На самом деле, больше похоже на то, что Ковердейл в погоне за славой все-таки надорвался. Достигнув вершины, он вдруг понял, что стал куда менее свободен в творчестве, не говоря уже о прочих сторонах жизни. Пока ты не наверху, есть к чему стремиться, а вот на пике единственная забота - держаться за него зубами и когтями. Не упасть любой ценой. Поэтому все движения Ковердейла следующей пары лет напоминают иллюстрацию к размышлениям: то ли быть суперзвездой, играть по правилам и не рыпаться, то ли все-таки снова соскочить, проявив хоть какую-то силу воли. Нет, группа выпустила еще один хитовый альбом, "Slip Of The Tongue" (1989), четырежды "платиновый", да еще со Стивом Ваем в качестве гитариста, но все это было уже не так и не то, если смотреть изнутри. В одном из интервью Ковердейл обмолвился, что ему попросту надоело быть волосатым мачо в кожаных штанах. И в 1991 году он решил, что от WHITESNAKE пора как минимум отдохнуть.

Черный

Отдохнув пару лет, Ковердейл сделал шаг, который можно расценить как демонстрацию большой фиги всем тем, кто считал его клоном Роберта Планта: принял предложение Джимми Пейджа посотрудничать и записал с ним совместный альбом, незатейливо названный "Coverdale/Page". Понятно, что все бросились искать в нем пересечения с материалом LED ZEPPELIN и, конечно же, нашли их в ассортименте: ведь идеологом проекта был бывший цеппелиновский гитарист. Эксперимент был по-своему любопытным, но в итоге не принес обоим музыкантам (не говоря уж о поклонниках) ничего, кроме разочарования, и после короткого японского промо-тура они расстались: Пейдж таки склонил к совместной работе Планта, а Ковердейл решил собрать новый состав WHITESNAKE. Группа выпустила "Greatest Hits" на основе последних альбомов и отправилась было в тур, но тут выяснилось, что на дворе 1994 год и грандж, а "волосатый металл" вышел из моды и никому нафиг не нужен. В том числе и людям с "Geffen", которые отказались продлить контракт с группой. Впрочем, сломать Ковердейла, как показывает вся его история, не так-то легко. Пусть его альбом "Restless Heart" (1997), выдержанный в стилистике WHITESNAKE 80-х, никто не пожелал издать в Штатах; пусть запись следующего года "Starkers In Tokyo" - акустический балладный живой сет с гитаристом Адрианом Вандербергом - тоже имела весьма скромный успех, как и сольник "Into The Light" 2000 года, про который говорили, что он звучит так, будто записан в 70-х... пусть. Ковердейл не отчаивался, не пытался подстраиваться под новые музыкальные веяния и терпеливо ждал лучших времен.

Золотой

В 2008 году группе WHITESNAKE стукнуло 30 лет. В честь этого события в июне вышел трехдисковый бело-золотой бокс-сет "30th Anniversary Collection" - ремастированная коллекция хитов, которых там 52 штуки. А чуть раньше, в апреле очередной состав (уже обкатанный Ковердейлом в европейских турах последних трех лет) разразился свежим номерным альбомом "Good To Be Bad". И случилось удивительное: альбом немедленно попал в топ-десятку и уже стал "золотым", а на концерты мирового тура в его поддержку толпой повалили зрители. На концерт в Афинах, например, пришло 60.000 человек - и это не предел. В чем же дело? Ведь Ковердейл не делает ничего принципиально нового: это все тот же блюз-рок, повенчанный с ранним британским хэви-металом, все тот же стадионный размашистый драйв, все те же пауэр-баллады... Но в том-то и фишка. Как пишут американские критики, "уже лет 30 так никто не играет и не записывается, это просто ретро какое-то - и на фоне того, чем нас нынче кормит радио, оно звучит просто потрясающе". Похоже, современные слушатели все-таки обожрались до икоты хип-хопом, арэнби и "альтернативой", и простой энергичный хэви-рок для них сейчас - самое то. Тем более что Ковердейл в свои 57 лет находится в отличной форме и вполне готов снова покорять мир. У него все хорошо: удачный третий брак, длящийся уже более десяти лет, гражданство США, вилла на озере Тахо, отличный гитарист и сотни тысяч благодарных поклонников. В него по-прежнему влюбляются девочки, а парни готовы ему подражать. Он говорит, что вернулся надолго. Судя по всему, так оно и есть.

Приложение. 10 гитаристов WHITESNAKE

Всем известно, что в составе DEEP PURPLE Дэвиду Ковердейлу подыгрывал Ричи Блэкмор, а в рамках проекта COVERDALE/PAGE - Джимми Пейдж. Но не все знают, что в WHITESNAKE компанию белокурому фронтмэну составляли также достойные, а порою и звездные гитаристы.

1. Микки Муди (WHITESNAKE: 1977-1982, 1984)
Участник классического состава блюз-роковой группы JUICY LUCY. Группа существует с 1969 года и по сей день, побывала в британских чартах и любима знатоками стиля. Также играл в блюз-роковой команде SNAFU.

2. Берни Марсден (WHITESNAKE: 1977-1982)
До встречи с Ковердейлом участвовал в проекте PAICE, ASHTON & LORD. После расставания с ним основал (вместе с Микки Муди и экс-басистом WHITESNAKE Нейлом Мюрреем) группу THE COMPANY OF SNAKES. Пел у них норвежец Йорн Ланде, материал - старые вещи WHITESNAKE. Примерно то же самое происходило в еще одном бэнде, созданной этой троицей - М3.

3. Мел Гэлли (WHITESNAKE: 1982-1984)
Вместе с Гленном Хьюзом стоял у истоков культовой группы TRAPEZE. Во время пребывания в WHITESNAKE серьезно повредил руку, был вынужден покинуть группу и долгое время вообще не мог играть. Потом ему смастерили своего рода протез, при помощи которого Гэлли заново освоил гитару и добился успеха в группе PHENOMENA. Умер 1 июля 2008 года от рака в возрасте 60 лет.

4. Джон Сайкс (WHITESNAKE: 1984-1987)
Экс-участник TYGERS OF PAN TANG и THIN LIZZY. Гитарист-виртуоз, адепт хэви-метала. После ухода из WHITESNAKE создал группу BLUE MURDER с Тони Фрэнклином и Кэрмином Эппайсом, а также руководил собственным проектом SYKES и имеет в активе именную модель "Gibson Les Paul".

5. Вивиан Кэмпбелл (WHITESNAKE: 1987-1988)
Ирландский гитарист, дебютировал в местной банде SWEET SAVAGE, потом 4 года проработал с Ронни Джеймсом Дио. Уйдя от Ковердейла, подался в SHADOW KING к Лу Грэмму, а с 1992 года обосновался в DEF LEPPARD, где и пребывает по сей день.

6. Стив Вай (WHITESNAKE: 1988-1991)
Американский супергитарист. Начинал в группе Фрэнка Заппы, с 1984 года записывает сольные альбомы и попутно играет там, где ему интересно играть - от ALCATRAZZ до MOTORHEAD, от групп Дэвида Ли Рота и Элиса Купера до проектов с Джо Сатриани и Элом ди Меолой. И трудно решить, кто кому должен говорить "ку" за каждую кооперацию.

7. Адриан Ванденберг (WHITESNAKE: 1988-1991, 1994, 1997-1998)
Голландец, первых успехов добился на родине, руководя группой имени себя. В WHITESNAKE попал в том числе благодаря своему умению сочинять хорошие песни. Многому научился у Вая и Сайкса и уверенно поддержал Ковердейла в смутные 90-е. Сейчас, однако, предпочитает заниматься живописью.

8. Эрл Слик (WHITESNAKE: 2000)
Урожденный Фрэнк Маделони, американец, игравший во многих альбомах Дэвида Боуи, сотрудничавший с Робертом Смитом, Гленом Мэтлоком и Джоном Ленноном. В составе WHITESNAKE, строго говоря, не числился, поработав с Ковердейлом лишь над его сольником "Into The Light". Но о нем стоит сказать хотя бы ради расширения кругозора поклонников WHITESNAKE.

9. Даг Олдрич (WHITESNAKE: 2002-2008)
Американский гитарист, играл во множестве тяжелых групп средней известности, а параллельно с WHITESNAKE проработал несколько лет у Дио. Пользуется уважением не только фанов, но и изготовителей гитар и прочей музтехники, которые часто просят Олдрича отрекламировать свою продукцию.

10. Реб Бич (WHITESNAKE: 2002-2008)
Он же Ричард Эрл Бич. Тоже обладатель именной модели гитары, на этот раз "Ibanez". Переиграл с кучей народу - от WINGER, DOKKEN и THE MOB до Элиса Купера и BEE GEES. Сейчас постоянный участник WHITESNAKE.