Вот, воистину "бывают странные сближенья".
Перебирал ночью свой архив, нашел настоящий раритет.
Проверил, оказывается, вчера исполнилось ровно двадцать лет со дня смерти Козина.

Это, действительно, раритет. Читатели "в теме", оценят))
Подарил мне грамоту человек, знавший Козина лично, так что она из первых рук.
Презентовал, зная мое трепетное отношение к подобным документам.
11 ноября 1957 года. Козин на Колыме уже тринадцать лет. Дает концерты, получает награды.
А в 1959 - новый срок. После него Вадим Алексеевич решил не возвращаться в Ленинград.
Да и не к кому - семьи не было, а маленькая дочка умерла в блокаду.

Полвека великий певец провел в Магадане.
Полюбил искренне этот многострадальный город - его людей, природу, климат.
Много гастролировал. В Москве его ждали с распростертыми объятиями, Козин даже как-то приезжал и дал один концерт в Колонном зале Дома Союзов. Ничего не изменилось за долгие годы, люди его помнили, любили, билет также невозможно было достать.
Ему предлагали переехать в столицу насовсем, но Вадим Алексеевич вернулся к Магадан...
Новый виток популярности начался неожиданно в 1990-е.
На ТВ прошло несколько программ, посвященных ретро исполнителям - Козину, Юрьевой.
Зрители ахнули: "Они еще живы?!!".
И потекли рекой письма, телеграммы, застучали колеса поездов, зазвенели  беспардонные звонки - телефонные и дверные.
Тихая размеренная жизнь кончилась.

Говорили, что старик был капризен, особенно в последние годы: часто сердился, ворчал, замыкался в себе, отказывался петь гостям.
А их в последние годы было много, и петь просили все.
К нему, как к святому на остров, в холодный Магадан ехали со всех концов света.
Одни с любопытством, как к местной достопримечательности, другие с преклонением, третьи, вообще, неясно, зачем. Вероятно, приблизиться, прикоснуться, как к какому-то божественному истукану – авось, истину познаешь, а, может, и голос зазвучит также?
Не зазвучал.
Не было и не будет таких голосов.
Многие звезды потом утверждали, что Козин их учил петь романсы, благословлял, напутствовал.
А он часто просто не открывал дверь.
Думаю, его утомила запоздалая толпа идолопоклонников.
На последних фотографиях – это уставший человек, в старых валенках, в рваном свитере, без зубов, с потухшим взглядом, окруженный своими бесчисленными котами.

Вот такой – тихий, прозрачный, в чем душа держится, неизвестно. А голос тот самый, как на довоенных пластинках – тех, со знаменитым штампом "Продаже не подлежит. Обменный фонд".

 Перед войной и во время войны пластинки сдавали на переплавку, как сырье для оборонной промышленности, а на особо ценных экземплярах ставился такой штамп, означавший неприкосновенность.
Первым в этом списке стал Козин, а позже, года полтора спустя, к нему присоединилась Изабелла Юрьева, Шульженко, Утесов, Русланова, Хенкин, Юровская.
Обменный фонд – это значит, ты сдаешь пять битых пластинок, чтобы купить Козина.
К тому же, втридорога. Многие, покупая пластинки, разбивали их тут же у прилавка – целые в обмен не принимали.

 Популярность была феноменальная, несравнимая ни с одним исполнителем тех лет.
Конная милиция на выступлениях, многотысячные тиражи пластинок, купить которые было невозможно.

• В декабре 1943-го Козин вместе с Марлен Дитрих, Морисом Шевалье, Изой Кремер выступил в концерте для участников Тегеранской конференции.Летел туда на личном самолете Черчилля – английский премьер сам прислал его за певцом. Орден Красной звезды Козину вручал маршал Баграмян.***

А в мае 1944 Вадим Алексеевич был арестован и осужден на восемь лет по статье 58-10.  Его имя исчезло с афиш, пластинки перестали продаваться. Те, у кого они сохранились, считали себя счастливчиками. Да и сейчас на антикварном рынке патефонные записи Козина ценятся особо. Не знаю, как вы, но я больше всего люблю две песни, написанные им самим - "Осень" и "Дружбу"...

 https://www.youtube.com/watch?v=zqGQXFmYzWg

https://vk.com/video157691612_161885308?hash=55bdf6acd862e511
 

А знаете где находится этот бассейн ? Вы наверное думаете, что у какого нибудь арабского шейха или эмиратского хана ? Совершенно не в том направлении. Сейчас я вам расскажу все подробнее …

Херст-касл (Hearst Castle, то есть «замок Херста») — национальный исторический памятник на тихоокеанском побережье Калифорнии, примерно на полпути между Лос-Анджелесом и Сан-Франциско. Главный усадебный дом стоит на «Зачарованном холме» (исп. La Cuesta Encantada) в 8 км от океана. В доме 56 спален, 61 уборная, 19 гостиных, на территории усадьбы — несколько бассейнов и теннисных кортов, кинотеатр, аэродром и крупнейший в мире частный зоопарк.

Вильям Рэндольф Херст был человеком со многими интересами и многими талантами. Он создал одну из самых больших империй в области СМИ и издательского дела в США. Во время зенита его карьеры он владел 26 газетами, 13 национальными журналами, 8 ралиостанциями и многими другими службами новостей. А также он выпускал кинообзоры новостей и создал почти 100 художественных фильмов. На продолжение всей его жизни он собирал произведения искусства и антикварные изделия со всех концов земного шара, строил и ремоделировал здания, где выставлялись его коллекции. Это выдающееся поместье было построено в то время, когда многие богатые американцы строили загородные резиденции похожие на дворцы.

Херст выбрал это место для строительства своего замка из сентиментальных соображений. Его отец, процветающий инжерер-добытчик, купил землю в этом районе еще в 1865 году. В 1870х Херст и его отец приезжали сюда отдыхать и жили здесь в палатках. Когда Херст вырос, он, его жена Миллисент и их пять сыновей прололжили палаточную туристическую традицию. Позже это поместье стало его основным местом жительства.

К тому времени Вильям Рендорф Херст был очень богатым человеком. Богатым не отцовским наследством — свое состояние Херст заработал сам, будучи от природы очень одаренным человеком. На пике своей активной жизни Херст владел 26 газетами, 13 журналами и 8 радиостанциями. Но не только — помимо всего, Херст был очень влиятельным человеком в киноиндустрии, и приложил руку к созданию около 100 фильмов, каждый из которых имел коммерческий и зрительский успех. Будучи человеком с утонченным художественным вкусом, Херст тратил свое богатство на приобретение произведений изобразительного искусства, шедевров античных времен, антиквариата, скульптур, которые не прятал от людей. Наоборот, он строил на свои деньги музеи, где выставлял приобретенное богатство, радуя людей чувством прекрасного.

И на каком-то этапе, Херст решил сам создать шедевр, шедевр, который спустя годы назовут Замок Херста.

К строительству дома Херст приступил в 1919-ом году, когда ему было уже 56 лет. Вместе с архитектором из Сан-Франциско, талантливой Джулией Морган, он терпеливо создавал настоящее произведение искусства. Да, да, именно произведение искусства, потому что, назвать его всего лишь домом, дворцом, или замком — значит преуменьшить величие этого потрясающего своей красотой шедевра. Шедевра, который создавался вплоть до 1947 года! Целых 28 лет!

До 1947 года он непрестанно возводил, сносил и перестраивал свой замок, который он обычно называл «ранчо». Привлечённый им архитектор Джулия Морган эклектически перетасовывала стили различных периодов европейской истории: главный дом напоминает испанский собор эпохи платереско, а у кромки Нептунова бассейна живописно расположился павильон с перевезённым из Средиземноморья древнеримским фронтоном. Произведения искусства для украшения усадьбы (включая гигантские плафоны) доставляли из Европы.

От расположенного неподалеку маленького городка Сен-Симеон в замку ведет аккуратная дорога. На огромной автостоянке, припарковав автомобиль, посетители направляются к входу на территорию огромного поместья. Здесь их, поделив на группы, рассаживают в автобусы, и везут на экскурсию. В споровождении гидов, которые неприкрыто влюблены в этот замок.

«Мы просим вас не курить, не жевать жвачку, выключить вспышку фотоаппаратов, и ни при каких обстоятельствах не прикасаться к статуям, мраморным колоннам и деревянным дверям! Пожалуйста, мы просим вас! Соблюдайте наши правила, эти произведения искусства должны еще долго служить людям и после вас! И не отставайте от группы!».

Вильям Херст был очень гостеприимным человеком. Поэтому, одной из его целей было создание соответствующих условий для своих гостей, каждый из которых был именем в какой-либо из областей человеческой жизнедеятельности. «Моя цель — собрав всех своих друзей, не думать о проблеме их расселения!». Три гостевых дома, каждый из которых сам по себе является архитектурным памятником. И каждый — со своим названием. «Дом солнца» смотрел на восток, «Горный дом» глядел на горы, а с окон «Морского дома» открывалась панорама на струящийся вдалеке океан. Отдавая дань прошлому испанскому владычеству, Херст назвал эти дома по- испански — «Каса дель соль», «Каса дель мар», «Каса дель монте». А свой дом назвал бесхитросно — «Каса Гранде», то есть, Большой Дом. 18 комнат в «Доме солнца», 19 комнат в «Морском доме», 10 комнат в «Горном доме», и 110 (!) комнат в «Большом доме»!

Но гости должны были не только комфортно ночевать — для их услады Херст построил безумно красивый бассейн, который назвал «Нептун». Бассейн, который своей роскошностью, своим убранством напомнил мне величие Римской империи. Стоя у кромки бассейна, было трудно себе представить, что всего-лишь несколько десятилетий назад эти окрестности оглашали смех и веселье самых знаменитых людей планеты, которые плескались в водах этого поражающего воображение своей красотой храма воды!

Ностальгия! Великое чувство, великие переживания! Но есть в жизни и другое чувство, своей глубиной затмевающее даже ностальгию.

В возрасте 54 лет Херст влюбился. В самую обыкновенную актрису варьете. И всю свою последующую жизнь он посвятил этой любви. Любовь, помноженная на ностальгию по отчему дому, создала шедевр под названием «Замок Херста». Жена, не давшая развод, жила в Нью-Йорке, а Херст со своей самой большой любовью жизни, обитал в Калифорнии, на строительной площадке своего произведения.

Произведения, которое он посвятил двум людям — своему отцу, и своей женщине…

По вечерам в усадьбе проходили рауты, достать приглашение на которые считалось большой честью. Помимо бесчисленных голливудских звёзд, на вечеринках в доме Херста бывали такие знаменитости, как Калвин Кулидж, Франклин Рузвельт, Уинстон Черчиль, Чарли Чаплин.

В 1947 году владелец дома по совету докторов был вынужден оставить морское побережье. Десять лет спустя его корпорация передала Херст-касл властям штата при условии, что семейство Херстов сохранит право проживать на его территории.

Херст-касл послужил прототипом грандиозного поместья Ксанаду, возведённого Чарлзом Фостером Кейном в фильме Орсона Уэллса «Гражданин Кейн» (1941). Флоридское поместье Кейна описывается как самое крупное в мире — «самый дорогостоящий памятник, построенный человеком в честь себя самого со времён пирамид». Свезённых туда произведений искусства хватило бы для наполнения десяти музеев.

В целях экономии бюджета Уэллс не стал строить макет поместья. Для изображения внешнего вида замка в фильме использована графика на матовом стекле. Неприступные стены сумеречно освещённого Ксанаду всегда окружены зловещим густым туманом. Съёмка интерьеров велась снизу и чуть по диагонали, подчёркивая гигантоманию Кейна и одиночество дома, ставшего тюрьмой его хозяина, а равно и пустоту его внутренней жизни.

В результате возник потрясающей своей красотой и великолепием замок, состоящий из нескольких больших зданий, каждое из которых имеет свое название: Дом Солнца, Дом Горы, Дом Моря, Большой Дом. Все они украшены, как снаружи, так и внутри, предметами из антикварной коллекции Херста: картинами, скульптурами, мебелью, украшениями из серебра.

Впечатление производит и Римский бассейн, расположенный в одном из домов. При его строительстве были использованы стеклянные венецианские плитки, некоторых из которых покрыты золотом.

Не менее впечатляет и расположенный на территории замка другой бассейн, украшенный колоннадой и статуей Нептуна а также, расположенные вдоль прогулочной дороги, великолепные скульптуры, некоторые из которых были привезены из Египта.

В настоящее время замок является музеем, в который можно попасть только в составе экскурсионного тура, самостоятельно посетить комплекс нельзя.

На территории комплекса расположена смотровая площадка, с которой открывается панорамный вид на замок и на тихоокеанское побережье, а также магазин подарков и сувениров.

На посещение замка стоит выделить целый день.

Цены

• Дневная экскурсия: взрослый – 25 $, дети 5-12 лет – 12 $, дети до 5 лет – бесплатно
• Вечерняя экскурсия: взрослый – 36 $, дети 5-12 лет – 18 $, дети до 5 лет – бесплатно

Билеты можно приобрести в кассе, которая начинает работать с 08:00. При этом следует учесть то, что билетная касса находится в Информационном центре, который расположен примерно в 8 км от Замка.

Настоятельно рекомендуется заранее забронировать экскурсионный тур. Бронирование возможно за 7 – 8 недель.

Режим работы

• Дневные экскурсии начинаются с 09:00 часов
• Вечерние экскурсии проводятся только весной и осенью

С более подробной информацией об экскурсионных турах, расписании, бронировании, и ценах можно ознакомиться на сайте музея.

Следует надеть удобную обувь (без каблуков), так придется много ходить и стоять, если вы устанете, то вам не разрешат посидеть на антикварной мебели, а предложат, в прямом смысле слова, присесть на пол!

Самым удачливым продолжателем принципов «нового журнализма» стал выходец из обеспеченной калифорнийской семьи Уильям Рэндолф Херст. В 1885-1887 гг. он прошел школу репортерской работы в пулитцеровской «The New York World» и досконально изучил приемы «нового журнализма». Вернувшись в 1887 г. в Сан-Франциско, Херст взял в свои руки управление газетой «The San Francisco Examiner» и за три года превратил это издание в агрессивную, жесткую и процветающую газету. Херст внес свои коррективы в концепцию «нового журнализма», отбросив такие его составляющие, как аккуратность и точность в подаче информации. С точки зрения Херста, сенсацию можно было сделать из самого незначительного факта: главное — форма подачи материала и соответствие запросам читателя. В 1895 г. Херст совершил прорыв на нью-йоркский газетный рынок, приобретя газету «The New York Journal».

Херст переманил многих ведущих журналистов и художников из пулитцеровской «The New York World», усилил сенсационность и развлекательность, снизил цену своего издания, и тираж «The New York Journal» резко вырос. В 1896 г. Херст смог привлечь к сотрудничеству создателя первого американского комикса Ричарда Аутколта. Началась борьба между Херстом и Пулитцером за авторские права на издание комикса. Комикс, издаваемый Херстом, печатался полностью в желтом цвете, что и дало повод современникам назвать херстовскую модель журналистики «желтым журнализмом».

В дальнейшем термин «желтая пресса» ассоциировался со стилем Херста, который писал в одной из редакционных статей: «Политика «The New York Journal» заключается в том, что привлекать внимание столь же важно, как и добывать факты; публика жаждет развлечений гораздо больше, нежели просто новостей» [132]. Сенсационно-развлекательный стиль стал ведущим в эстетике печатных изданий, ориентированных на вкусы и потребности «человека-массы», феномен появления которого проанализировал испанский философ Хосе Ортега-и-Гассет [133].

Ожесточенная конкурентная борьба между Пулитцером и Херстом приобрела неприглядные формы, особенно в период кубинских событий 1895-1898 гг. Сражаясь за тиражи, «The New York Journal» и «The New York World» соревновались в сенсационной подаче новостей о кубинских событиях, пренебрегая точностью и достоверностью в подаче материалов. Они не только подробно расписывали зверства испанских войск на Кубе, но и позволяли себе вмешиваться во внутренние дела зарубежного государства. В 1897 г. газета Херста организовала побег из гаванской тюрьмы молодой кубинки, обвиненной в измене, а в начале 1898 г. на страницах «The New York Journal» было опубликовано выкраденное частное письмо испанского посла, в котором содержалась нелестная характеристика американского президента Уильяма Маккинли. Цель этой акции — заставить президента, занимавшего миролюбивую позицию, предпринять более решительные действия по отношению к Испании.

Загадочный взрыв 15 февраля 1898 г. на американском броненосце «Мэн», находившемся в порту Гаваны, отозвался подлинной истерией в газетах Херста и Пулитцера, запестревших крупными заголовками самого сенсационного свойства. Пулитцер призвал президента к «быстрой и жесткой» [134] войне с Испанией. Через две недели после взрыва на броненосце «Мэн» тираж «The New York World» вырос до 5 млн. Газета Херста также призвала к вооруженной интервенции на Кубу Хотя подлинные «причины взрыва были неясны <…> лозунгом пропаганды войны в Соединенных Штатах сделался девиз «Помни «Мэн»!» [135]. Ура-патриотическая кампания, развязанная этими газетами привела к тому, что война США с Испанией стала неизбежной. Редактор журнала «The Nation» Эдвин Годкин писал, что «никогда еще история американской журналистики не знала ничего столь постыдного, как поведение этих двух газет» [136].

Уильям Херст умел приспосабливаться к меняющимся временам. Он не остался в стороне от движения «разгребателей грязи», сулившего ему финансовый успех. Для этой цели он приобрел журнал «Cosmopolitan Magazine» и превратил его в макрейкерское издание. В 1906 г. серия публикаций в «Cosmopolitan Magazine» потрясла общественное мнение Америки — разоблачительная волна достигла высших политических кругов страны. Скандальные материалы под общим заголовком «Предательство сената», принадлежавшие перу Д.Филлипса, нанесли чувствительный удар по ряду крупных политических фигур.

Интуиция и деловая хватка подсказали Херсту необходимость создания газетного концерна. В 1911 г. он основал информационное агентство International News Service, вошедшее в тройку ведущих американских информационных агентств наряду с Associated Press и United Press. К 1922 г. корпорация Херста включала в себя 20 ежедневных газет, 11 воскресных изданий, а также 2 радиостанции, компанию по производству хроникально-документальных фильмов и кинокомпанию, а к началу 1990-х гг. в издательский трест Херста вошло 14 ежедневных газет, 30 еженедельников, 20 журналов, 5 телестанций и 7 радиовещательных станций, не считая ряда книжных издательств

В 1941 году режиссёр Орсон Уэллс снял фильм «Гражданин Кейн», прототипом для главного героя которого послужил Херст. Вплоть до того, что Кейн в фильме буквально цитировал некоторые скандальные высказывания Херста.

Сразу после выпуска фильм получил премию «Оскар» за лучший сценарий (был номинирован на эту премию ещё в восьми номинациях), а впоследствии многократно упоминался критиками как «лучший фильм всех времён и народов».

Не желая выхода фильма на экран, Херст с помощью своей медиаимперии начал настоящую войну с Уэллсом. «Гражданина Кейна» посмотрели в главных городах Америки, но в провинции, особенно на Юге, сила была на стороне газет Херста. Кроме того, большинство газет Херста поступили ещё проще — они объявили фильму бойкот. Это один из немногих случаев в истории США, когда фильм вызвал такую бурю в политических и общественных кругах.

ВОТ ТУТ есть красивая виртуальная экскурсия по усадьбе. А вот тут рассказ блогера об экскурсии по замку

Напомню вам еще парочку великолепных и красивейших сооружения: Алькасар в Сеговии (Alcázar de Segovia) или вот например Кинта-да-Регалейра (Quinta da Regaleira)

• Томатная паста (густая) — 200 г
• Вода — 200 г
• Кинза — 2 пуч.
• Чеснок — 4-5 зуб.
• Аджика (не соус, а приправа в баночке) — 1 ч. л.
• Уксус (столовый) — 1 ч. л.
• Соль (по вкусу) — 1 ч. л.
• Перец черный (молотый) — 0,25 ч. л.
• Хмели-сунели — 1 ст. л.

Хойя — неприхотливое растение, способное выживать и в не очень комфортных условиях. Однако добиться обильного и продолжительного цветения непросто.

Для того, чтобы хойя цвела, она должна расти в хорошо освещенном месте. Окна юго-восточной, южной и юго-западной ориентации или зоны, расположенные вблизи таких окон, хорошо подходят для этого светолюбивого растения.

Если хойю по каким-либо причинам невозможно разместить на подоконнике, ее нужно расположить таким образом, чтобы побеги были направлены в сторону окна, а не от него.

Именно на таких побегах появляются почки, а затем — цветки. Высокая интенсивность света дает возможность растению обильно цвести с весны до осени.

Весной и летом хойя нуждается в притенении от прямых солнечных лучей, которые вызывают перегрев растения, в результате чего на листьях могут появиться пятна (ожоги). Оптимальная летняя температура для хойи — +22-25 град. Любит она и частое опрыскивание, а также проветривание, но без сильных сквозняков.

Зимой хойя нуждается в периоде покоя, во время которого вызревает летний прирост и закладываются цветочные почки. Иначе цветение будет скудным или его не будет вообще. Растение располагают в светлом месте.

Оптимальная зимняя температура содержания — +10-16 град. Температура свыше +18 град, в сочетании с обильным поливом может вызвать нежелательный рост побегов. В результате к весне растение истощится, и ему не хватит ресурсов для весенне-летнего цветения.

Хойя в состоянии покоя не нуждается в большом количестве воды, поэтому с ноября по март поливать следует только после просыхания верхнего слоя земли. Однако полной пересушки земляного кома допускать нельзя. Это может привести к гибели растения.

Обильному цветению способствует правильно подобранный субстрат.Хойя любит достаточно плодородную земляную смесь, состоящую из дерновой, листовой земли, торфа и песка (1:1:1:0,5). Поскольку она лучше цветет в тесных горшках, в период интенсивного роста и цветения нуждается в подкормках.

Для обильного цветения достаточно одной-двух подкормок в месяц комплексным жидким удобрением с микроэлементами. В период цветения лучше использовать удобрение с повышенным содержанием калия и фосфора.

Ранней весной хойе для стимуляции цветения можно устроить своеобразную «баню». Для этого горшок с растением нужно опустить в теплую воду (30-40 град.). Стебли можно погрузить в воду на полчаса, а земляной ком должен прогреваться и мокнуть около двух часов.

Необходимо помнить о следующей особенности биологии хойи: растение, выращенное из черенков, зацветает через 3-4 года, а из семян — спустя 4-5 лет.

Чтобы получить цветки в первый год, можно прибегнуть к размножению воздушными отводками. На побеге материнского растения нужно сделать надрез и обложить его увлажненным мхом сфагнумом.

Затем покрыть мох куском черной полиэтиленовой пленки и обвязать ее в верхней и нижней части веревкой. После образования корней черенок срезают и высаживают в горшок.
ИСТОЧНИК

А это моя хойя:

Зимует на теплой стенке,

а летом цветет на западном окне.

0

У меня растет много лет, вырастила из черенка, цветёт розовыми. Я забрала у бабушки мужа, у нее он год стоял и не рос, веточка была длиной 40 см, хотели выкинуть.. Я не знала, что он должен цвести, понравился мне листиками восковыми. Поменяла я ему горшок и землю новую насыпала. И когда он зацвёл в первый раз под новый год, возмутилась на мужа, зачем он на него фонарики повесил и запах как-будто духи пролили. Муж сказал, что ничего он не вешал, делать больше нечего, поближе подошли и рассмотрели. Цветет почти все время. Еще секрет есть, что он не цветет пока корни не опутают дно горшка, поэтому горшки каждый год меняете на чуть больше. Он может зацвести тогда и раньше 3-4 лет. От моего цветка брали черенки родственники и ни у кого он так и не зацвел. Очень любит баню и замену земли, сразу расти и цвести начинает. А молодые цветочки очень похожи на елочные игрушки.

Дело пахнет керосином

В фельетоне Кольцова 1924 года рассказывалось о крупной афере, раскрытой при передаче концессии на эксплуатацию нефти в Калифорнии. В афере были замешаны самые высокопоставленные чиновники США. Здесь же было впервые употреблено выражение «дело пахнет керосином».

Дело табак

Дела очень плохи, положение крайне опасно, угрожающе. Выражение произошло от бурлацкого оборота «под табак», означающего, что начинается опасная глубина.

Когда бурлаки тащили за собой баржу, им нередко приходилось пересекать вброд реки. Для того, чтобы не замочить кисет с табаком, огнивом и трутом, эти предметы подвязывались к шее. Когда же при переходе попадались глубокие места, бурлаки, опасаясь за кисет, выкрикивали фразу ”Под табак!”

Бальзаковский возраст

О возрасте женщины от 30 до 40 лет. Выражение возникло под влиянием произведений О. Бальзака, героинями которых являются женщины такого возраста. В активное употребление оборот вошел после появления романа писателя ”Тридцатилетняя женщина” (1842).

Гамбургский счёт

Гамбургский счёт - это название вышедшего в 1928 году сборника литературно-критических статей Виктора Шкловского. В краткой программной статье, которой открывается сборник, сам автор так объясняет смысл названия книги: Гамбургский счёт - чрезвычайно важное понятие.

Все борцы, когда борются, жулят и ложатся на лопатки по приказанию антрепренёра. Раз в году в гамбургском трактире собираются борцы. Они борются при закрытых дверях и завешанных окнах. Долго, некрасиво и тяжело. Здесь устанавливаются истинные классы борцов, - чтобы не исхалтуриться.

Как сообщает А. П. Чудаков, комментатор современного издания книги, реальной основой этого сюжета стал для Шкловского устный рассказ циркового борца Ивана Поддубного. Однако гораздо более вероятно, что авторство выражения гамбургский счёт принадлежит самому Шкловскому.

Немедленно ставшее крылатой фразой, особенно модной в литературной среде, выражение гамбургский счёт служит эквивалентом беспристрастной оценки чего-либо без скидок и уступок, с предельной требовательностью. Возможно, что не менее популярный фразеологизм -- по большому счету, -- имеющий то же самое значение, есть не что иное, как трансформация придумки Шкловского.

Впервые в литературе фраза "по большому счету" встречается в романе Исполнение желаний (1935), созданном Вениамином Кавериным - писателем, близким к кругу Шкловского.

Дамоклов меч

Нависшая над кем-либо постоянно угрожающая опасность при видимом благополучии.

Согласно древнегреческому преданию, сиракузский тиран Дионисий I Старший (кон. 5-4 вв. до н. э.) предложил на один день престол своему фавориту Дамоклу, считавшему Дионисия счастливейшим из смертных.

В разгар веселья на пиру Дамокл внезапно увидел над своей головой обнажённый меч, висевший на конском волосе, и понял призрачность благополучия.

До сих пор значительная часть православных и патриотов не верят, что царская семья была расстреляна в июле 1918 году. Что уж говорить про 1920-е годы, когда СССР кишел самозванцами. Один из самых известных – «царь Михаил», сколотивший вокруг себя секту и живший на солидный краудфандинг.

Генетическую экспертизу царских останков не признало даже РПЦ. Вокруг убийства царской семьи Романовых до сих пор конспирологи выстраивают множество теорий. К примеру, в интервью газете «Дуэль» №3 за 2001 год президент Центра по расследованию обстоятельств гибели членов семьи Дома Романовых Вадим Винер схематично представил, как сегодня выглядит теория спасения царской семьи.

«Что же касается Британии, то там в банке братьев Бэринг лежит золото, личное золото Николая II. Пять с половиной тонн. Они не могут выдать это золото, пока Николай II не будет признан умершим. Даже не без вести отсутствующим. Потому что никто в розыск не подавал. Генпрокуратура не случайно выписала свидетельство о смерти. И группа граждан обращалась в банк за деньгами. Но банк не признаёт этот документ. Там требуют решение российского суда о том, что Николай II умер и вот его останки.

Если верить немецким учёным, это останки Филатовых, двойников Николая II. А у него было семь семей двойников! Это тоже факт уже известный. Система двойников началась с Александра I. Когда в результате заговора был убит его отец, император Павел I, он испугался, что люди Павла его забьют. Он дал команду подобрать себе трёх двойников. Исторически известно, что на него было совершено два покушения. Оба раза он оставался живым, потому что погибали двойники. У Александра II двойников не было. У Александра III двойники появились после знаменитого крушения поезда в Борках.

У Николая II двойники появились после Кровавого воскресенья 1905 года. Это были специально подобранные семьи. Только в последний момент очень узкий круг людей узнавал, по какому маршруту и в какой карете поедет Николай II. А так совершался одинаковый выезд всех трёх карет. В какой из них сидел Николай II – неизвестно. Документы об этом лежат в архивах третьего отделения канцелярии Его Императорского Величества. А большевики, захватив архив в 1917 году, естественно, получили фамилии всех двойников. Далее, в Сухуми появляется Берёзкин Сергей Давыдович, идеально похожий на Николая II. Жена у него – Суровцева Александра Фёдоровна, копия императрицы. И дети у него – Ольга, Татьяна, Мария, Анастасия. Они прикрывали царя.

О Берёзкине заговорили с 1915 года. Он жил и в советское время в Сухуми. Умер в 1957 году. КГБ использовал его для работы с монархически настроенным населением. К нему ездили как к Николаю II, а органы выясняли, кто ездил, для чего ездил. Проблема двойников реально существует. Там только ребёнок, который изображал Алексея Николаевича, не болел гемофилией.

Были как реальные семьи, так и сборные. Проблему двойников нужно выявлять и изучать. Прокуратура дала этой версии отбой. Я уже сказал, что она не брала в расчёт никакие доказательства, которые шли вразрез с официальной точкой зрения.

Есть вопросы. Нам пока не дают эти документы. След ведёт в здание ФСБ. Оттуда ведь в своё время, в 1955 году, была организована утечка информации о том, что могила близ Екатеринбурга вскрывалась в 1946 году. Хотя есть и заключение доктора медицинских наук Попова, что могиле 50 лет, а не 80.

Дело настолько запутанное. Это почище, чем убийство Кеннеди. Потому что информация строго дозирована. Какой был смысл в 1946 году лезть в эту могилу? Возможно, её в то время и создали. Вспомним, что в 1946 году жительница Дании Анна Андерсон попыталась получить царское золото, начав второй процесс по признанию себя Анастасией. Первый процесс у неё ничем не закончился, он длился до середины 30-х. Потом она паузу выдержала и в 1946 году вновь подала в суд. Сталин, видимо, решил, что лучше сделать могилу, где будет лежать «Анастасия», чем объясняться с Западом по этим вопросам. Тут далеко идущие планы, о многих из которых мы даже не знаем. Можем только догадываться.

Учёный Бонте общался с Олегом Васильевичем Филатовым. Это сын Филатова, который изображал, по одним источникам, самого Николая, по другим – Алексея. Очевидно, Олег слышал звон, но не знает, где он. Немец провёл сравнение его анализов с немецкими родственниками Филатова и с екатеринбургскими останками. И получил 100-процентное совпадение. Эту экспертизу никто не отрицает. О ней молчат. Хотя в Германии она имеет статус судебной. О двойниках ещё никто никогда не говорил. Я как-то заикнулся в одном интервью, мне сказали, что я сумасшедший, хотя я поднимаю проблему, которая реально существовала».

О существовании двойников для царской семьи рассказывается и в исследованиях монархиста Фёдора Морозова, причём он ссылается на материалы, якобы собранные собранных Алексеем Н. Толстым.

«Ему удалось найти следы двойников Николая, императрицы и царевича, к услугам которых царская семья не раз и не два прибегала с 1912 года ввиду крайней болезненности царевича, царицы и самого Николая. Все эти странные персонажи русской истории прапорщик Павловского гренадерского полка Виктор Салтыков, вдова известного царскосельского адвоката Ильи Франциевича Поккарда и паж Царскосельского двора Миша Сапожников до середины июля 1917 года жили в здании знаменитого Царскосельского лицея, в котором в начале ХХ века размещалось своеобразное общежитие свиты царской семьи. В субботу, 22 июля, все трое бесследно исчезают в неизвестном направлении в сопровождении А.Ф.Керенского. В тот же день Николай II запишет в дневнике: «Вчера вечером Керенский внезапно приехал из города и остановился в Лицее».

Удалось Толстому раскопать и следы незаконнорожденного сына матери Николая II, вдовствующей императрицы Марии Федоровны – графа Н.А.Крымова, жившего в двух шагах от Екатерининского дворца в доме № 5 по Лицейскому переулку.

С упоминанием о незаконнорожденном сыне Александра III,барона Гелльштрема в мемуарах бывшего распутинского секретаря Аарона Симановича пришлось повозиться.

Оба незаконнорожденных брата Николая II, схожих с ним, будто близнецы, исчезли из Царского Села в феврале 1918 года. За обоими в Царское приезжал Борис Савинков.

В июле 1917 года Савинков наезжает в Царское с двойниками царевен, где целый взвод миловидных девиц долгое время содержится во внутренней Розовой палате Федоровского городка – загородной резиденции кн. Федора Александровича.

А.Н.Толстой знакомится с Алексеем Кабановым – тем самым прапорщиком лейб-гвардии Уланского полка, которому по иронии судьбы предоставится шанс принять участие в так называемом расстреле царской семьи в июле 1918 года. Он прекрасно знал о двойниках, подставленных под расстрел. Именно Кабанов рассказал Толстому о том, как он, Алексей Кабанов, отбирал из царского гардероба и личных драгоценностей вещи, отправившиеся с двойниками в сибирскую ссылку.

По моей версии, показания участников расстрела царской семьи отчётливо указывают на то, что вместо Николая в доме инженера Ипатьева в ночь с 16 на 17 июля 1918 года был расстрелян кто-то из его двойников. Расстрелянный «Николай» по показаниям Ермакова и Янкеля Юровского имел сильно развитое тело, а Кабанов умудрился рассмотреть на теле «царя» татуировку, которых у Николая II не было!»

Ещё одной версии до самой кончины придерживался болгарский историк Эмануилов. Согласно ей, секретные службы России перед расстрелом в Екатеринбурге сумели найти двойников для Алексея и Анастасии. Ими оказались мальчик Седнев и Франциска Шанцковска. Седнев, по всей видимости погиб, а Шванцковска чудом спаслась и, оказавшиь на Западе, стала выдавать себя за Анастасию. Настоящих же Алексея и Анастасию вывезли в Турцию, а оттуда в Болгарию, где они поселились под именами Элеоноры Альбертовой и Георгия Жудина в небольшом селе Габарево. Будучи сам уроженцем этого села, Эмануилов хорошо помнит, как в 1923 году там появился русский доктор Пётр Алексеев, женившийся на Анастасии. Живший вместе с ними Алексей умер в 1930 году, Анастасия – в 1953-м.

Эта экстравагантная версия болгарского историка базировалась в том числе и якобы на письме заместителя министра иностранных дел Англии лорда Хардинга королю Георгу V от июня 1919 года. В нём сообщалось, что царь Николай и три его дочери – Ольга, Татьяна и Мария – проследуют через Константинополь, Софию, Вену и Линц в Бреслау. И, дескать, не упоминаемых в этом письме Алексея и Анастасию решено было укрыть в Болгарии.

Есть и свидетельство сына Лаврентия Берии, Серго, будто после войны он со свой матерью видел в Большом театре дочь Николая II Анастасию. По его словам, к его отцу обратился один офицер, который во время войны познакомился в Польше с настоятельницей монастыря, признавшейся ему, что она – царская дочь Анастасия. Берия доложил Сталину, и тот велел все досконально проверить. Анастасия была приглашена в Москву, где и рассказала, как в страшные июльские дни 1918 года были спасены она и цесаревич Алексей.

Это лишь небольшая часть версий о чудесном спасении царской семьи. А в 1920-30-е кроме подобных домыслов и слухов существовало и множество самозванцев, выдававших себя за членов царской семьи. Вот одна такая история о «царе Михаиле».

В октябре 1928 года чекисты Уманского отдела ГПУ получили сообщение, что на Михайловских хуторах в усадьбе  Ивана Закревского скрывается человек, который выдает себя за незаконнорожденного сына Николая II – «царя Михаила».

Оперативная группа выехала проверить информацию на месте. На хуторе чекисты столкнулись с вооружённым сопротивлением. Всю ночь длилась перестрелка. Лишь днем оперативники смогли окружить сарай, из которого раздавались выстрелы, и задержать подозреваемого. Обыск двора и дома принёс неожиданные результаты. В подземном схроне, сделанном в колодце, сотрудники ГПУ нашли много оружия, продовольствия и медикаментов, а также списки лиц, которые материально поддерживали «царя».

Арестованным оказался 36-летний проповедник секты мальованцев Никита Жмурчук. Как выяснилось в ходе следствия, пользуясь сходством с последним российским царем, а также поверьем сектантов, что среди них появится богоизбранный человек, Жмурчук объявил себя сначала Николаем II, потом его братом великим князем Михаилом Александровичем, а затем и незаконным сыном Николая Романова – Михаилом.

В Белой Церкви и Харькове самозванец сделал фотомонтажные снимки, на которых он был изображён в кругу царской семьи, а также в мундире английского короля Георга. Для большей достоверности и представительности Жмурчук нашёл среди сектантов напарницу – Зиновию Сухареву, которую всем представлял как дочь царя – Ольгу.

(«Царь Михаил» – самозванец Жмурчук)

«Царь Михаил» пользовался большой популярностью среди кулаков из окружающих сел. «Царя» и «царицу» крестьяне возили по сёлам, приветствуя их. Самозванец обещал: кто поддержит царское дело борьбы с большевиками, тот после победы будет наделен землёй, орденами и привилегиями.

Вся «борьба» Жмурчука с большевиками сводилась к выступлениям на «тайных ужинах», а также к сбору денежных и вещественных пожертвований. На полученные средства самозванец заказал у киевских мастеров корону и карету, пошил роскошную мантию, грудь «царя» обильно усеяли пышные награды, купленные при случае на одном из базаров.

В апреле 1929 года Уманским окружным судом Никита Жмурчук и три его ближайших помощника – братья Иван и Василий Закревские и Александр Копко были приговорены к расстрелу, остальные из арестованных по этому делу получили длительные сроки заключения.

Показания по уголовному делу Жмурчука:

«В 1922 году ко мне в фотографию явился плохо одетый крестьянин, обратился ко мне с просьбой сфотографировать его в какой-либо генеральской форме, чтобы было побольше всяких крестов. На мой вопрос для чего ему такой снимок, он ответил, что ему это очень нравится: фамилию этого человека я не знаю. В запасе карточек, которые у меня имеются, есть открытка – снимок английского короля Георга. Я предложил этому крестьянину карточки, и он остановился на карточке Георга. Комбинированным способом, путём приставки к снимку туловища Георга снимка головы пришедшего ко мне крестьянина, я изготовил ему 2 или 3 фотокарточки с него одного и столько же вместе с царской семьей».

(Извлечение из протокола допроса фотографа, изготовившего Жмурчуку комбинированные снимки).

(И. Закревский – один из сообщников Жмурчука)

«В начале я выдавал себя за Николая ІІ, а потом, боясь, чтобы кто-нибудь меня не разоблачил, я назвал себя незаконнорожденным сыном быв. царя Николая – Михаилом.

Я рассказывал людям о том, что я родился ещё до женитьбы царя, а потому никому об этом не было известно. Люди моей выдумке верили и действительно считали меня за сына царя. На Екатеринославщине, для того, чтобы было больше авторитета, Мовренко собрали мне для короны среди кулаков золото и деньги. Корону мне сделали в Киеве в мастерской церковной утвари за 200 рублей.

В 1925 году с Екатеринославщины я перешёл на Уманщину к малеванцам. Малеванцы уже начали меня сводить с куркулями, которые знакомились со мной как с царём. Верили тому, что я действительно царь. Кулакам я говорил, что скоро переменится власть, обещал возвратить землю, говорил о близости войны и другие вещи, которые, как я видел, по духу кулакам. На Уманщине я показывался крестьянам, которых приводили ко мне малеванцы, в короне, мантии и регалиях, т.е. крестах и т.д. которые я накупил на базаре».

(Из протокола допроса Жмурчука)

«Уполномоченный Секретно-Оперативного отделения Уманского Окр. Отдела ГПУ УССР Евстафьев, рассмотрев материалы предварительного следствия по делу по обв. гр. Жмурчука Никиты Тимофеевича, нашёл:

Что гр. Жмурчук Никита Тимофеевич, 36 лет, родившегося в с. Павловке, Бердычевского округа, грамотного, беспартийного, холостого, без определенной профессии и определенного местожительства, назвал себя незаконнорожденным сыном царя – ихаилом и повёл работу главным образом среди кулачества и преступного элемента по созданию к-р организации монархического характера, ставившей своей конечной целью вооруженное восстание против соввласти.

(Царица Ольга-самозванка, она же Зиновия Сухарева)

Для того же, чтобы убедить крестьянство в принадлежности к царскому дому, Жмурчук изготовил себе мантию из шёлка и бронзовую корону и сфотографировался в этой одежде вместе с царской семьей. Нашел себе женщину, походившую своей внешностью на княжну Ольгу, которую и выдавал за дочь царя Ольгу. Кроме того Жмурчук распускал среди крестьянства слухи о том, что весной придут иностранные войска, свергнут большевиков, а ему возвратят престол. Антисов. настроенное кулачество охотно согласилось ему помогать в создании к-р группировок и подысканию по заданиям Жмурчука преступного элемента для организации банды.

Крестьянам, не соглашавшимся войти в состав его приверженцев, он угрожал убийством. Таким образом, Жмурчуку удалось создать к-р группировки в целом ряде сел Уманского, Екатеринославского и Криворожского округов.

«Царь Михаил» – Жмурчук был расстрелян, но до начала 1940-х крестьяне на территориях, где промышлял самозванец, верили, что он чудом спасся. Весной 1942 года народный сход в Бердичеве обратился к немецким оккупационным властям расследовать дело «царя» «объективным судом». Но немцы ответили отказом на эту просьбу.

Ножницы (история изобретения)

  Как часто мы ими пользуемся в течение дня: открыть упаковку, отрезать нитку или ярлык, вырезать деталь, прорезать отверстие, удалить заусенец и т.п. Ножницы позволяют нам легко резать бумагу, картон, пластик,резину, металл. В своем доме мы имеем не одни ножницы: маникюрные, портновские, кулинарные, садовые (список расширяется в зависимости от основного вида деятельности хозяина). Когда же человек додумался до создания столь необходимого в быту предмета?

История возникновения ножниц уходит корнями в глубокую древность. Самые первые ножницы появились у человека совсем не потому, что ему надо было как-то обслуживать себя, а потому, что ему надо было как-то стричь овец. Случилось это три с половиной тысячи лет назад, ножницы тогда представляли собой два лезвия, соединённых наподобие пинцета.

Изобретение это, хоть и функционировало, было не особенно удачным, (ведь лезвия «овечьих» ножниц, появившихся впервые в Древнем Риме, не поворачивались относительно центра, а просто сжимались рукой, как большая захватка для кусочка торта), и потому наши прадеды пользовались ими только перед «утеплительным шерстяным сезоном», а ноготочки на руках, думается, для удобства просто грызли. Но даже не смотря на то, что конструкция была очень неудобная — она просуществовала более двух тысяч лет без принципиальных изменений.

  И так бы это безобразие и продолжалось, если бы в Древних Сиракузах не родился математик и механик Архимед. Великий грек сказал: «Дайте мне точку опоры, и я переверну весь мир!» — и изобрёл рычаг.

Примерно около 8 века нашей эры на Ближнем Востоке какому-то ремесленнику пришло в голову соединить два ножа с помощью гвоздика, а ручки их загнуть кольцами. Затем рукоятки ножниц стали украшать художественной ковкой и «автографами» кузнецов — клеймами. Возможно, в те времена и возникла нехитрая детская загадка: «Два кольца, два конца, а посередине гвоздик»…

В Европу ножницы пришли чуть позже, приблизительно в 10 веке. К этому же периоду времени относятся самые старые ножницы, найденные на территории России. Это произошло при археологических раскопках Гнездовских курганов в 12 километрах от Смоленска возле деревни Гнездово.

  К сожалению, история не сохранила имени того человека, кто придумал соединить два разрозненных лезвия гвоздиком, а ручки изогнуть в кольцо. Ведь именно в таком виде представлены сегодня ножницы для бумаги, для маникюра, для стрижки и для многих других целей.

Завершённую же форму инструменту придал никто иной, как Леонардо да Винчи. В его манускриптах был найден чертёж инструмента, похожего на современные ножницы.

А далее, как всегда, изобретение начало жить своей собственной жизнью: временами усовершенствоваться (превращаясь в рабочие инструменты парикмахеров и лекарей), а временами становясь предметом роскоши из золота и серебра.

Делали ножницы из стали и железа (стальные лезвия наваривали на железную основу), серебра, покрывали позолотой, богато украшали. Фантазия мастеров-изготовителей не имела предела — то выходила диковинная птица, клюв которой резал ткань, то колечки для пальцев обвивали виноградные лозы с кистями винограда, то вдруг получались не ножницы, а сказочный дракон, весь в таких замысловатых украшениях, что они мешали пользоваться этим функциональным устройством.

Постепенно всё больше и больше как в восточном, так и в западном мирах наблюдается более пристальный интерес к форме и качеству ножниц. Начинают появляться модели с тонкими, плавными очертаниями, лезвиями, украшенные гравировкой и инкрустациями. Особенно способствовало этому искусство каллиграфии, распространившееся по всему исламскому миру.

Ножницы становятся всё привлекательнее с эстетической точки зрения. Они получали разнообразные формы в рамках общей идеи, были украшены ажурной резьбой. При этом они оставались функциональными и приносили толику эстетики в рутину.

  В средние века ножницы становились свидетельством внимания мужчин к прекрасному полу. Так, в четырнадцатом веке, поклонник, отправлявший подарок своей даме, зачастую вкладывал в него пару ножниц в кожаном футляре. Именно в это столетие ножницы становятся истинно женским аксессуаром, каким они, за редкими исключениями, и остаются по сей день.

А потом идеальные чопорные англичане изобрели ножницы для идеальных чопорных английских газонов, а потом французы стали разделывать ими тушки гусей (колдуя над своей знаменитой «фруа-гра») и прорезать петельки в «прёт-а-порте», а потом немцы придумали гигантские стальные ножницы для помощи при авариях на дорогах (этим приспособлением можно также разбить в машине стекло, открыть заклинившую дверь, обрезать ремни безопасности).

А потом человек стал мыслить ещё более широко и произвёл ножницы из специальной керамики, оказавшиеся в три раза прочнее стальных и более износоустойчивыми, а резавшие гораздо тоньше.
А потом придумали ножницы, которые совершенно перестали быть похожи на своего аналога-прародителя и скорее стали напоминать нож от мясорубки (на обыкновенную электродрель насаживается диск с тремя зубьями — можно резать со скоростью 20 метров в минуту резину, толстую кожу, линолеум и пластики).

А потом изобретатель прорвался «к звёздам» и сконструировал самые современные ножницы, добавив к ним электронную машину, воспроизводящую на экране выкройки одежды любого фасона, придуманного модельерами. Скорость раскроя — метр в секунду! Причём при этой операции края ткани обгорают и не распускаются — как бы уже подрублены.

Египетская теория

   Правда, есть и другая теория возникновения этого замечательного предмета — египетская. Говорят, в 16 веке до нашей эры египтяне уже вовсю пользовались ножницами. И этому есть подтверждение — археологическая находка. В Египте был найден экземпляр, выполненный из цельного куска металла (а не из скрещённых лезвий), который служил своим хозяевам в 16 веке до нашей эры.

Есть своя теория и в Китае, и в Восточной Европе. Так что, география этого предмета необычайно широка. Правды мы уже узнать не сумеем. Интересным остаётся только один факт: пусть раньше, пусть позже, но люди в разных уголках земли в конечном итоге пришли к пониманию того, что без ножниц им не обойтись.

История богата фактами, когда в какой-то области кажется — тут больше ничего придумать нельзя! — ан нет! Всегда найдётся человек, который случайно или с каким умыслом являет на свет что-то новое. Поэтому в истории ножниц мы точку ставить не будем…

Портновские ножницы

  Первоначально все виды одежды шили дома, но постепенно это стало делом специалистов — портных. Название «портновские» ножницы произошло от названия профессии — портной — человек шьющий порты. Слово «порты» в России изначально означало одежду вообще. Только в 16 веке появилось слово «платье», вытеснившее из обихода старое обозначение. «Портами» стали называть уже не всю одежду, а только один элемент мужской одежды, да и сама профессия разделилась на несколько специализаций — появились специалисты узкого профиля — шубники, кафтанники, рукавичники, шапочники и даже карманники… Конечно, не всем было по карману пользоваться услугами портных. Несложную одежду старались шить дома. «Лиха беда кафтан нажить, а рубаху и дома сошьют», — говорится в пословице.

Во многом, качество сшитых Вами изделий будет зависеть от правильного выбора ножниц. Существует несколько видов ножниц, они отличаются углом заточки, конструкцией, размерами и назначением. Не следует использовать одни и те же ножницы на разных этапах шитья — если Вы будете резать кальку своими великолепными портновскими ножницами, то они очень быстро затупятся. Для прорезания петель и других мелких работ, лучше использовать маленькие швейные ножницы. Полезно иметь «под рукой» вспарыватель и нож для прорезания петель.

Филировочные ножницы

  Оказывается, филировочные ножницы в том виде, какими мы их знаем сегодня, появились сравнительно недавно. И если история обычных парикмахерских ножниц насчитывает чуть ли ни тысячелетия (ведь ещё в Древнем Египте царицу Клеопатру стригли вполне приличным инструментом), то задача филирования волос на протяжения веков решалась только с помощью бритвы.

Лишь в 30-ых годах ХХ века (всего-то лет восемьдесят назад) в США появились первые прообразы филировочных ножниц, то есть ножниц, где одно полотно является режущим, а второе — имеет зубцы. Но по большому счёту это были ещё не филировочные ножницы, а «блэйдер». Дело в том, что американцы пришли к необходимости затачивать не только кромку режущего полотна, но и вершины зубцов. В результате мастер получил инструмент для филирования волос, но при этом окончательный эффект предсказать было довольно сложно. Дело в том, что при срезе волосики могли легко соскальзывать с заточенных зубцов, и было невозможно угадать, сколько их будет срезано в данный конкретный момент.

Лишь в 50-ых годах, но уже в Европе, кто-то из инженеров предложил наносить на вершину зубцов микронасечку. Вот теперь, мастер уже мог чётко знать, какой объём будет снят при срезе. И зависело это от ширины зубцов и ширины межзубного пространства. Потом уже появилась V-образная форма выреза на вершине зубца. А, значит, все те волосы, которые надо было срезать, чётко уходили в такой «кармашек», и однозначно срезались.

  Представленные на рисунке ножницы для сигар перешли в разряд символа, как бы неотъемлемой части чопорной аристократии.

Промышленная революции сегодня вернула ножницам их первоначальный статус исключительно функционального объекта. Украшения совершенно сошли на нет, от них отказались в пользу прямолинейной чёткости стали. Сегодня созданы ножницы для всех и вся. Они, как и столетия назад, незаменимы. Насколько всё-таки простое гениально!

• 

• Родился М.Н. Румянцев в Петербурге. Дед его застал еще крепостное право и всю жизнь прожил в деревне. Отец мальчиком уехал в Петербург на заработки, стал со временем слесарем на заводе фирмы "Симменс и Гальске" (ныне — "Электросила"). Мать долго и тяжело болела, умерла, когда Мише исполнилось шесть, брату Косте — три, а сестре Лене — год.
  Школу Миша с грехом пополам окончил и поступил в художественно-ремесленную школу Общества поощрения художеств. Но особой радости учеба не приносила.
  Опять потянулись для Михаила серые будни, а он мечтал о путешествиях, морях, сражениях, индейцах... Началась война 1914 года, жизнь еще более ухудшилась. Подошел 1917 год. На улицах толпы, демонстрации. С территории, где работал отец, раздавались выстрелы — рабочие стреляли из винтовок по городовым, Миша подавал им патроны... В первые годы советской власти в стране царили страшный голод и болезни. Необходимо было искать работу. В поисках ее Михаил скитался из города в город.

  

• Наступила осень 1922 года. Михаил перебрался в Старицу, где устроился писать плакаты для городского театра. Но театр очень плохо посещался зрителями, и к весне 1925 года сборы упали настолько, что артисты начали разъезжаться. Одна труппа из восьми человек, считая суфлера, решила ехать "на гастроли". Предложили и Румянцеву отправиться с ними, писать афиши, продавать в кассе билеты, помогать артистам быстро переодеваться — ведь семь актеров ставили пьесы, насчитывавшие по двенадцать-пятнадцать ролей. Гастролируя, театральная труппа добралась до Твери. Здесь Румянцев сделал пробные плакаты для городского сада, где готовилось народное гулянье. Плакаты понравились, были приняты, и начинающий художник расстался с театром и осел в Твери.

  

• Летом 1926 года в Москву приехали звезды мирового кино — Мэри Пикфорд и Дуглас Фербенкс. Румянцев узнал, что знаменитые гости посетят центральный кинотеатр "Аре". Возле кинотеатра — толпа. Сеанс окончился, Михаила прижали к стене, и тут он увидел знаменитых актеров рядом с собой. Увидел и решил... Будет артистом.
  Он поступает на Курсы сценического движения, ими руководила В.И. Цветаева. Преподавали там художественную гимнастику, акробатику, характерный танец. Акробатике, правда, уделялся всего час в неделю. И все же...
  Это помогло ему поступить в школу циркового искусства в класс акробатов-эксцентриков.

  

• Выпуск из школы состоялся в мае 1930 года.
  С первых же дней самостоятельной работы в Смоленском цирке молодой артист понял, как важно комику быть разносторонне тренированным. Владение разными жанрами позволяет пародировать номера или, по необходимости, органично войти в номер. Румянцев начал вести дневник, записывал туда свои наблюдения и размышления. Гардеробная его находилась возле манежа, и он иногда сразу после очередной репризы успевал сделать заметки в дневнике, чтобы потом что-то исправить, изменить в своих интермедиях. Переезд в Бакинский цирк, где оказалась очень большая и разнообразная программа, дал ему новые наблюдения, из которых Румянцев сумел сделать для себя определенные выводы.

  

• ...Впереди был Ленинград, напряженная работа, поиски и обретение новой маски. Там, на Ленинградском манеже, появился клоун Карандаш. И, наконец, Москва, всеобщее признание и популярность. Но до приезда в Ленинград оставалось еще три года. Три года работы в провинциальных цирках, частые переезды из города в город, знакомство с людьми и миром цирка. Все это не прошло бесследно...

  

• Карандаш давно подумывал завести себе четвероногого партнера — какую-нибудь лохматую собачку, может быть, даже полудворняжку. Долго он искал собаку, которая бы подходила к его собственному облику. Но одна была слишком мала, другая — великовата. И вдруг ему привели чистокровного шотландского терьера. Черный, с большой головой, на очень коротких ножках, этот пес сразу подошел и к манежу, и к облику клоуна, будто они многие годы работали вместе. Пса звали Никc, Михаил Николаевич называл его Ника, выпускал только в те репризы, где песик помогал ему. Но нужно было подумать и о дублере! Однажды Михаил Николаевич пришел домой и показал жене, Тамаре Семеновне Румянцевой, своей помощнице и ассистентке, крохотного черного щенка, затем опустил его на ковер. Эта кроха на красном ковре смотрелась совсем как большая черная клякса. Тамара Семеновна так и предложила назвать щенка. С тех пор на манеж всегда выходила Клякса. Все потомки Кляксы-1 носили ту же кличку, даже если по паспорту они звались иначе. Карандаш и Клякса — образ получил окончательное завершение.

  

• К тому же периоду относится еще одна сценка, вошедшая в репертуар Карандаша. Он выезжал на ослике, будто ехал на велосипеде. Вместо сбруи к ослику были прилажены руль, педали, вместо запасной шины — запасная нога. А сзади — табличка с номером, как на автомобилях. Нечто подобное придумывали и другие клоуны, но почему у Карандаша трюки становились до невероятности смешными и запоминались навсегда? Конечно, он выверял каждый жест, поступок, интонацию. Не делал того, что не свойственно его персонажу. Можно сказать и об удивительной достоверности его маски. Можно говорить много. Однако объяснить талант словами невозможно.
  Можно лишь вспоминать, как Карандаш, важно заложив руки за спину, приподняв и чуть отведя в сторону ногу, скользил по ковру, будто по льду. А на завтра все мальчишки вокруг цирка "катались" по тротуару, подражая своему кумиру.

  

• В годы Отечественной войны Карандаш показывал себя как острый, блестящий сатирик. Хотя потребность в сатире тогда была велика, артист решил не действовать поспешно. Если политсатиру исполнить не в свойственной клоуну манере, она могла получиться малодоходчивой, не достигнуть цели. Допустить такой промах — нельзя.
  У артиста возникла мысль показать провал гитлеровского наступления под Москвой. Для этого он взял большую бочку, установил ее на платформу, колеса которой декорировал под гусеницы танка. Ящик с поленом изображал башню на танке. Спереди на днище бочки нарисовал череп и кости. Сам влезал в танк. Манеж ассоциировался с Москвой. Танк, приближаясь к ней, взрывался, разлетался на куски, клоун с трудом вылезал из-под обломков, одежда на нем висела клочьями. Он убегал туда, откуда пришел. Тема схвачена верно, присутствовал здесь и игровой трюк. Но как мягкий забавный Карандаш изобразит гитлеровца? А артисту хотелось, чтобы фашиста изображал не М. Румянцев, а именно клоун Карандаш, так полюбившийся всем за эти годы. Он нашел простое, как он считал, решение. Предложил режиссеру показать "Как фашисты шли на Москву и обратно". Приблизительно так показывают дети свои импровизации взрослым. Получив согласие режиссера. Карандаш на глазах у публики напяливал на лицо получеловечью-полусобачью маску, на голову водружал чугунный котел, вооружался топором, ножом, дубиной. Высматривал что-то вдали, усаживался в "танк" с криком "Нах Москау!" и катил вперед. Взрыв! Гитлеровец в лохмотьях на одной ноге стоит в изумлении на манеже. Затем обвязав голову платком, схватив "подвернувшийся" костыль, на одной ноге удирает за кулисы.

  

• Создавая политические репризы, Румянцев всегда старался, чтобы они вызывали смех. Конечно, сценка может быть актуальной, зрители хорошо принимают ее, но... не смеются. Значит, это всего-навсего пересказ политической темы. А комик должен решить ее по-цирковому, смешно. И Карандаш добивался смеха в зале, добивался осмеяния фашистов.
  На маленькую трибунку клоун устанавливал микрофон, из портфеля вынимал собаку, она опиралась передними лапами о трибуну и начинала яростно лаять в микрофон. Лаяла азартно, безостановочно. Оторвать ее от микрофона не хватало сил. Карандаш перекрикивал лай: "Довольно трепаться!..". Наконец, закончив речь, собака ныряла в портфель, а клоун объявлял: "Речь министра пропаганды Геббельса окончена". Доходчивость сценки оказалась исключительной.
  В послевоенные годы сатира заняла в репертуаре клоуна главенствующее положение. Таково было требование того времени. Все коверные занимались "критикой и самокритикой". Не ушел от этого и ведущий комик страны.

  

• Карандаш постарался воссоздать средствами клоунады реальную жизнь. Маленький человек со своими маленькими заботами и интересами разбил прекрасную статую. Он не сбежал, он не так уж плох. Пытается исправить содеянное. Но разрушить прекрасное легко, а восстановить дано не всякому. В номере смешно и трогательно показана трагедия маленького человека.

  

• Михаил Николаевич Румянцев прожил большую и яркую жизнь. В марте 1983 года его не стало. В том же году его дочь, кандидат искусствоведения, Наталия Румянцева издала небольшую книжку о своем отце.

  

• Открывается она словами: "Когда Карандаша спросили, доволен ли он своей судьбой на манеже, он улыбнулся: "Никогда не задавайте такой вопрос человеку, который в семьдесят лет решил стать серьезным. Сорок лет я шутил на манеже. Теперь пришло время разобраться, над кем и над чем я шутил. Конечно, я сказал не все. Но все, что я сказал, я хотел, чтобы было современно. У каждого вида искусства свой путь к истине, а у каждого художника свой путь познания истины. Я выбрал смешной путь".

  

• Есть несколько памятников, посвященных Михаилу Румянцеву
  Памятник знаменитому клоуну Карандашу (Михаилу Румянцеву) с его верным спутником по выступлениям, скотч-терьером Кляксой. Великий клоун изображен во время своего выступления.
  Памятник расположен у входа в здание Союза цирковых деятелей России.

  
• 

• Всего Карандаш проработал в цирке 55 лет и в последний раз вышел на манеж за две недели до своей смерти. Умер 31 марта 1983 года. Похоронен в Москве на Кунцевском кладбище (участок № 10).

  

   

http://fishki.net/1349752-mihail-rumjancev-znamenityj-quotka...

ГАВАНЬ ЗДОРОВЬЯ