Ковыряюсь в макаронах уже с час. Мать расстроена, покрикивает, но без истеричных ноток, а устало-обреченно. Как-никак за пять с гаком лет поняла: чтобы меня довести - надо себя извести. Стучу вилкой о тарелку и капризно ною междометиями. Это еще что - вот утром я порвал футболку в знак протеста, аккурат перед выход в садик. Интересно, сколько нервных клеток теряет мать ежедневно? Надо спросить у тетки! Уж всё-всё знает. Например, едем с ней в метро, я указываю на облицовочные плиты и называю геометрические фигуры - треугольник, квадрат. Тетка веско так, на весь вагон, возражает: "Какой прямоугольник? Какой ромб? Это трапеция! А это вообще фигура в пространстве - гексаэдр. Ой, нет! Параллелепипед!" и жалуется, что она - старый больной человек, да еще и подслеповатый. Или гуляем по улице, собираем листья. Я ей самые красивые выбираю, а она бормочет про какую-то абсцизовую кислоту и фотосинтез. Играть в снежки с ней невозможно - встанет в позу и вещает про переход вещества из одного состояния в другое. И всё спрашивает: "Когда ты научишься читать и откроешь для себя прекрасный мир справочников и словарей?". Ну зачем мне читать, когда ты сама всё можешь рассказать, а?
Мои бабушка и отец считают, что у тети здорово не в порядке с головой. Но ей об этом сказать боятся. Потому что, по словам матери, тетка подавляет бывших родственников интеллектом и высокомерно-презрительной манерой ведения диалога. А еще я им рассказал, что у тети в деревне есть большая черная собака Глеб, ружье и дядя Еврей. И летом тетка даст мне пострелять! По-моему, бабка и отец очень испугались. А однажды она побила моего папу и через закрытую дверь высказывала ему, что сидеть со мной - её любезность и пребольшое одолжение, а не обязанность. А он, невежда и хам, обязан вести себя удобным ей образом. Я знаю, она это не всерьёз, а потому что защищает маму и меня. Отец-то - дурное существо с ремнем в руках и взятками в башке. А еще он ударил маму. Я пожаловался тетке, она обещала "пнуть его в коленную чашечку и дать в нос". И она непременно так сделает! Отец, видать, чует, что тетка жаждет битвы, потому и не показывается. Я не скучаю. От общения с ним у меня одни истерики и потеря в весе. Так говорит тетка, и я с ней абсолютно согласен.
Ой, кого помянешь - тот и явится. Точнее, та и явилась. Стоит в дверях со всклокоченными волосами и сумкой с ноутбуком. Чисто - Баба Яга футуристическая. Давлюсь макаронами и испуганно спрашиваю: "Ты зачем приехала?!". Неужели мать говорила правду, когда обещала вызвать тетку, потому что я плохо ем и скандалю из-за одежды? Тетка как будто читает мои мысли и радостно подтверждает, что приехала наказывать меня своим обществом. Ну, привет вам, непременные атрибуты жизни с этой великой и ужасной Антонинкой. Привет каше с комками, выброшенным игрушкам и, конечно же, каждодневному ритуалу расстановки предметов в нужном и одной ей понятном определенном порядке.
Предпринимаю попытку изгнать тетку и громко говорю: "Я не буду тебя любить, Антонинка!" Взрослые после таких слов начинают охать и ахать, дарить подарки и позволяют баловаться. Кажется, их огорчает возможность опалы. Но только не мою пофигистку-тетку. Она улыбается и весело отвечает: "Это не имеет никакого значения. Главное, чтобы ты хорошо ел", хватает вилку и, сверкая пугающе темными глазами, начинает кормить меня. И не вырвешься!
Утром просыпаюсь с надеждой, что явление - кошмарное сновидение. Но не тут-то было - мамы и след простыл, а Антонинка гремит по всей квартире, занимаясь делом первостатейной важности, - переставляет все вещи и собирает мусор. Это тоже ритуал - каждое утро я и тетка вытаскиваем огромный пакет с ненужными и излишними, по её мнению, вещами и выкидываем в мусорку. При этом тетка рассказывает мне про мещанство и накопительство, моль, тараканов, клопов и другие ужасные дела. По возвращении мама долго ищет уже отвезенное на мусоросжигательный завод имущество и звонит тетке с вопросами о местонахождении разных предметов. Чаще всего скайп доносит один и тот же ответ: "Выброшено!". Мама вздыхает, но не ругает тетку. Она знает, что та иначе не может. Ибо мир абсурден и всё стремится к хаосу, а выверять до миллиметра расстояния между вешалками и пакетиками с приправами равно продлевать жизнь вселенной до следующей сингулярности. Об этом тетка тоже рассказывала мне при просмотре мультфильма "Падал прошлогодний снег". Она вообще правдивый и абсолютно откровенный человек - моя Антонинка. Вот взрослые вечно врут, не отвечают ни да, ни нет. Спрошу, пойдем ли в сад, скажут нет, а потом отведут. А тетка не такая, отвечает: "Как захочешь, так и будет. Твой выбор - твои ошибки". И позволяет надевать кофту Винни Пуха, уносить из детсада лопату, есть конфеты, копаться в грязи и множество прочих интереснейших вещей. "Привыкай к бактериям и вирусам, потому как никуда от них не сбежишь", - так говорит тетка и я с ней абсолютно согласен.
С такими мыслями прихожу на кухню, отмечая по пути привычный пакет с "ненужными вещами". Тетка выкладывает на тарелку печенье и велит умываться. Во время чистки зубов меня посещает блестящая идея смутить тетку так, как в группе мы, мальчики, доводим девочек. Я выскакиваю из ванной и кричу:
- Антонина! А зачем ты привезла платье?
- Чтобы ходить в нём, - отвечает она.
- Не привози больше! Ходи голая! - радостно восклицаю я и с удовлетворением отмечаю, что тетка "подвисла".
Но спустя пару минут она разочаровывает меня никак не ожидаемой реакций.
- Ты такие предложения делай девочкам в саду, а я против игр в Спарту, - спокойно сообщает тетка.
- Ты плохая! - обижаюсь.
- Нет, я - ужасная, - гордо отвечает Антонинка.
С удовольствием повторяю её слова и мне весело. По дороге в садик мы скачем через лужи, вдвоем держим моего игрушечного медвежонка за лапы, тетка поет "You are my sunshine", я радостно повизгиваю и подпрыгиваю. Она никогда не обижается на мои выходки и слова. Если я делаю что-то уж очень плохое, например однажды прицельно плюнул ей в глаз, то не кричит, не бьет меня. А просто спрашивает: "Ну, мотивируй свой поступок. Посмотрел на последствия? Запомнил?" А за тот плевок мне стыдно, честное слово. Смотрел, как она умывалась и просил прощения. А Антонинка только и сказала: "Если ты увлекся народной медициной и таким образом пытался лечить несуществующий ячмень, то вот это беда. А иначе - ерунда". Тетка безропотно стоит, когда я обкидываю её снегом. Бегает по шоссе между машинами за выброшенной мной палкой. Катает на шее. Носит на руках, хотя я 20кг весом!
- Эй! - кричу на всё помещение в детсаду. - Это моя Антонина! Она привела меня! И заберет!
В садике Антонину знают и бояться. Она борется за мои права. Однажды мне не давали нажать на кнопочки волшебного инструмента, из которого доносилась музыка. Я так горько рыдал. Маму трясло. На следующий день тетка сама повела меня в сад на музыкальные занятия и грозно спросила: "Кто тут не дает моему ребенку потрогать баян, аккордеон или гармошку? Что там у вас?". И нам позволили потыкать в кнопки и клавиши инструмента. И я думать о нём забыл. А еще тетка беседует с преподавателями, психологами и воспитателями с использованием научной терминологии и очень строгим голосом. А уж после нашего поздравления педагогического состава коллектива садика словами: "Мы желаем вам баланса серотонина и дофамина" по приходу тетки все прячутся - а ну как экзаменовать начнет?
- Антонина живет в деревне! У неё большая черная собака и ружье. И дядя Еврей! - сообщаю я всем. Ребята уважительно обступают тетку. Я снимаю с полки черепашку с зеленым панцирем и потихоньку сую Антонинке в пакет. Никому нельзя рассказывать, что мы украли игрушку из садика. Это наш секрет! "Пятьсот девяносто четвертая!" - восторженно шепчет Антонинка. Обнимаю тетку. Она вернется за мной вечером. Мы будем петь во все горло, бегать друг за другом по улице, кружиться и самозабвенно радоваться весне.
Все думают, что моя тетка - шибко странный человек. Даже термин придумали про первазивное расстройство развития. Но я-то знаю секрет Антонинки - она только с виду взрослая, а на самом деле ребенок. Просто она не захотела вырастать и осталась маленькой девочкой. И я тоже не хочу быть большим. Я хочу быть как она!
Искренне (а как можно иначе?) ваш, Шушу, 5 лет и 8 месяцев.
P.S. Имя Шушу тоже придумала тетка, так и представляюсь людям "Саша С. - Шушу" :)
Старше мы становимся с годами,
Вот уж внуки в школу ходят сами
И найти былому оправданье
Даже если заняты делами,
Стихи:
