текст-Павел Басинский (писатель)

27 февраля православные отмечают первый день Великого поста, который в народе называется Чистый понедельник. Название - не каноническое, но такое красивое и трогательное.

Вчера было Прощеное воскресенье, последний день Масленицы. И тоже - какое удивительное название этого праздника! Простить, чтобы воскреснуть.

Тема Прощеного воскресенья и вообще прощения - одна из ключевых в русской литературе. Из последних классических произведений о прощении вспоминается мне мой самый любимый, после "Уроков французского", рассказ Валентина Распутина "Василий и Василиса". Как и все рассказы Распутина, он очень короткий. Но в нем описана целая жизнь одной деревенской семьи, где у мужа и жены одинаковые имена - Василий и Василиса.
Рассказ на самом деле страшный. В пьяном угаре мужик поднял руку на жену, а у нее случился выкидыш. И тогда Василиса выселила Василия в амбар, где он жил "параллельно" с семьей до конца дней. И только перед смертью Василия состоялось их прощание и прощение. Есть в этом рассказе присущий Распутину и очень немодный сегодня фатализм. Но почему-то, перечитывая его, видишь в нем какую-то глубинную народную правду. И заканчивается рассказ как-то странно и удивительно.

"Стоит тихий, словно перед дождем, день. В такой день хорошо пить простоквашу - не очень холодную и не очень теплую - и смотреть в окно, что происходит на улице".

Другой классический рассказ - "Чистый понедельник" Ивана Бунина тоже начинается с серенького дня. "Темнел московский серый зимний день, холодно зажигался газ в фонарях, тепло освещались витрины магазинов - и разгоралась вечерняя, освобождающаяся от дневных дел московская жизнь..."

Напомню, что в этом рассказе возлюбленная героя в начале Великого поста уходит от него в неизвестность, а через два года он случайно видит ее среди монахинь Марфо-Мариинской обители. До Чистого понедельника их жизнь была сплошной Масленицей, с гуляньями и ресторанами. Что же подвигло эту странную девушку уйти в обитель? Мы не знаем. Мы не знаем точного времени, когда это случилось. Но появление в обители великой княгини Елизаветы Федоровны в конце рассказа о многом говорит. Именно Марфо-Мариинская обитель при ее попечительстве стала одним из главных лазаретов во время Первой мировой войны.

Отступим еще на несколько лет назад и вспомним другое классическое произведение - рассказ Льва Толстого "После бала". Он был написан в 1903 году, но при жизни писателя не был опубликован. Прежде всего по цензурным причинам. Действие рассказа тоже происходит в конце Масленицы, в Прощеное воскресенье, накануне Великого поста. Герой влюблен в девушку, отец у которой армейский полковник. После бала, где герой много танцевал с его дочерью, он не в силах заснуть, идет к их дому и видит, как полковник руководит наказанием татарина "за побег". Его забивают фактически до смерти. Это - "николаевская" эпоха, в царствование Александра II телесные наказания в армии были отменены. Но здесь не в эпохе суть, а в том, что есть два мира - "масленичный", где гуляют и радуются, и "страстной", где страдают. Столкновение этих миров неизбежно, но очень болезненно.

"С бала я уехал в пятом часу, пока доехал домой, посидел дома, прошло еще часа два, так что, когда я вышел, уже было светло. Была самая масленичная погода, был туман, насыщенный водою снег таял на дорогах, и со всех крыш капало. Жили Б. тогда на конце города, подле большого поля, на одном конце которого было гулянье... Когда я вышел на поле, где был их дом, я увидал в конце его, по направлению гулянья, что-то большое, черное и услыхал доносившиеся оттуда звуки флейты и барабана. В душе у меня все время пело и изредка слышался мотив мазурки. Но это была какая-то другая, жесткая, нехорошая музыка".

Героиня рассказа "Чистый понедельник" уходит в мир страданий по своей воле. Бесконечная "масленица" стала ей противна и постыдна. Герой в рассказе "После бала" сталкивается с этим миром против своей воли, случайно. Но жизнь его уже не будет прежней.

Но есть и поэтические описания Масленицы и Прощеного воскресенья в русской литературе. Это - бессмертная "Снегурочка" Островского с ее языческой поэзией.

И великий роман Ивана Шмелева "Лето Господне", где целая глава посвящена Масленице и Прощеному воскресенью.

"Масленица кончается: сегодня последний день, "прощеное воскресенье". Снег на дворе размаслился. Приносят "масленицу" из бань - в подарок. Такая радость! На большом круглом прянике стоят ледяные горы из золотой бумаги и бумажные вырезные елочки; в елках, стойком на колышках, - вылепленные из теста и выкрашенные сажей, медведики и волки, а над горами и елками - пышные розы на лучинках, синие, желтые, пунцовые... И над всей этой "масленицей" подрагивают в блеске тонкие золотые паутинки канители".

Но гулянье заканчивается, и начинается другое. "Поздний вечер. Заговелись перед Постом. Завтра будет печальный звон. Завтра - "Господи и Владыко живота моего..." - будет. Сегодня "прощеный день", и будем просить прощенья: сперва у родных, потом у прислуг, у дворника, у всех. Вассу кривую встретишь, которая живет в "темненькой", и у той надо просить прощенья. Идти к Гришке, и поклониться в ноги? Недавно я расколол лопату, и он сердился. А вдруг он возьмет и скажет - "не прощаю!"? Падаем друг дружке в ноги. Немножко смешно и стыдно, но после делается легко, будто грехи очистились".

Простить и воскреснуть!