Ягоды наших лесов. Художник и автор текста Николай Фомин.

Костяинка

Костяинка. Эту ягоду знает, наверно, каждый, и многим знакома легкая студенистая мякоть красных, без общего порядка слепленных боками ягодок с косточкой внутри, которая, собственно, и дала растению такое название. Дети никогда не упустят случая отправить в рот костянику, или «костянку», как ее любят называть. Собирают ее и попутно, за неимением более благородных ягод. Известны и лечебные свойства зеленой части самого растения – для заживления ран, для ухода за волосами и других целей. Мне же название «костяника» навязало образ стройной, худощавой девушки, «стерлядки», как говорят в некоторых областях. По той же причине я снабдил ее оберегами из кости. Девушка устала, задумалась о чем-то своем, усевшись на сломленный давним ветровалом ствол. Под этим стволом некогда погиб дикий бык-тур, случайно забредший из речной поймы в не совсем свойственный ему хвойный лес. Его рогатый череп давно выбелило солнце, а сквозь трещины и глазницы пробилось уже не одно поколение травы. Однако жизнь продолжается. Негромкую трескотню подняли встревоженные рыжехвостые кукши, а из прогнившей дуплистой колоды высунула любопытную мордочку куница, устремив бусины глаз на девушку. Но та предалась своим мечтам и надеждам.

Княженика

Княженика. Какую из ягод сначала подносят к носу, прежде чем отправить в рот? Княженику – скромную с виду, не знакомую среднему и южному жителю ягоду. Эта северянка обладает удивительно приятным запахом и еще более чудесным вкусом. Чтобы познать его, княженике следует воздать все почести: сначала склониться, ибо, несмотря на другое свое название – северная малина, княженика растет отдельным низеньким растеньицем, часто на расстоянии от своих других соплеменников, затем сорвать само растение, потому что пальцами трудно отделить бордово-красный бисер ягоды от цветоложа, её можно только скусить. Этим и объясняется ее сложная и почти не возможная заготовка. Тем не менее, в местах ее обильного произрастания, княженику раньше собирали для приготовления удивительной по вкусу наливки. И название, и особенности этой ягоды непосредственно родили в моем воображении образ чего-то княжеского, почетного. Княжна с небольшой свитой и нянькой совершает выезд, а может, направляется в другой город. Погода ясна, облака неторопливо громоздятся над озером, а в воздухе, траве, лесу – всюду продолжается вечная игра жизни и смерти. Вот рыжая полевка тоже польстилась на княженику, но ее может высмотреть себе на обед парящий над поляной коршун. Вот один из самых ярко окрашенных наших соловьев, синегрудый самец варакушки, беспечно занялся чисткой крыла, и на него уже совершает бросок мелкий сокол-чеглок. Неизвестно, что поджидает на пути и этих людей, что таит непроглядный лес. Поэтому княжне подают знак, что пора бы и отправиться дальше.

Читать далее...

Быть мамой...

В этом году День матери мы будем отмечать 30 ноября. Но говорить о том, что такое быть мамой, можно постоянно......



...Мы сидели за ланчем, когда моя дочь как бы между делом упомянула, что она и ее муж подумывают о том, чтобы «завести полноценную семью».
— Мы тут проводим опрос общественного мнения, — сказала она в шутку. — Как думаешь, может, мне стоит обзавестись ребенком?
— Это изменит твою жизнь, — сказала я, стараясь ничем не выдавать своих эмоций.
— Я знаю, — отозвалась она. — И в выходные не поспишь, и в отпуск толком не съездишь.

Но это было совсем не то, что я имела в виду. Я смотрела на мою дочь, пытаясь почетче сформулировать свои слова.
Я хотела, чтобы она поняла то, чему ее не научат ни на каких дородовых курсах.
Мне хотелось сказать ей, что физические раны от родов заживут очень быстро, но материнство даст ей такую кровоточащую эмоциональную рану, которая никогда не затянется. Мне хотелось предупредить ее, что впредь она уже никогда не сможет читать газету без внутреннего вопроса: «А что, если бы это случилось с моим ребенком?» Что каждая авиакатастрофа, каждый пожар будет преследовать ее. Что когда она будет смотреть на фотографии детей, умирающих с голода, она будет думать о том, что на свете нет ничего хуже смерти твоего ребенка.
Читать далее...

..."Давно пора достраивать сердце"....

«Наверное, дети похожи на окна. Они прозрачные. Сразу  видно, кто хочет с тобой дружить, а кто собирается ударить в глаз.
А взрослые – это двери. Иногда открытые. Иногда закрытые. С закрытыми сложнее всего: неизвестно, ждут тебя за дверью или нет. Может быть, там тайный ход, который ведет в интересное место. А может – злая тетенька, готовая всыпать тебе полотенцем. Нужно ли туда стучать? Каждый раз непонятно.
Стены? Людей-стен нет. Бывают только двери, заложенные кирпичом».

...Просто никто не знает заранее, какой формы будет его грустная дырка.

Бусинки и капли

Надея Ясминска

Волшебное зеркало из далёкого прошлого.

Ей в приданое дано
Было зеркальце одно;
Свойство зеркальце имело:
Говорить оно умело.
А. С. Пушкин. 
 

 

Возможно, обыкновенное зеркало, знакомое и привычное нам с детства, это первый волшебный предмет, созданный человеком.
 

 

Если не знать тайну волшебного зеркала, то его легко можно принять за старинное бронзовое зеркало и пользоваться им, как обычным.

Читать далее...

Ах, как хочется вернуться....

Утеевский иконописец Григорий Журавлев (1858–1916)
 

Утеевский иконописец Григорий Журавлев (1858–1916) ...Прослышав о таком необыкновенном живописце, из Петербурга приехали журналисты с фотографом. Стоя у собора, они расспрашивали работающих штукатуров: "Как это Григорий расписывает собор, не имея конечностей?" ... удивительная история

 

Притча «Жила-была старушка»

У меня есть любимая фраза, которая всегда помогает мне жить в трудные минуты. Запомните ее , она вам обязательно когда-нибудь понадобится: "Если ты не можешь изменить обстоятельства, то измени свое отношение к ним"...


Жила-была старушка, которая всё время плакала. Её старшая дочь вышла замуж за торговца зонтами, а младшая — за торговца лапшой.

Когда старушка видела, что погода хорошая и день будет солнечным, она расстраивалась и думала: «Как же плохо! Погода такая хорошая, у моей дочки в лавке никто не купит зонтик от дождя! Как же быть?»

Если погода была плохая и шёл дождь, она опять плакала, на этот раз из-за младшей дочери: «Если лапша не высохнет на солнце, младшая дочь не продаст ее. И будет худо...»

И так она горевала каждый день при любой погоде: то из-за старшей дочери, то из-за младшей. Однажды ей встретился монах, которому стало жаль старушку и он поинтересовался, почему она так страдает. Женщина выложила ему все свои горести, но монах лишь улыбнулся и сказал:

— Ты только измени свой образ мыслей, погоду ты ведь никак не изменишь: когда светит солнце, ты не думай о зонтиках старшей дочери, а думай о лапше младшей: «Светит солнце! У младшей дочки лапша хорошо подсохнет, и торговля будет успешной». Когда идёт дождь, думай о зонтиках старшей дочери: «Вот и дождь пошёл! Зонтики у дочки наверняка продадутся хорошо».

Старушка очень обрадовалась совету, поблагодарила монаха, и стала поступать согласно рекомендации. С той поры она больше не плакала, а все время радовалась за дочерей, из-за чего радости в жизни прибавилось и у нее, и у ее дочерей, которые раньше никак не могли утешить бедную мать.


Мораль: Все просто, если не можешь изменить обстоятельства, измени свое отношение к ним. Стоит только иначе взглянуть на вещи, и жизнь потечёт в ином направлении.


http://www.mirpozitiva.ru/pozitiv/pritchi/111_zhila_byla_starushka.html
Художник Йозеф Гауцингер

Тайна китайских зеркал.И всё-таки в Россию

Еще в детстве от своего деда я слышал о зеркалах, которые пусть и не умеют разговаривать (как в сказке Пушкина), зато показывают то, что недоступно человеческому глазу. Дедушка говорил, что изготавливали их в Древнем Китае, а секрет мастеров и по сей день никто разгадать не может.

Став взрослым, я исколесил всю Поднебесную в поисках волшебных китайских зеркал. И вот однажды мне улыбнулась удача. Старый друг моего отца, знавший о моем увлечении, подарил мне бронзовое зеркало, о котором я страстно мечтал. 
 

Оно было старинным, ручной работы, лицевая сторона немного выпуклая, отполирована так, что ею можно было пользоваться как зеркалом, а тыльную сторону украшало изображение Лэйгуна — бога грома с телом дракона и головой человека. Фигуру небожителя покрывала окись зеленого цвета, которая часто обнаруживается на старых бронзовых предметах, придавая им особый шарм и указывая на весьма почтенный возраст.

Я знал — если направить зеркало на солнце, а солнечный зайчик, отраженный им, на белую стену или лист бумаги, то на ней появится изображение, которого нет на лицевой стороне зеркала, но есть на тыльной. Дрожащими руками я взял зеркало, но только в этот момент обратил внимание на то, что день выдался пасмурный и дождливый. 

Пришлось ждать. Но утром следующего дня мое терпение было вознаграждено с лихвой. Зеркало, подаренное старым китайцем, оказалось самым что ни на есть волшебным: на белом листе ватмана, который я специально припас для этого торжественного случая, отразился Лэйгун во всей красе.

Читать далее...

Боробудур: Симфония из камня

Боробудур: Симфония из камня

Самый большой в мире индуистский храмовый комплекс Боробудур находится в центре острова Ява недалеко от старой столицы Индонезии — Джокьякарты. Время постройки комплекса ученые относят к 7-9 веку н.э. и предполагают, что строительство заняло, по разным оценкам, от 40 до 100 лет. Примерно в 1006 году случилось извержение соседнего вулкана Мерапи и люди покинули эту землю, а храм утонул в пепле и зарос джунглями на многие века

Читать далее

Фотопроект от Оксаны Назарчук

Фотопроект "365 дней" или "366 дней", это когда автор каждый день делает хотя бы по одному снимку, и таким образом сохраняет память о каждом дне проходящего года. Тут не важно что снимать, будь то автопортреты или пейзажи, важно делать снимки ежедневно.

Читать далее...

«Жди меня, и я вернусь...»

28 августа 2010 года в Араде (Израиль) умер Шломо Дрори – первый
исполнитель и автор музыки к известному стихотворению К. Симонова...


9 мая 1998 года по первому каналу российского телевидения шла программа Александра Любимова "Взгляд", посвящённая Дню Победы. Гостем программы был литератор и журналист Алексей Симонов, сын известного советского писателя К.М.Симонова.

Ведущий задал вопрос:
- Скажите, пожалуйста, почему популярные стихи вашего отца "Жди меня" не стали песней? Есть ли у вас объяснение?
- На эти стихи было написано не менее двадцати пяти мелодий, - ответил Алексей, - но ни одна не прижилась, не была адекватна стихам. Поэтому стихи отца так и не стали песней.

Я сорвался с места и бросился к телефону (передача была в прямом эфире, и ведущий заранее сообщил номер телефона студии.) Линия долго была занята, а когда я дозвонился, передача уже закончилась. Мне ответил женский голос. Это была помощница А.Любимова, звали её Гаяна (она тбилисская армянка, очень милая девочка, её было видно на экране за столом справа от ведущего).

- Гаяна, что значит - не стали песней? Стали, есть, существует такая песня, её поёт целый народ, целая страна!

Я вкратце рассказал Гаяне историю израильской песни "Ат хаки΄ ли" ("Жди меня").
- Напишите, пришлите мне эту историю по почте, я передам письмо Алексею Кирилловичу, — сказала девушка.

Я отправил в Москву письмо и кассету с записью израильской песни. Всё дошло до адресата, завязалась переписка и дружба с семьёй Симоновых.

Вот мои письма. Мне кажется, история, рассказанная в них, представляет интерес.

Читать далее...

Просто процитируйте..

Дорогие друзья, и все те, кто прочтёт этот пост.. Я обращусь к каждому, кто сможет и захочет помочь! Прошу вас, если можете поддержать деньгами и мне ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ, чтобы этот пост облетел весь лиру))) Помогите, я так надеюсь на вас.. http://vk.com/club54633126   http://www.facebook.com/groups/545510392154388/

 http://www.odnoklassniki.ru/group/54270870814729            http://elisamonroe.livejournal.com/244290.html

Ольге, нашему близкому человеку и другу нужна помощь!

фото, реквизиты

документальное =Один в океане / Побег из СССР= (2012)

Для тех, кто не успел посмотреть...

Герой одного из самых громких политических событий эпохи застоя,

которое долгое время замалчивалось в Советском Союзе — Слава Курилов (1936 — 1998),

совершивший в 1974 году побег с борта лайнера «Советский Союз», следовавшего из порта Владивостока.

Без еды и питья, не имея морского снаряжения, Слава Курилов плыл в открытом океане

почти трое суток. Он остался жив, выбравшись на берег филиппинского острова Сиаргао,

после чего в Советском Союзе был объявлен государственным преступником,

а на Западе прожил долгую плодотворную жизнь, работая океанологом…

Длительность: 44 мин.

Дата/время выхода в эфир: 16 Дек 2012 11:10

Канал: Россия 1

Язык озвучивания: Русский

Капочка Капа
 Честно говоря, книга интересней. Читать.

Если Вас одолевают болезни,преследуют неудачи...

Если Вас одолевают болезни, преследуют неудачи, почитайте книги Фила Босманса, и Вам станет легче. Проверено на себе !

Книги бельгийского священника Фила Босманса изданы миллионными тиражами по всему миру и переведены более чем на 20 языков, включая эсперанто. Сам он при этом писателем себя отнюдь не считает. «Мои тексты родились не за письменным столом, эти слова — результат встреч со множеством людей, попавших в беду, несчастных, отчаявшихся, потерявших веру в собственные силы или просто утративших радость жизни в бесконечной будничной суете».
Счастья не купишь. К счастью
— СУДЯ по названиям ваших книг — «Скажи жизни «Да», «Найди время для счастья», «Не забывай о радости», — вы наверняка знаете рецепт этого самого счастья?
— Как бы наивно это ни звучало, у человека изначально есть все, чтобы быть счастливым. Только мы напрочь забыли об этом. Мы все перепутали. В погоне за счастьем его растоптали. Ведь самые важные вещи в мире даются нам даром. Нужно только открыть глаза и отворить сердце, чтобы понять и увидеть это. А еще нужно время, которого нам вечно не хватает. «Время — деньги» — эта ложь стоит людям инфаркта. Человек рожден для любви и радости. А у нас эти слова постепенно становятся архаизмами. Их употребление все больше уходит в область возвышенного, а сами понятия в реальной жизни все чаще отождествляются с областью материальной, то есть счастье — это когда у тебя все есть. И это все — определенный перечень не для всех доступных материальных благ. Ради них человек готов на многое: диапазон огромен. Но счастья не купишь. К счастью. Есть столько всего в нашей жизни, что даровано нам совершенно бесплатно и чего мы просто не замечаем. «Когда рыба отправляется в путешествие по своей жизни, последнее, что она в ней открывает, — это воду».
— А вы — счастливый человек?
— Быть счастливым — это во многом связано с благодарностью. А моя благодарность — безгранична. Когда после двух лет, проведенных прикованным к постели в полной изоляции, как на необитаемом острове, на своих ногах выходишь на улицу, ты никогда не забудешь ощущения того, что мир вокруг — это чудо. Мне было 32 года, когда я тяжело заболел. Я был молод, полон энтузиазма и мечтал изменить этот мир. «Теперь все пропало, — думал я тогда, — это конец». Через два года врачи сказали, что я на всю жизнь останусь жалким калекой. По сравнению с совсем ничем это было хоть что-то. Но постепенно мне становилось лучше и лучше. И по сей день я очень благодарен тому «инкубационному периоду» — за время, полное страданий, я узнал о Боге гораздо больше, чем за все годы обучения на теологическом факультете. Я жизнь принимаю с радостью и благодарностью за каждую прожитую минуту и за все, что в ней есть, — все до мелочей. Это и есть счастье — когда жизнь в радость.
За что? Почему я?
— К СОЖАЛЕНИЮ, далеко не все, попавшие в тяжелую ситуацию, могут найти в себе силы относиться к ней как к благу…
— Часто мы за несчастья принимаем то, что ими вовсе не является. По сути, из так называемых жизненных трудностей 90% человек создает себе сам, а потом героически преодолевает или трагически страдает из-за их непреодолимости. При этом у нас так легко возникает иммунитет к страданиям… других людей. Поэтому собственным несчастьям мы отдаемся с полной нерастраченностью и больнее всего мучит вопрос: «За что?» и «Почему я?»…
— И все же — почему?
— Это очень важно понять: в жизни каждого есть свой «крест». И его нужно нести, иначе он просто раздавит тебя. Даже в самую темную ночь можно увидеть — пусть и сквозь пелену слез — звезды. Я знаю это, я понял это всей своей жизнью: да, нужно принять свой «крест», но каким бы тяжелым он ни был, крест — это знак плюса. И в этом есть глубокий смысл.
— Ох, трудно найти смысл в болезни, например…
— Знаете, несколько лет назад со мной произошла такая история. Я должен был ехать на встречу в Мюнстер, в Германию, чтобы выступить там на собрании «Союза без названия». Но кто-то запрограммировал мою жизнь иначе: вместо собрания я попал в огромную больницу, мне засунули в руку иголку, в нос — тоненькую трубку, кровать обвесили какими-то пластиковыми пакетами, и меня каждый день засовывали в какой-то большой медицинский аппарат. Что со мной только не делали! Это называлось — «инсульт». Всю мою правую половину парализовало… Я не то чтобы был к этому не готов. Я где-то даже знал, что рано или поздно это произойдет, но мне казалось, что все же лучше бы «поздно»… И у меня тогда тоже было внутри шевельнулся вопрос: «Почему я?» — но он тут же повернулся в другой: «А почему бы и не я, собственно?..» Была ли то воля Божия? Моей-то воли тут точно не было! Но, может быть, я был нужен Богу именно в тот момент и именно в этой больнице? Возможно, ради того, чтобы я смог находиться здесь рядом с убитой горем Хайди, муж которой покончил с собой? Чтобы я был возле неизлечимо больного Сильвиана в его последние дни?.. Я не знаю. Но в одном я убежден: во всем есть смысл, даже в том, что на первый взгляд кажется полной бессмыслицей. Просто иногда приходится очень долго его искать…
Горе — это не болезнь
— Я ЗНАЮ, что все ваши гонорары за изданные книги вы тут же отдаете. Кому, если не секрет?
— Я всегда с радостью использовал их на то, чтобы помочь людям. Однажды — очень давно — встретил девушку на улице, шел дождь, она плакала — не знала, куда ей пойти, домой вернуться не могла, потому что ее избивал муж. Я подумал, что, наверное, не она одна оказывается в таких ситуациях. И это послужило толчком для создания Женского дома, куда приходят женщины, когда им некуда больше идти, а мужчинам ни под каким видом не сообщается, где находятся их жены или подруги, покуда они сами этого не захотят. Еще мы построили общежитие для тех, кто только освободился из заключения и пока не нашел работы. Потом — «Бар без пива» — для бывших алкоголиков, чтобы они, с одной стороны, чувствовали себя обычными людьми, сидящими в кафе, а с другой — не соблазнялись из-за того, что кто-то пьет спиртное на их глазах. Есть много полезных вещей, на которые можно потратить деньги…
— А вам самому они что — совсем не нужны?
— Я не бедный человек и не богатый. Я — счастливый человек. Я живу в монастыре, у меня прекрасная комната — целых 12 метров, чудесный раскладной диван. И если я нездоров и мне понадобится помощь, мне помогут. Что еще может быть нужно?
— Бывали ли в вашей жизни случаи, когда к вам обращались с проблемами люди, а вы не знали, что им ответить?
— Ну, начнем с того, что сейчас, к сожалению, люди уже почти не ходят к священнику. Они скорее пойдут… к психиатру. Чтобы их вылечили. За о-очень большие деньги. Хотя горе, боль, смятение — это не болезнь… Конечно, нередко обращались с неразрешимыми ситуациями, думая, что у меня есть какой-то тайный ключ ко всем проблемам. Но у меня нет такого ключа. И я всегда повторяю: я могу подсказать, поддержать, ободрить и — как священник — простить. Люди в этом тоже часто нуждаются. Но жить все равно каждому придется за себя самому.
— Да, но вокруг еще много других людей, и далеко не всегда от них можно ждать хорошего — каким бы «золотым» ты ни был.
— Начинать нужно все равно всегда с себя. Посмотрите вокруг. Иногда всего-то и нужно, что остановиться, затормозить. Увидеть, сколько чудес нас окружает, увидеть в человеке человека. Очень часто нам просто не до этого. Люди отдалились друг от друга на миллионы световых лет. Бегут, работая локтями, и видят на своем пути только преграды. И порой вся жизнь кладется на то, чтобы взять барьер. Мы очень заняты: поиском хлеба насущного, политическими дебатами, и главное в «наши трудные времена» — борьба за выживание. Увы, нередко она оборачивается выживанием других… из этой жизни. Подумайте: когда мы слышим разговоры — на улице, в транспорте, на работе, — часто складывается такое впечатление, что все человечество состоит из злыдней-коллег и дураков-начальников, плохих жен и мужей и соседей-завистников. Зато на похоронах и поминках убеждаешься, что на свете нет плохих людей. Подумайте, а ведь кому-то можно было сказать добрые слова — еще при жизни. Принести цветы, чтобы доставить радость — до того, как вы принесете их на его могилу… Помните: каждый день наша жизнь становится короче на один день. Есть вещи, о которых нельзя забывать. Если, например, ни на минуту не забывать, что у тебя есть сердце, и видеть в каждом идущем навстречу Человека, может, и не было бы столько страданий на земле…
________________________________________
В СВОЕ время Фил Босманс создал первое в Бельгии пристанище для тех, кто по каким-либо причинам оказался на улице без крыши над головой — социальное учреждение «Люди в беде». Затем появилась телефонная служба «Витамины для сердца», в которую звонили по 600 человек в день, часто нуждающихся просто в добром слове. «Bond zonder Naam» — «Союз без названия», — которым Фил Босманс руководил несколько десятилетий, помогает не только словом, но и делом, оказывая конкретную поддержку тем, кого постигло несчастье: болезнь, несправедливость, насилие. Отделения этого благотворительного движения уже давно имеются не только в Бельгии, но и во многих других странах мира.
Десять лет назад его книга готовилась к изданию в России, и в какой-то момент пришло письмо от русской переводчицы, полное отчаяния: она извинялась за то, что не знает, сможет ли продолжить работу над переводом, потому что ее ребенок серьезно болен и, скорее всего, нуждается в сложной операции. Патер Фил сразу ответил, просил не волноваться по поводу перевода и вообще не думать об этом. «Я молюсь вместе с вами», — написал он тогда. А буквально через неделю ей совершенно неожиданно позвонили из «Союза без имени» — началась акция по организации обследования и лечения ребенка в специализированной клинике Германии, осуществить которую стало возможным благодаря поддержке тысяч совершенно незнакомых людей.
Виктория ШКАРОВСКАЯ /AiF/