Мы не знали, что счастливы.
Мы просто жили.
Книги стояли на своих местах.
Игрушки дремали в любимом кресле.
За окном менялись времена года.
А дом тихо хранил своих обитателей...
*
МЫСЛИ, КОТОРЫЕ ОСТАЛИСЬ
*
В последнее время мы оставались одни.
В квартире было тихо и всё было на своих местах. Никто никому не мешал.
Иногда солнечный луч приносил с собой движение воздуха и лёгкая занавеска едва заметно шевелилась. Тогда казалось, что дом дышит.
Было красиво и просторно.
Из всего красивого особенно выделялись мягкие игрушки. Их было много. Они уютно расположились в большом кресле и казались вечными детьми этого дома.
Естественно и мы были его украшением.Скромным украшением.
Мы стояли и лежали на полках просторной библиотеки. Нам не мешали и мы никому не мешали. Нами гордились.
Мы были старожилами этой квартиры. Мы появились здесь тогда, когда ещё не было ни детских голосов, ни игрушек, ни семейных фотографий.
Нас привезли в коробках. Аккуратно сложенных.
Потом нас становилось всё больше.
Среди нас были философы и романтики, психологи и поэты Серебряного века, сказочники и путешественники.
Здесь жили Сократ, Платон и Аристотель.Они появились на наших полках задолго до многих других и пользовались особым уважением. Их мудрые мысли часто становились темой наших вечерних разговоров.
Марк Аврелий. Дейл Карнеги и Треваниан.
Бэатрис Поттер, Луиза Мэй Олкотт, Элизабет Гилберт.
И многие-многие другие.Всех уже невозможно перечислить.
Каждая из нас когда-то думала:
— Значит, не зря нас приобрели.
Когда квартира пустовала, нас раздражала только пыль.Она медленно оседала на переплёты.Но мы знали, что однажды откроется дверь.Послышатся шаги.Кто-нибудь проведёт рукой по корешкам.Снимет нас с полки и мы снова оживём.Так было всегда.
Поэтому мы терпеливо ждали.
О плохом мы ничего не знали.Мы знали только родные голоса.Только заботливые руки.
Только привычки тех, кто нас любил.
Но однажды что-то изменилось.Пыли стало больше.Откуда-то начала проникать гарь.
Она приходила и долго не уходила.
Мы молчали.Потом начали переглядываться страницами.
- Вам не кажется, что происходит что-то странное? — спросила одна из книг.
Никто не ответил.Прошло ещё время.И вдруг наступил день, когда мир исчез.
Раздался страшный удар.Задрожали стены.Обрушились полки.Посыпалось стекло.
И мы больше не стояли рядом.Нас разбросало по всей квартире.
Как осенние листья.
Как людей по свету.
Кто-то оказался возле окна.Кто-то под столом.Кто-то в дальней комнате.
Кто-то под обломками.Мы больше не видели друг друга.
Только иногда ветер перелистывал наши страницы.Тогда казалось, будто мы разговариваем.
— Где находится Платон?
- Кто-нибудь видел Шопенгауэра?
- Жив ли Треваньян?
- Где книги сказок?
- А дети? Где наши дети?
Никто не знал ответа.
Через разбитые окна приходили снег и дождь.Ветер листал страницы.И мысли, которые были заключены в нас десятилетиями, словно вылетали наружу.
Первым заговорил Сократ:
- Всё, что я знаю, это то, что ничего не знаю.
И после долгого молчания добавил:
- Но я знаю ещё одно. Добро не исчезает вместе со стенами.
Тогда откликнулся Платон:
- Истинное нельзя разрушить. Разрушается только его тень.
Аристотель произнёс:
- Пока существует память, существует и дом.
Марк Аврелий сказал спокойно:
- То, что происходит, предназначено происходить. Но человеку дана сила выбирать своё отношение к происходящему.
Шопенгауэр тяжело вздохнул:
- Страдание приходит ко всем.
Но сострадание делает людей родственниками.
Ницше ответил ему:
- Там, где кажется конец, может начинаться новая сила.
Дейл Карнеги сказал:
- Человек никогда не бывает беден, пока способен помнить любовь.
Тогда послышался голос Треваньяна.
Он доносился откуда-то из соседней комнаты.
Ветер переворачивал его страницы.
- Настоящий дом не имеет адреса.Он живёт внутри человека.И если память сохранилась, значит, дорога назад ещё существует.
Снег ложился на страницы.
Дождь смывал пыль.
Ветер перелистывал главы.
А мы продолжали искать друг друга.
- Бэатрис, вы здесь? Луиза? Элизабет ? А философы?
- Мы тоже здесь.
- А дети нас ещё помнят?
Наступила тишина.
И вдруг Элизабет Гилберт ответила:
— Всё, что однажды было любимо, остаётся жить.
Тогда заговорили сразу многие.
Поэты.
Философ.
Романисты.
Психологи.
Сказочники.
Все вместе.
Их голоса смешались с ветром.
— Нас можно разбросать.
Но нельзя разлучить.
— Нас можно намочить дождём.
Но нельзя смыть наши мысли.
— Нас можно покрыть пеплом.
Но нельзя сжечь память.
— Нас можно потерять.
Но нельзя забыть.
И тогда мы поняли.
Мы больше не были просто книгами.
Мы стали воспоминаниями.
Мы стали голосами.
Мы стали частью тех, кто нас когда-то читал.
И пока где-то живёт хотя бы один человек, который помнит наши страницы, наши строки и наши мысли, - мы всё ещё дома.
И ещё мы хотим сказать тем, кто однажды закрыл дверь и ушёл не по своей воле.
Не печальтесь о нас.Мы не сироты.Сиротами становятся те, кого забыли.
А вы нас помните.
Мы знаем, что вы не прощались.Что уходили не потому, что разлюбили нас.
Не потому, что стали не нужны друг другу.Просто пришло время, когда нужно было спасать живых.
И это было правильно.Не просите у нас прощения.Книги умеют ждать.
Мы ждали читателей годами на полках библиотек.Ждали десятилетиями в старых домах.
Подождём и теперь.
Если наши страницы уцелели , мы дождёмся ваших рук.
Если наши страницы разлетелись по ветру , мы уже живём в вашей памяти.
Не плачьте о том, что осталось позади.
Мы помним ваш смех.
Помним детские голоса.
Помним вечера под лампой.
Помним руки, которые бережно переворачивали страницы.
Помним закладки, оставленные между главами.
Помним всё.
Мы храним вашу историю так же бережно, как вы когда-то хранили нас.
И знайте:
дом никогда не состоял только из стен.
Дом — это место, где вас любят и ждут.
А значит, пока вы живы, пока встречаете рассветы, пока храните друг друга, —
ваш дом живёт вместе с вами.
И если однажды судьба позволит вам вернуться, мы встретим вас.
А если не позволит - мы всё равно останемся рядом.
В ваших воспоминаниях.
В ваших мыслях.
В словах, которые вы когда-то читали.
В мудрости, которую унесли с собой.
В любви, которую невозможно разрушить.
Поэтому идите без чувства вины.
Берегите себя.
Берегите друг друга.
А о нас не тревожьтесь.
Мы - книги.
Мы созданы для того, чтобы переживать время.
И даже среди ветра, снега и тишины мы продолжаем хранить для вас свет.
Потому что вы были нашими читателями.
А это больше, чем просто хозяева.
Это — Семья.
***
Мне кажется, мои Книги вовсе не считают себя сиротами...
Они бы сказали:
«Мы жили в красивом доме.
Нас читали.
Нас берегли.
Нас любили.
Не каждая книга может сказать о себе так много.»
***
римма