ПервыДжакомо Леопарди (1798-1837) — это, пожалуй, самый хрестоматийный итальянский поэт после Данте и Петрарки.

Первые 24 года жизни Джакомо Леопарди  провел в библиотеке отца. Он с детства был болен, рос в доме отца, аристократа и ретрограда, подростком уже знал несколько языков, в 15 написал «Историю астрономии», а в 18 подделал несколько древнегреческих текстов и ввел в заблуждение лучших специалистов. Стал поэтом «мировой скорби» и очаровал своими стихами Артура Шопенгауэра.  

В представлении читателей двух последних веков (и особенно итальянских школьников и их преподавателей), вундеркинд из городка Реканати, владевший несколькими языками, обладавший невероятной эрудицией и чувствовавший язык поэзии как никто другой, так и остался стихотворцем-неудачником, у которого в жизни ничего не сложилось и который — в силу именно этих причин — оставил после себя ряд «депрессивных» стихов о бессмысленности человеческого существования. Именно такой образ Леопарди как несчастного «горбатого инвалида», в русле романтической «эстетики безобразия», перекочевал и в Россию, где его любили и переводили сначала «поэты-граждане» столичных прогрессивных изданий, видевшие в нем несчастного революционера и борца за свободную Италию, а потом, уже на рубеже XIX и XX веков – символисты, заинтригованные «метафизикой» его стихов про смерть и крушение всех надежд (в этом смысле сами за себя говорят первые строки стихотворения Эллиса, в котором, подобно тени из дантовского «Ада», «юноша из Реканати» произносит монолог о себе и о своем трагическом жизненном пути: «Я был для вас горбатым Джиакомо, /Беспомощный калека и поэт»…).

Мы сегодня познакомимся с творчеством Леопарди, которого в Италии считают величайшим поэтом, наравне с Пушкиным в России. Жизнь Леопарди можно подытожить одной фразой: непрерывные поиски и разочарования. Провозгласив, что ему нужны любовь, огонь, желание и жизнь, он во всем терпел крушение. Большую часть жизни он прожил инвалидом и потому не смог принять предложений зарубежных университетов о сотрудничестве. Одним из главных источников отчаяния Леопарди было крепнущее убеждение в том, что христианство – еще одна иллюзия; он был натурой глубоко мистической, и утраченная вера оставила после себя мучительную пустоту. Разочарование поджидало его и в политике: Леопарди мечтал об Италии, достойной республиканского наследия античности, а видел ее поверженной под австрийским владычеством.

А начнем мы наше путешествие по стихам Леопарди с его самого известного стихотворения ранней поры – «Бесконечность» (L’infinito, 1819).

Всегда был мил мне этот холм пустынный
И изгородь, отнявшая у взгляда
Большую часть по краю горизонта.
Но, сидя здесь и глядя вдаль, пространства
Бескрайние за ними, и молчанье
Неведомое, и покой глубокий
Я представляю в мыслях; оттого
Почти в испуге сердце. И когда
Услышу ветерка в деревьях шелест,
Я с этим шумом сравниваю то
Молчанье бесконечное: и вечность,
И умершие года времена,
И нынешнее, звучное, живое,
Приходят мне на ум. И среди этой
Безмерности все мысли исчезают,
И сладостно тонуть мне в этом море.

Перевод Анны Ахматовой

Стихотворение начинается с описания холма рядом с домом поэта в Реканати.

Одинокий холм как двойник лирического героя, любящего в одиночестве созерцать природу и размышлять о ней. Купы деревьев, растущих у его подножия, закрывают часть горизонта. Но эта преграда открывает беспредельную даль мирового пространства внутреннему зрению поэта. В этой идиллии непостижимо сочетаются шум и тишина, шелест листвы поблизости и "бесконечное молчание" бескрайнего пространства, каким представляется поэту Вселенная, в которой для него не было Бога. Зато было чувство молитвенного состояния души перед сознанием вечности. 

В этом стихотворении поражает чувство единения человека и бесконечного во времени и пространстве мироздания. В нем выражается соединение  прошлого и настоящего, неопределенного и конкретного, музыки и молчания. Созвучность этого стихотворения современному мировосприятию молодого поколения нельзя не отметить

Двадцатилетний Джакомо, который мог бы стать самым выдающимся античным филологом своего времени, начинает писать собственные стихи, руководствуясь примером своих любимых древнегреческих и латинских классиков. По определению самого Леопарди, это стихотворение — «идиллия», хотя уже здесь жесткие метрические правила античной поэзии становятся предметом тонкой формальной игры, «освобождающей» стих. В этом емком тексте пейзажная лирика в духе античной идиллии сопряжена с глубокой экзистенциальной рефлексией: жажда жизни и великого творчества, воспоминания, мечты — все сливается в этой картине, пока поэт смотрит на «свой» холм недалеко от родового дома семьи Леопарди. Действительно, ум и фантазия человека напрямую связаны с бесконечностью и могут легко и быстро преодолеть узкие границы Реканати — маленького, отсталого и консервативного городка Папского Государства, где поэт родился и вырос под строгим взглядом отца-воспитателя  и собирателя крупнейшей семейной библиотеки, графа Мональдо Леопарди…

Библиотека Леопарди

Давайте прочтем один из самых революционных текстов Леопарди, по крайней мере с точки зрения стиля: действительно, на первый взгляд трудно поверить, что эти строки были написаны в 30-е годы XIX века. Ведь «обнаженная» лексика, без всякой риторики и формальных украшений, и »изломанный» ритм без рифмовки, в котором строгие метрические правилa уступают место неожиданным переносам и знакам препинания внутри строчки, скорее напоминают свободный стих и «голую» экзистенциальную тревогу итальянской поэзии ХХ века.

Стихотворение «К себе самому» (A se stesso, 1833) было написано Леопарди вследствие разочарования в своей последней возлюбленной — флорентийке Фанни Тарджони Тоццетти, хозяйке литературного салона. Но на самом деле, независимо от автобиографического контекста, здесь в очередной раз находят воплощение философские идеи Леопарди о «бесконечной тщетности» человеческих желаний и всего земного. 

Эти идеи имеют немало общего с тогдашним мировоззрением Шопенгауэра. Шопенгауэр писал: " Все существенное и основное в нас, есть воля, тогда как мысль есть только производный и второстепенный феномен, акцидент (одно из случайных свойств) воли. Но мы имеем полное право, думать, а опыт притом блистательно это доказывает, что то, что в нас существенное и основное, есть также сущность и основание природы других существ. Мы – воля по своему существу и весь мир, рассматриваемый в своей сущности, есть воля, которая объективируется, принимает телесную оболочку, реальное существование. Шопенгауэр утверждает, что , главным двигателем для человека является воля, или, правильнее, воля к жизни.

Когда всех этих средств недостаточно, воля дает себе еще более действенную охрану, охрану, наиболее действенную из всех – разум, который в человеке замещает все другие средства обороны. Разум есть орудие тем более совершенное, что он может скрывать волю под ложной внешностью, тогда как у животного намерение всегда очевидно и всегда отличается определённым характером.

Каждая ступень волевого феномена борется с другой из-за материи, пространства и времени. Отсюда, по Шопенгауэру, и возникает та борьба за существование, которая характеризует природу. Каждый организм представляет Идею, копией которой он является, но только после вычета количества силы, потраченной на то, чтобы осилить низшие Идеи, оспаривавшие у него материю и жизнь. Смотря по тому, насколько организму удается подчинить силы природы, составляющие низшие ступени жизни, он представляет более или менее совершенное выражение той Идеи, которую он отражает и более или менее приближается к тому, что в роде называется красотой.

Артур Шопенгауэр. В своей заметке "О ничтожестве и горестях жизни" пишет, что "...Никто, однако, столь глубоко и исчерпывающе не раз работал этого вопроса, как в наши дни Леопарди. Он всецело проникся своей задачей: его постоянной темой служит насмешливость и горечь нашего бытия; на каждой странице своих произведений рисует он их, но в таком изобилии форм и сочетаний, в таком богатстве образов, что это никогда не надоедает, а наоборот, представляет живой и волнующий интерес." 

Напомню, что Шопенгауэр был ярым противником оптимизма. Оптимизм, это -- в сущности незаконное самовосхваление истинного родоначальника мира, т.е. воли к жизни, которая самодовольно любуется на себя в своем творении; и вот почему оптимизм -- не только ложное, но и пагубное учение. В самом деле: он изображает перед нами жизнь как некое желанное состояние, целью которого является будто бы счастье человека. Исходя отсюда, каждый думает, что он имеет законнейшее право на счастье и наслаждение; и если, как это обыкновенно бывает, последние не выпадают на его долю, то он считает себя несправедливо обиженным и не достигшим цели своего бытия; между тем гораздо правильнее было бы видеть цель нашей жизни в труде, лишениях, нужде и скорбях, венчаемых смертью (как это и делают брахманизм и буддизм, а также и подлинное христианство), потому что именно эти невзгоды вызывают у нас отрицание воли к жизни. Но мы говорим о ЛЕОПАРДИ.

Скука – самая грандиозная из человеческих эмоций. Она выражает тот факт, что человеческий дух в определенном смысле больше самой вселенной. Скука – выражение глубокого отчаяния и невозможности найти что-либо, что могло бы удовлетворить безграничные потребности души.
— Джакомо Леопарди

Что такое скука? Это тягостное душевное состояние от отсутствия дела или интереса к окружающему.

На первый взгляд скука кажется обыденной и несерьезной, а признание того, что ты ее испытываешь – оскорбительным. Когда нам скучно, активность мозга снижается лишь всего на 5%!

МРТ-исследование головного мозга во время скуки показывает увеличение активности в областях, ответственных за обращение к автобиографической памяти, постижению мыслей и чувств других людей, а также за обдумывание гипотетических событий, т.е. за воображение.

Скука - не врожденная эмоция, а чисто выученная эмоция: изначально детям присущ интерес ко всему. Зачем дети выучивают и осваивают скуку? Им это изначально интересно (новое выражение лица, новое ощущение), а самое главное - это иногда оказывается выгодным.

Также правда, что скука у детей рождается тогда, когда умирает игра. Игра же умирает, когда ребенок становится пассивным потребителем развлечений, подаваемых ему через организованный досуг и телевизор. У детей, потребляющих телевизор, не развивается самостоятельность, интересы, фантазия. Сплошь и рядом дети, предоставленные сами себе, маются от скуки.

Скука, как и любая другая эмоция, делается тремя составляющими: внутренним текстом, мимикой и телом, картинкой-ситуацией:

• Мимикой и телом: скучным лицом (скучающими глазами), вялыми движениями, монотонной интонацией, усталыми плечами, повисшими кистями и шаркающими ногами,
• Внутренний текст: обесцениванием ценностей ("Все фигня!")
• Картинка-ситуация: перекрашиванием мир в серые тона, где ничто существенно не отличается от другого. Все - одно...

Для человека нормально развиваться или хотя бы пребывать в некоторой разумной нагрузке. Когда человек не получает должной нагрузки или когда с ней не справляется, он делает себе скуку. Состояние скуки возникает, в том числе, и при отсутствии цели. Когда человек скучает о ком-то или о чем-то - это еще не так страшно. Но когда приходит скука от бесцельной жизни - это серьезный сигнал.

Как совладать со скукой? Снятие скуки достигается двумя путями: деструктивным и конструктивным. Деструктивный путь - это притупление мозга и разума (всякого рода "балдеж": тяжелый рок, алкоголь, наркотики и т.д.)

Как честно сказал один подросток: "Если мне скучно, врубаю музыку. Если очень скучно - сижу в инете. Если совсем скучно - сплю".

Конструктивный путь - повышение активности. Если график жизни очень плотный, то скучать некогда. Распиши свой график максимально плотно и следуй ему. Поставь себе цель. Творчество - приветствуется!

Мы должны одолеть пессимизм молодежи. Как это сделать? Об этом думали и Леопарди и Шопенгауэр.

Леопарди много писал о тщетности поисков счастья, постоянно возвращаясь к безмерно угнетавшей его мысли: каждый родившийся страдает и умрет. Но этот грустный секрет полишинеля весьма далек от мистической и недоказуемой системы Шопенгауэра, как далек эмпиризм от иррационализма.

Пессимизм Леопарди человечен: оптимизм в его положении был бы противоестественен. «Слезы – не склонность моей натуры, а необходимость нашего времени и желание судьбы», – говорил он сам. Пессимизм Шопенгауэра, не оправданный обстоятельствами его жизни, надуман и антигуманен. Природе нет дела до нашего счастья, говорит Леопарди. Мировой Воле нужно наше несчастье, заявляет Шопенгауэр. Живущий страдает, вторит ему Леопарди. Страдание правит миром, рассуждает Шопенгауэр. Смерть – плата за жизнь, утверждает Леопарди. Смерть – выход, говорит Шопенгауэр. Леопарди в отчаянии от того, что у нас нет будущего; Шопенгауэр боится будущего, которое у нас есть. «Ни званием философа, ни любым другим ему подобным не следует гордиться даже про себя. Единственно подобающее человеку звание, коим он может гордиться – звание человека», пишет Леопарди. Шопенгауэр называет человека «обыкновенным», «фабричным товаром природы». Отношение к человеку – главное, чем разнятся франкфуртский рантье и неутомимо деятельный, несмотря на невзгоды, поэт и журналист, аристократ по рождению и пролетарий умственного труда по занятиям Джакомо Леопарди. Никогда Шопенгауэр не написал бы, как Леопарди: «Возрождение, начавшееся в Европе с французской революции, возрождение слабое, несовершенное до крайности, было все же своего рода возрождением. Французская революция вернула людей к их природной сущности, этому живому источнику гражданственности; она возродила большие страсти, сильные чувства, возвратила уже омертвевшим нациям, я не говорю жизнь, но... подобие жизни». Никогда Леопарди не стал бы «смотреть на человека как на существо, жизнь которого представляет собой некую кару и искупление» как об этом пишет Шопенгауэр, как не увидел бы «достойных друзей» в прусских солдатах, стрелявших в демонстрантов из окон квартир богатых горожан, в том числе Шопенгауэра. Перед Леопарди – реальный мир; перед Шопенгауэром – иллюзия, за которой скрыта злая Воля. Сама смерть, предмет скорбных раздумий Леопарди, превращается под пером мистика в нечто противоположное: «…ужасы смерти главным образом зиждутся на той иллюзии, что с нею я исчезает, а мир остается. На самом же деле верно скорее противоположное: исчезает мир, а сокровенное ядро я, носитель и создатель того субъекта, в чьем представлении мир только и имеет свое существование, остается» писал Шопенгауэр. Вывод Леопарди иной: «Будем жить и поддерживать друг друга; не будем отказываться от нашей доли той бедственной ноши, которую судьба возложила на плечи рода человеческого... Когда же придет смерть, мы не будем печалиться: даже в последние часы нас поддержат друзья и товарищи и доставит радость мысль, что потом, когда мы угаснем, они не раз о нас вспомнят и будут по-прежнему нас любить». Для Леопарди существовало лишь земное, а не потустороннее бессмертие, и именно в земной памяти он видел смысл человеческого счастья.

Все положительные творческие силы человека — в любви. Любовью он вносит в мир новое…
Задачу человека в мире можно определить так:
человек погружен во вселенную мудрости, в которой всё связано архитектурой причинности.
Его задача оставить после себя вселенную любви.

Максимилиан Волошин

Погиб поэт, великий поэт России. А было ему всего 19 лет. Имя ему Алексей Шадринов. Он погиб 24 февраля 1992 года. Кто из Вас знает его стихи, кто знает о его жизни? 

Я смею утверждать, что он был бы величайшим поэтом России. Но Россия слишком богата талантами и очень плохо заботится о сохранении памяти о них. 

В армии Алексей оказался под Красноярском. Отделение под командой сержанта Ирисбаева почти полностью состояло из казахов. Что чувствовали родители, когда они начали получать от сына полные боли письма, даже представить страшно. А письма были такие:

«Сержант Ирисбаев замучил нарядами. Даже письма писать некогда. Угрожает, что так «будет вечно».
«Мучительная вещь – безответственность! Старослужащий берёт у тебя, что хочет, а ты не смеешь даже спорить».
«Я бы здесь ничего не побоялся, ни работы чёрной, – ничего. Если бы только жили друг с другом по-людски».
«Замполит уходит в отпуск, а он ещё как-то давал передохнуть от «неуставщины».
«Одно мне остаётся – умолять вас о помощи».
«Не будьте легкомысленны! Не оставляйте меня здесь! Я, конечно, просуществую, но кем я уже становлюсь! Боже мой! Мама! Мама! Мама! Папа! Папа! Папа! Помогите, ради Бога! Скорее же!»

Пушкин прожил 37, Лермонтов - 27, а Шадринов - всего 19. И он убит, и взят могилой...

Я имею право ставить в один ряд эти имена. Сюда можно прибавить и Есенина, и Рубцова. Вы знаете всех, но не знаете имени Шадринова. Это так несправедливо! 

Прочтите хотя бы вот это стихотворение, написанное им в 16 лет, вы услышите есенинскую образность, рубцовскую певучесть:

Ночная морось истощила кокон,
На землю нитей прянули концы,
И на заре, горя росистым соком,
Качаются льняные бубенцы.

Река хранит причудливость изгиба,
Там след змеи пурпурной на песке,
Там расцветает лилия, там рыба
Взвилась клинком сверкающим в прыжке.

Светило дня, свою подъемля тяжесть,
Взойдя, прожгло зеркальность глубины,
На дне синеют каменные кряжи,
Как горы заповеданной страны.

(«Рассветный край»)

Читая стихи Алексея, вместе с ним перевоплощаешься в берег, озеро, деревья, росы, травы, и хочется читать вновь, зачарованно вслушиваясь в мелодию стиха.

Человек приходит на Землю – зачем? с какой целью? Каждый ощущает своё предназначение по-своему. Юный поэт слышал голос русской земли:

Просили кисти слёзные черёмух
Запечатлеть их невесомый след,
Но белый плач осыпался у дома,
И никому не выполнить обет.

Просили птицы, пели и просили,
Просили днём и в полночной тени…
Просило всё… И полнилась Россия
Стенаньем просьб воспеть и сохранить.

(«Назрело солнце, обещая лето…», 1989)

Алеша Шадринов погиб в армии в 1992 году, спустя день после того, как ему исполнилось 19 лет, а через два с половиной года после трагедии, в самом конце 1994-го, вышла книга его стихотворений, собранных и отредактированных вологодским писателем Александром Цыгановым. Виктор Астафьев, прочитав ее, схватился за голову: "Погиб настоящий поэт! Некоторые его стихотворения написаны с лермонтовской мощью..."

Из послесловия к книге: "Преступление это до сих пор не раскрыто. Да его и не пытались раскрыть. Военный следователь с легким сердцем констатировал "факт самоубийства", старательно вписав в акт осмотра трупа мельчайшие подробности о чистоте тела, которые должны были, видимо, доказать, что никакого насилия (а уж тем более - надругательства) вовсе не было. Впоследствии, правда, когда тело предавали земле, на нем ясно видны были следы побоев, но на этом никто не заострил внимания. Мать и отец были в таком горе, что просто не нашлись просить о дополнительной судмедэкспертизе, сопровождавшим же из-под Красноярска это было никак не нужно.

Алексей Шадринов был обнаружен повешенным в солдатской кухне, куда его назначил в наряд сержант Ирисбаев одиннадцатый раз подряд. Последний раз это было в день рождения Алексея, совпавший с Днем Советской Армии" (Юрий Леднев). "Далекий плач" - так назван посмертный сборник его стихотворений... Плач ли это матери, потерявшей сына? Или его души, ожидающей Страшного Суда? А может (не приведи, Господь!), плач Ангела-Хранителя?..

Алексей Шадринов родился и вырос в древнем вологодском городе Белозерске - в маленькой, но драгоценной обители русской культуры. Здесь, в так называемой провинции, снимал свою знаменитую "Калину красную" В. Шукшин, родом из этих мест русские поэты С. Викулов и С. Орлов. В музее С. Орлова есть теперь и стенд, посвященный А. Шадринову (ударение в его фамилии нужно ставить на третьем слоге).

Белозерск - самый старый на Русском Севере город, первое упоминание о нем датируется аж 862-м годом! Он мал, но примечателен как своим обликом, так и своей историей. Приезжих поражает величием единственный сохранившийся в первозданном виде земляной вал, окруженный бездонным рвом, - так и кажется, что с его пятивековой высоты можно увидеть не только городские постройки и озеро-море, но и даль русской истории. Ведь дружина белозерских князей участвовала в Куликовской битве, и белозёры (так называют себя местные жители) почти поголовно испили до дна чащу бранного пира... Предок Шадринова, по его собственным словам, "на поле Куликовом Шел бойцом переднего полка...":

Это он стоит перед глазами, 
Устремив далекий грустный взгляд. 
Он пришел с седыми волосами, 
И теперь у ж не придет назад...

      С шестнадцатого века сохранилась в городке и редкая по красоте деревянная церковь Успения, до сих пор действует уникальный в инженерном отношении обводной канал, построенный в прошлом веке вокруг Белого озера, коварного и смертельно опасного для судов своими неожиданными штормами... Но только поговорив с горожанами, начинаешь понимать, отчего Белозерск производит такое сильное и глубокое впечатление. Его облик - слепок с местного характера. И наоборот... Здесь, в городской средней школе № 1, где учился Шадринов, и сейчас преподает "властительница его дум", любимая учительница литературы Ирина Анатольевна с "говорящей" фамилией Богомолова. "Наверное, нет человека, которого бы он больше всего уважал и боготворил, - вспоминает мать поэта. - Он очень много брал для себя на ее уроках, но больше всего от общения с ней". Алексей читал "запоем", любил стихи Байрона, Ахматовой, Пастернака, Есенина, книги вологодских писателей, перечитывал Гоголя и Шекспира, интересовался поэзией Хлебникова, Северянина, Бальмонта, Гумилева, но кумиром его был Рубцов. Уже в 17 лет Шадринов обрел полноту восприятия  бытия и вслед за Николаем Рубцовым смог повторить : "Все на свете понимаю..."

Я отовсюду слышу ветер. 
Я вижу серый небосвод. 
Я знаю то, зачем на свете 
Запущен дней круговорот.

      В интонации его стихотворений отчетливо слышна лирическая мелодия, та музыка жизни, которая властно входит в наше сердце, и мы даже не задумываемся о причинах столь ошеломляющего напора. А причина стара как мир: у Шадринова - данный ему с рождения подлинный поэтический голос и слух, способный уловить в обыденном шуме истинное его звучание. В 13-летнем возрасте он ощутил себя пленником природы и склонил голову перед ее животворящей силой:

Теперь я пленник навсегда 
Озер, прудов и рек. 
Залила вешняя вода 
Всего меня навек...

Говорит мать поэта, Нина Алексеевна: "Наша природа и наши люди по-своему уникальны. Красота, первозданность наших лесов, озер и рек - это истинный клад... Это часть нашей души, не растерять бы ее..." (Вечер памяти).

Любимый герой Федора Достоевского Алеша Карамазов, обращаясь к мальчикам, к тем "русским мальчикам", на которых великий писатель возлагал огромные надежды, высказывает важную мысль:

"Вам много говорят про воспитание ваше, а вот какое-нибудь этакое прекрасное, святое воспоминание, сохраненное с детства, может быть, самое лучшее воспитание и есть. Если много набрать таких воспоминаний с собою в жизнь, то спасен человек на всю жизнь". Таким "прекрасным воспоминанием" стал для поэта первый поход в лес. Он был "готов обнять и расцеловать все это, или встать и отвесить низкий поклон каждому дереву, каждому кустику, каждой травинке" ("Пять дней счастья"). Как человек и как поэт Шадринов был многим обязан природе. Его пейзажная лирика (стихотворения "Весь мир молчит, и занавес приподнят...", "У нас уже черемуха цвела...", "Рассветный край" и др.) - не набор сухих зарисовок, а действительно словесная живопись, которой свойственны удивительная пластичность, цветовая и образная гармония.

О чем бы ни писал Шадринов, - на всем видна печать огромного таланта. В его стихотворениях чувствуются не только "лермонтовская мощь", но и чистота, искренность, более того - проницательность, склонность к пророческим видениям и одновременно потрясающее бесстрашие - Алексей смело смотрел в глаза Судьбе. Если Пушкин своим поэтическим зрением и слухом видел и слышал "горний ангелов полет", то Шадринов наблюдал в небе собственную душу:

Рыдают гуси, клином размежив 
Поля небес, изрытых облаками. 
Моя душа над родиной летит, 
Обняв ее бесплотными руками...

      - кстати, метафоры в этой строфе просто великолепны!.. В народе говорят: кто рядом с Богом, тот в двух шагах от дьявола. Шадринов ходил по краю пропасти... И не только он - вся Россия:

Причины ветром пронеслись по глади 
Людских трущоб, забывшихся во сне, 
И вот уже Россию лихорадит, 
Россия вновь в антоновом огне.

      Глубину собственной душевной раздвоенности поэт подтвердил неожиданным сравнением: "Взгляну в себя, как вечер смотрит в полдень..."

"Когда Алеши уже не стало, и его отец послал сыновние письма военному следователю, - рассказывает Ю. Леднев, - тот долгое время ничего не отвечал, а когда родители потребовали вернуть переписку, из-под Красноярска пришел пакет, в котором не доставало двух самых страшных писем рядового Шадринова. К остальным была приложена звучащая издевательски приписка с благодарностью за помощь следствию..."

Алексей Шадринов останется для нас навеки девятнадцатилетним автором нескольких прекрасных стихотворений: чистых, пронзительных, не по возрасту мудрых. Настоящая потеря для русской поэзии... Но только для поэзии - он сам чувствовал относительность и своего призвания, и своего пребывания в этом мире:

Это будет со мной, молодым или старым, 
Будет осень... Мотая словесную нить, 
Будет плакать перо, и придут санитары 
В голубую обитель меня проводить. 
За моею спиной свет останется душен, 
Тускл и сер, и в ответ торопливым шагам 
Я им буду твердить: "Преклонитесь, Я -Пушкин". 
Но лишь только ковыль приклонится к ногам...
Успокоит обитель и душу, и тело, 
И, меня повстречав, улыбнется сосед, 
В простыне, словно в греческой мантии белой, 
И застенчиво скажет, что он Архимед. 
Это будет со мной, по тенистой аллее 
Мы пойдем рука об руку, и разговор 
О высоких материях не тяжелее 
Будет нам оттого, что мы здесь с этих пор... 

Я использовал здесь воспользовался материалами неизвестного мне В.Н.Баракова. Спасибо ему.

Но, думаю вы с удовольствием прочитаете короткую пьесу Андрея Широкова из Москвы, которую он представил на 11 Волошинский фестиваль, но мэтры не заметили ее. Они не услышали стихи Шадринова.

Что толку охать и тужить -
Россию нужно заслужить!

Так написал Игорь-Северянин, "король поэтов" , которого ругал Лев Толстой и с кем соперничал Маяковский. Мы забыли его, а стихи его по-прежнему бередят душу. Он слишком любил Россию и очень жалел ее:

Москва вчера не понимала,
Но завтра, верь, поймет Москва:
Родиться Русским - слишком мало,
Чтоб русские иметь права:

И, вспомнив душу предков, встанет,
От слова к делу перейдя,
И гнев в народных душах грянет,
Как гром живящего дождя.

И сломит гнет, как гнет ломала
Уже не раз повстанцев рать:
Родиться Русским - слишком мало:
Им надо быть, им надо стать!
______________________________

Это портрет Оскара Уайлда.

Не правда ли, как они похожи? Северянин и Уайльд. 

Игорь Северянин считал, что похож на Уайльда, и, подражая ему, выходил на сцену читать свои стихи с лилией в руках/орхидеей в петлице 

длинного сюртука и т.п

    

Можно считать, что в основу жизнетворчества Игоря Северянина легла эстетическая идея возможности преобразования мира в

художественном творчестве, принадлежащая Оскару Уайльду.

«Художник, обратившись к нереальному и несуществующему, стремится создать путем своего воображения нечто 

восхитительное и прибегает для этого к украшению, не имеющему никакой прикладной цели».Оскар Уайльд.

"Торгуют мудростью, благоговеньем,

А чернь идет с угрюмым озлобленьем.

На светлое наследие веков." Оскар Уайльд.

"Нет, я не с теми, кто, сжимая камень, Вздымают красный флаг над мостовой. Под грубой их пятой померкнет пламень Искусств, Культуры, Благородства, Чести…" (Уайльд;«Libertatis sacra fames»)

Уайльд говорил, что Искусство − зеркало, отражающее того, кто в него смотрится, а вовсе не жизнь. Поднятая Уайльдом

тема оказала огромное влияние на последующее развитие европейской эстетики, эстетики, определяющими чертами 

которой являлись рафинированность, элитарность и эпатаж. Именно философия красоты является философией творчества 

(и жизни) Уайльда. Северянин вслед за Уайльдом считает, что не в силах изменить исторический ход событий.

Потому-то мы и не изучали в школе творчество Игоря Северянина, который верил, ад земной уподобится раю.
 
Я мечтаю, что в зареве лет
Ад земной уподобится раю.

Я мечтаю, что Небо от бед
Избавленье даст русскому краю.
Оттого, что я - русский поэт,
Оттого я по-русски мечтаю!
________________________________________________________

А теперь поговорим об Игоре Северянине.

Это случилось на стыке XIX и XX столетий. Именно тогда великие поэты Ахматова, Бальмонт, Блок, Брюсов, Волошин, Гумилев, Есенин, Мандельштам, Маяковский, Северянин, Сологуб и Цветаева создавали свои незабвенные произведения. Это время впоследствии было названо серебряным веком русской поэзии. Творения серебряного века позволили многим людям задуматься над вопросом "в чем смысл жизни?" и обрести свои культурные корни.

В 1910-1920-х годах в Италии зародилось новое авангардистское течение в искусстве – футуризм. Затем оно попало в Россию. Для этого направления характерен полный отказ от старых традиций, норм и канонов, крайний экстремизм, дух бунтарства, стремление к эпатажу. Футуристы преклонялись перед силой, агрессией, действием, движением и скоростью. Они пропагандировали возвеличивание себя и презрение к слабым, утверждали приоритет силы, упивались войной и разрушением. Многие эксперты считают, что это от этого направления русскую поэзия весьма пострадала и серебряный век на этом закончился.

Много поэтических звезд сияло на небосводе Серебряного века. Одна из них — Игорь-Северянин, сам себя провозгласивший гением и признанный поклонниками король поэтов. В его биографии не было резких поворотов и судьбоносных переломов. Жизнь Игоря Лотарева, или, как он сам себя называл большую часть творческого периода, Игоря-Северянина можно сравнить с широкой дорогой, по которой поэт шел в поисках собственного стиля, изобретая по пути термины и образы, шокируя неприкрытой эгоистичностью восхищая музыкальностью лирики.

Его перу принадлежат столь разные по стилю, ритму и настроению произведения, что порой кажется, будто они написаны не одним человеком, а целой группой поэтов с разными взглядами и принципами. Он очень любил Россию, но так случилось, что он, родившись в Петербурге в 1887 году, прожив до 1904 года в усадьбе "Сойволе" неподалеку от Череповца, где окончил реальное училище,жил в Гатчине у матери, а в 1918 году перевез ее больную в Эстонию и там прожил всю оставшуюся жизнь вплоть до своей смерти в 1941 году. Похоронен в Таллине на кладбище Александра Невского. Он очень любил Россию и переживал за нее, видя, как рушатся устои.

СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА

- Что такое Россия, мамочка?
- Это ... впавшая в сон княжна...
- Мы разбудим ее, любимая?
- Нет, не надо: она - больна...

- Надо ехать за ней ухаживать...
- С нею няня ее... была...
Съели волки старушку бедную...
- А Россия что ж?
- Умерла...

- Как мне больно, моя голубушка!..
Сердце плачет, и в сердце страх...
- О, дитя! Ведь она бессмертная,
И воскреснет она... на днях!
____________________________________________________

КОЛЫБЕЛЬ КУЛЬТУРЫ НОВОЙ

Вот подождите - Россия воспрянет,
Снова воспрянет и на ноги встанет.
Впредь ее Запад уже не обманет
Цивилизацией дутой своей:

Встанет Россия, да, встанет Россия,
Очи раскроет свои голубые,
Речи начнет говорить огневые, -
Мир преклонится тогда перед ней!

Встанет Россия - все споры рассудит:
Встанет Россия - народности сгрудит:
И уж Запада больше не будет
Брать от негодной культуры росток.

А вдохновенно и религиозно,
Пламенно веря и мысля серьезно,
В недрах своих непреложностью грозной
Станет выращивать новый цветок:

Время настанет - Россия воспрянет,
Правда воспрянет, неправда отстанет,
Мир ей восторженно славу возгрянет, -
Родина Солнца - Восток!

Пусть нелепо, смешно, глуповато
Было в годы мои молодые,
Но зато было сердце объято
Тем, что свойственно только России!
______________________________________________

НАРОДНЫЙ СУД

Я чувствую, близится судное время:
Бездушье мы духом своим победим,
И в сердце России пред странами всеми
Народом народ будет грозно судим.

И спросят избранники - русские люди -
У всех обвиняемых русских людей,
За что умертвили они в самосуде
Цвет яркий культуры отчизны своей.

Зачем православные Бога забыли,
Зачем шли на брата, рубя и разя...
И скажут они: "Мы обмануты были,
Мы верили в то, во что верить нельзя..."

И судьи умолкнут с печалью любовной,
Поверив себя в неизбежный черед,
И спросят: "Но кто же зачинщик виновный?"
И будет ответ: "Виноват весь народ.

Он думал о счастье отчизны любимой,
Он шел на жестокость во имя Любви..."
И судьи воскликнут: "Народ подсудимый!
Ты нам не подсуден: мы - братья твои!

Мы часть твоя, плоть твоя, кровь твоя, грешный
Наивный, стремящийся вечно вперед,
Взыскующий Бога в Европе кромешной,
Счастливый в несчастье, великий народ!"
___________________________________

СЛОВА СОЛНЦА

Много видел я стран и не хуже ее-
Вся земля мною нежно любима.
Но с Россией сравнить?.. С нею - сердце мое,
И она для меня несравнима!

Чья космична душа, тот плохой патриот:
Целый мир для меня одинаков:
Знаю я, чем могуч и чем слаб мой народ,
Знаю смысл незначительных знаков:

Осуждая войну, осуждая погром,
Над народностью каждой насилье,
Я Россию люблю - свой родительский дом-
Даже с грязью со всею и пылью:

Мне немыслима мысль, что над мертвою - тьма:
Верю, верю в ее воскресенье
Всею силой души, всем воскрыльем ума,
Всем огнем своего вдохновенья!

Знайте, верьте: он близок, наш праздничный день,
И не так он уже за горами-
Огласится простор нам родных деревень
Православными колоколами!

И раскается темный, но вещий народ
В прегрешеньях своих перед Богом.
Остановится прежде, чем в церковь войдет,
Нерешительно перед порогом:

И, в восторге метнув в воздух луч, как копье
Золотое, слова всеблагие
Скажет солнце с небес: "В воскресенье свое
Всех виновных прощает Россия!"

______________________________________________________________

Любовь! Россия! Солнце! Пушкин! -
Могущественные слова!..
И не от них ли на опушке
Нам распускается листва?

И молодеет не от них ли
Стареющая молодежь?
И не при них ли в душах стихли
Зло, низость, ненависть и ложь?

ИНТЕЛЛИГЕНТАМ РОССИИ

О люди жалкие, бессильные,
Интеллигенции отброс,
Как ваши речи злы могильные,
Как пуст ваш ноющий вопрос!
Не виновата в том крестьянская
Многострадальная среда,
Что в вас сочится кровь дворянская,
Как перегнившая вода.
Что вы, порывами томимые,
Для жизни слепы и слабы,
Что вы, собой боготворимые,
Для всех пигмеи и рабы.
Как вы смешны с тоской и мукою
И как несносны иногда...
Поменьше грез, рожденных скукою,
Побольше дела и труда!

Не правда, сильные стихи!!!

________________________________________________________

О России петь - что стремиться в храм
По лесным горам, полевым коврам...

О России петь - что весну встречать,
Что невесту ждать, что утешить мать...

О России петь - что тоску забыть,
Что Любовь любить, что бессмертным быть!

У Северянина есть пронзительные стихи про любовь.

Встречаются, чтоб расставаться, 
Влюбляются, чтоб разлюбить. 
Мне хочется расхохотаться 
И разрыдаться, и не жить! 
Клянутся, чтоб нарушить клятвы, 
Мечтают, чтоб клянуть мечты... 
О, горе тем, кому понятны 
Все наслаждения тщеты. 
В деревне хочется столицы... 
В столице хочется души... 
И всюду человечьи лица 
Бесчеловеческой души... 
Как часто красота уродна 
И есть в уродстве красота... 
Как часто низость благородна 
И злы невинные уста. 
Так как же не расхохотаться, 
Не разрыдаться, как же жить, 
Когда возможно расставаться, 
Когда возможно разлюбить?

Как созвучны эти стихи со стихами Анны Ахматовой: 

С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них,-
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

ДОРОЖЕ ВСЕХ...

Моя жена всех женщин мне дороже
Величественною своей душой.
Всю мощь, всю власть изведать ей дай Боже
Моей любви воистину большой!

Дороже всех - и чувства вновь крылаты,
И на устах опять счастливый смех...
Дороже всех: дороже первой Златы!
Моя жена душе дороже всех!

Моя жена мудрей всех философий, -
Завидная ей участь суждена,
И облегчить мне муки на Голгофе
Придет в тоске одна моя жена!

ВСЕ ОНИ ГОВОРЯТ ОБ ОДНОМ

С.В. Рахманинову

Соловьи монастырского сада,
Как и все на земле соловьи,
Говорят, что одна есть отрада
И что эта отрада - в любви:
И цветы монастырского луга
С лаской, свойственной только цветам,
Говорят, что одна есть заслуга:
Прикоснуться к любимым устам:

Монастырского леса озера,
Переполненные голубым,
Говорят, нет лазурнее взора,
Как у тех, кто влюблен и любим:

Преодоление одиночества есть смысл существования человечества

Об этом говорил и великий колумбийский писатель Гарсия Маркес в своем романе "Сто лет одиночества". На протяжении романа всем его героям назначено судьбой страдать от одиночества. Одна из основных причин их одинокой жизни и отрешённости — неспособность любить и предрассудки, которые были разрушены отношениями Аурелиано Бабилонья и Амаранты Урсулы, чье незнание своего родства привело к трагическому финалу истории, в которой единственный сын, зачатый в любви, был съеден муравьями. Этот род не способен был любить, поэтому они были обречены на одиночество. Одиночество проявилось во всех поколениях. Самоубийство, любовь, ненависть, предательство, свобода, страдания, тяга к запретному — второстепенные темы, которые на протяжении романа меняют наши взгляды на многое и дают понять, что в этом мире мы живем и умираем в одиночестве. Урсула одна прожила много-много лет и  только она из всей семьи не знала одиночества, но знала, как её сыновья и прочие члены семьи от неё страдают, как от страшной болезни... Одиночество - это болезнь 21 века, но современное молодое поколение пытается обособиться и жить только для самих себя, прикрываясь терминами "либерализм", "свобода личности". А ведь главное - они не умеют любить, но вот есть новый взгляд на эту проблему.

Это Вера Полозкова - поэтесса и актриса. К 25 годам она успела издать две книги, сыграть в театре и стать обладательницей нескольких литературных премий.И ее одиночество - это маска, за которой легко скрыть свое нутро. Она хорошо играет роль поэта. Она пишет не для массовой аудитории, а для узкой группы экспертов. Отсюда и ее романтические слова об одиночестве.

Романтизация одиночества – распространенная вещь и в поэзии, и во всей мировой культуре, и в жизни социума. Одинок тот, кто стоит ВЫШЕ житейской грязи, как одинок орёл, живущий высоко в горах… Да, на равнине, в её грязи, в тесном кругу тех, кто копошится среди себе подобных, живя суетными заботами обыденного, бывает и уютно и тепло – но там же бывает и душно, и сумрачно от земных испарений, в то время как в запредельной выси – холодно и пусто, зато – свободно… В образах одиноких поэтов, мечтателей, странников в немалой степени реализуется именно эта врожденная тяга человека – к свободе. Свобода, независимость от мнения и ценностей толпы – «подите прочь, какое дело поэту мирному до вас!» — хорошо понятна нам…

Однако тяга к свободе и одиночеству, перешедшая некий предел независимости от ближних, может явить и страшную свою крайность: гибель любви (недаром состояние «зависания» в горечи одиночества, услаждение им, в православии рассматривается как греховное). «Нехорошо человеку быть одному» — эта Божья заповедь остается неизменной со времен творения мира. Без любви, как и без свободы, человек жить не может. Тотальное одиночество опасно для него так же, как и тотальная растворенность в толпе; современные мегаполисы, переполненные людьми, являют нам вид пустыни одиночества среди других одиночеств…

Зачастую одинокие люди становятся нарциссами. Они полагают если общество их не признаёт,значит оно недостойно лицезреть новоиспечённого нарцисса. Нарциссизм я бы назвал побочным эффектом одиночества,когда люди превращаются в страшных гордецов. Отсюда и пошло выражение гордое одиночество. Люди - нарциссы могут возомнить о себе, невесть что,будто бы они выше всех,просветлённей и т.д. Но это не так! Они всего лишь таким образом прикрывают своё одиночество,делая вид,что никто им не нужен. Это всего лишь маска притворства,которую очень трудно разбить. Есть и другое название болезни людей, которые страдают от одиночества - это Аутизм.

Радости и оптимизма в текстах Веры Полозковой немного. Зато в избытке несправедливость, боль, разочарования. Неужели все так плохо? Вовсе нет. Просто поэт, по мнению Веры, не певец красоты. У него иная миссия.

«Он осмысляет опыт человеческий. Он аналитик. Он человек, который держит зеркало. Человек, который ходит за людьми и держит зеркало. Мне кажется, так. И то, что в нем отражается, не всегда, к сожалению, нравится людям», – замечает она.

То, что отражается в зеркале стихотворений Веры, тоже нравится далеко не всем. Дело доходит до того, что целые дискуссионные клубы собираются, чтобы обсудить вопрос «Поэт Вера Полозкова или не поэт?» Зачем, Вера не понимает. Ведь даже сама она ответить пока не может. Говорит, все станет ясно позже. Лет через 150.

Когда-нибудь я отыщу ответ.
Когда-нибудь мне станет цель ясна.
Какая-нибудь сотая весна
Откроет мне потусторонний свет,
И я постигну смысл бытия,
Сумев земную бренность превозмочь.

Так пишет Вера Полозкова.

А о ней можно найти только хвалебные оды, типа:

Поэтесса необыкновенно обаятельная, яркая, захватывающая. Кто был на ее концертах, слушал выступления, слышал этот приятный, такой живой и чувственный голос, я думаю, меня поймет. Вера Полозкова больше, чем поэтесса, она актриса, которая лучше других чувствует свои стихи и знает, как их нужно прочесть. В нашей стране, на мой взгляд, нет такого уровня творческих людей, готовых развиваться в разных направлениях, которым интересна не только поэзия, но и театр, кино, музыка. Стихи Веры – самое пронзительное, что я читала за последнее время и самое яркое, что случилось в современной поэзии. Ее книги обязательно нужно читать, слушать и смотреть выступления, перед нами раскрывается, расцветает талант, которым будут восхищаться наши дети.

Посмотрите, а потом поговорим.

После выступления Веры в Казани в мае этого года в газете Звезда Приволжья появилась хорошая рецензия.

Концерт длился два часа без перерыва, пришло около 500 почитателей таланта 26-летней поэтессы. Стоимость билетов от 500 до 1400 рублей. С ней выступал отличный рок-ансамбль с прекрасным мягким, почти акустическим звуком. Стихи, конечно, были несколько однообразны, шли речитативом, рифмы не будоражили и ослепляли, складывалось впечатление, что Вера Полозкова, хотя и собирает большие залы, но еще не нашла себя, это такой женский рэп со всеми штампами молодежного «депрессивного» мейнстрима. У нее достаточно «холодные» стихи, хотя она пытается быть экспрессивной. Во многом ее поэзия строится на стандартах интернет-поколения, но это скорее всего трудности роста, «детская болезнь левизны», Вера – славная и добрая, «солнечная» девушка, очень обаятельная. Полозковой отлично удается серьезная проза, та, в которой она пытается размышлять, во многом ее стихи рациональны, придуманы, идут от головы, а не от сердца, часто формальны. Полозковой нужно разорвать заколдованный круг вторичной псевдостуденческой поэзии, в котором она сама себя заключила, так как боится стать искренней, вглядываться в жизнь по-серьезному, побольше работать над строкой. Нужно преодолеть себя и перестать играть в поэзию. Но и Солженицын в молодости писал стихи, это была стадия развития, талантливый прозаик в Полозковой угадывается. Любимые поэты Полозковой – Маяковский, Бродский, Цветаева, Вера Павлова. Ей очень нравится казанская поэтесса Анна Русс. Редакция подарила Полозковой книгу казанского поэта Геннадия Капранова, погибшего от удара молнии. Вера чуть не упала со стула, узнав об этом. Вере Полозковой не нравится поступок «Пусси Райт», и она не одобряет их действия. Может быть, главный недостаток ее «возрастной» поэзии – она не религиозна, ее поэзия даже не языческая, скорее она атеистична и материалистична – в ней нет поэтому пульса живой любви.

Вере задавали много вопросов, и чтобы полнее представить ее личность, давайте послушаем ее ответы.

Вопрос: Я недавно размышляла о том, что самоуверенность для человека губительная: он не замечает своих ошибок и поэтому и не исправляет их, и, соответственно, не развивается. А вот комплексы, кстати, могут, наоборот, подстёгивать людей меняться в лучшую сторону. У Вас были/есть комплексы, которые помогли Вам?

Полозкова: Самоуверенность - это тоже от комплексов, от зажимов: внутренне свободный человек трезво оценивает и свои проигрыши, и победы, способен признать вину и никогда не привязывается к результатам труда, идет дальше. Преодоление комплексов большая и долгая работа, но чтобы что-то настоящее смочь, надо учиться свободе.

Вопрос такой: смогли бы Вы прочитать свои стихи Богу?

Полозкова: Совсем незачем. Он сам то, из чего все стихи на свете, и картины, и дети, и музыки.

Вопрос: в твоих стихах довольно много о Боге, кто Он для тебя?

Полозкова: Сначала был вроде деспотичного отца, соперника и Того, Кто Так Несправедливо Все Устроил - а теперь, наконец, весь мир, каждая взаимосвязь, порядок и стройность, которую так трудно постичь из нашего крошечного угла.

И под конец приведу одно из ее стихотворений о смысле жизни.

ПОДВЕДЕМ ИТОГИ:

Одиночество — сильное чувство, которое может стать очень тягостным и мучительным. Это чувство внутренней пустоты, отчужденности, изолированности от других людей. Оно может сделать человека ранимым и вселить в него страх.

Ведь все мы нуждаемся в дружеском общении — в человеке, который бы нас выслушал, поддержал, понял, с кем можно было бы поделиться своими сокровенными чувствами и размышлениями. Нам нужен кто-то, кому не безразличны наши переживания.

Однако усилия преодолеть одиночество часто бывают напрасными. Некоторые пытаются окружить себя «друзьями», и, в конце концов, устанавливают, что такие отношения часто бывают пустыми и неудовлетворяющими. Другие спешат вступить в брак. Но и это не разрешает проблемы одиночества.

Одиночество может носить временный или хронический характер.

Психологи заметили: «Одинокие люди, главным образом в возрасте от 20 до 30 лет, многое ожидают от других, но сами ничего не хотят давать».

Таким образом, если ты испытываешь одиночество, тебе, может быть, нужно проявлять больше интереса к другим. Когда ты встречаешь предполагаемых новых друзей, проявляешь ли ты интерес к их интересам, или ты всегда направляешь беседу на самого себя? Чтобы сбросить оковы одиночества, нужно стать дающим человеком.

Поэтому если надоело одиночество, осмотрись вокруг, чтобы увидеть, кто нуждается в помощи, кому нужен друг. А увидишь такого - действуй! Многие интересуются только самими собой; все другие для них находятся на последнем месте, если вообще они там.