Жан Габен и Марлен Дитрих познакомились в Нью-Йорке во время Второй мировой войны

 

В 1945 году Габен, награжденный двумя орденами за мужество, демобилизуется из дивизии генерала Леклерка. Специально к триумфальному возвращению Габена на экран Жак Превер и Марсель Карне пишут для него роль в фильме «Врата ночи», где партнершей актера должна была выступить Марлен Дитрих.

Об этой женщине в жизни Габена сказано слишком много, но не сказано главного.   

Это история о том, как сошлись в едином потоке две мощные лавы. Однако могут ли сосуществовать рядом два вулкана?..

Но есть у этой истории и другая сторона. В мире, раздираемом войной, встретились два беглеца, два человека, лишенных родного дома. И любовь, что возникла между ними, стала их единственным убежищем…

Одиночество вдвоем

6 марта 1937 года Марлен Дитрих, невзирая на мольбы Гитлера вернуться в Германию, приняла американское гражданство. Перед самой войной Дитрих познакомилась с Жаном Габеном. Вскоре они стали жить вместе в доме в Брентвуде.

Со своими подружками Дитрих восхищенно делилась: «Ни один мужчина не оснащен так красиво, как он». Их соседка Грета Гарбо частенько наблюдала за ритуальными купаниями двух звезд в голом естестве в шикарном бассейне.

Габен отчаянно ревновал Марлен к ее подружкам Клодетт Кольбер и Лиле Дамита. Они постоянно ругались, швыряли друг в друга тарелками, оглашая округу воинственными воплями. Но однажды после очередной ссоры Габен ушел из дома, сказав: «Или я, или остальные твои любовники и любовницы!» И Марлен сделала выбор. Ради Жана она надела фартук, взяла в руки поварешку и встала к плите.

Однако сам Габен эту жертву не оценил. Для него подобное поведение женщины было естественным. Он вел себя, как французский фермер. Требовал, чтобы Марлен вставала с утра пораньше, накрывала на стол, обстирывала его, убирала. А он изредка отлучался на киностудию или проводил время с немногочисленными новоприобретенными американскими друзьями за кружкой пива в соседнем пабе.

Очень скоро Марлен стал утомлять подобный образ жизни. Габена — тоже. Они оба почувствовали усталость друг от друга. Спасением их отношений стало бегство Габена в Северную Африку в составе французской армии.

В качестве залога своего возвращения Габен оставил Марлен самое дорогое, что у него было на тот момент: три картины — подлинники Сислея, Фламинка, Ренуара. Он пообещал бывшей немецкой секс-бомбе, что после войны вернется за ней и за картинами и… сделает ее своей женой.

Во время войны пути Марлен и Жана несколько раз пересекались. Путешествуя по фронтам, поднимая боевой дух союзников, Марлен несколько раз сбегала с намеченной траектории, чтобы увидеться со своим французским возлюбленным.

После триумфального возвращения с фронта Габен, как и обещал, вновь поселился со своей «фрау» Дитрих в парижском отеле «Кларидж». Но Марлен вновь возобновила встречи с подружками-лесбиянками.

Дело кончилось тем, что Габен стал прикладывать к возлюбленной руку, неоднократно и регулярно. В ответ Марлен завела интрижку с генералом Джеймсом Гевином, чем ославила и себя, и Габена на весь Париж.

Этого «французский медведь» стерпеть не мог. Особенно после того, как жена Гевина подала на развод, по ходу дела предъявив иск Дитрих. На волне подобных событий генерал сделал предложение Марлен, но та отказала.

Вскоре Марлен покинула своего француза, демонстративно переехав из отеля «Кларидж» в не менее фешенебельный отель «Елисейские Поля». За этим умопомрачительным действом наблюдали не только сотрудники гостиницы, но и прохожие. По эмоциональному накалу спектакль не уступал бродвейскому шоу.

Габен потребовал вернуть свой «художественный триптих» — Сислея, Ренуара и Фламинка. На что «бывшая» заявила, что восприняла их как подарок. Габен не стал жадничать, более того, продублировал свое неоднократное предложение руки и сердца. Но Дитрих, уже имевшая опыт совместного проживания с мсье Габеном, наотрез отказалась — роль домохозяйки, обремененной маленькими «габенчиками», ее не прельстила.

Марлен Дитрих и Жан Габен представляют собой разные и взаимодополняющие души в истории кино

 

Подсластив горькую пилюлю контрактом с «Парамаунт», Марлен гордо покинула гавань под названием «Габен». Жан же горевал и не скрывал этого, немного поалкогольничал и… довольно скоро женился на актрисе Доминик Фурье, внешне очень напоминавшей Дитрих.

Брак оказался удачным. За 27 лет совместного бытия они почти ни разу не поссорились и родили троих детей — сына и двух дочерей...

В 1946 году Габен и Дитрих снялись в картине «Мартен Руманьяк». Картина не имела успеха, но для них в тот момент было важно другое. Фильм родился в голодное послевоенное время, когда не хватало электричества, угля, сахара, продуктов. Габен помогал Дитрих в совершенствовании французского языка — сидел рядом с камерой и следил за ее произношением даже в тех сценах, где не был задействован. Сама же Марлен, даже в разгар их романа, скрывала свою глубокую душевную привязанность к «медвежонку».

Сбежав от Габена, она хранила его любовные страстные письма, купила квартиру на улице Монтень, рядом с его домом. Узнав о предстоящей женитьбе актера, приехала в Париж и пыталась добиться встречи, но Габен был тверд.

Когда Габен умер, Дитрих сказала: «Я овдовела во второй раз». К тому моменту она уже похоронила своего мужа Рудольфа Зибера.

Друзья Габена поговаривали, что с Марлен Дитрих его свело одиночество и тоска по родине. На момент встречи они оба были беглецами: один — из Германии, другой — из Франции.

Другое дело, что в карьере Габена и Дитрих голливудский период ничего не прибавил. Хотя в Штатах Габена как актера оценили. Американцам пришлись по вкусу его минималистская манера игры и французский шарм.

Марлен же не приходилось надеяться на щедрые контракты. Ей не везло, несмотря на усилия режиссера и ее любовника Эриха фон Штрогейма. Для нее роман с Габеном стал передышкой в профессиональном смысле.

Тем не менее, даже расставшись, они долгое время втайне друг от друга грустили по ушедшим временам…

Мэтр всея Франции

Послевоенная пора потребовала от Габена жертвы. Этой жертвой стал его наработанный, годами проверенный образ в кинематографе.

С 1947 по 1957 год Габен отдал дань черно-белому кино и оставался ему верен почти до конца жизни.

В 1951 году он снялся в пронзительной истории жизни машиниста Раймона Пенсара в фильме Жоржа Лакомба «Мое царство — ночь», получив за эту роль Венецианского льва.

«Мое царство — ночь». 1951 год

 

В этот период Габен испытывает грусть по ушедшим временам. Он предчувствует конец старого кинематографа, не скрывает депрессивного состояния.

Режиссеры хотели видеть нового Габена. Образ «сердитого бунтаря» их больше не устраивал. Его приглашали в «цветное кино», в котором он играл крайне неохотно.

Габен и сам понимает, что на былой славе далеко не уехать, потому ищет и находит образ мэтра — сильного молчаливого человека, немногословного, чуть усталого и пресыщенного. Его герои — буржуа, крестьяне и гангстеры — отныне солидны и уважаемы. Они воплощают в себе жизненную надежность, уют и традиционные французские ценности.

Именно таким — неторопливо-степенным знатоком жизни, искушенным и молчаливым — предстает перед нами Габен в роли прославленного комиссара Мэгре, порожденного фантазией и литературным даром Жоржа Сименона...

В 1958 году вся Франция, затаив дыхание, ждала бурного романа между Габеном и юной Брижит Бардо. Актеры сошлись в поединке на съемочной площадке фильма Роже Вадима «В случае несчастья». Пресса намекала на животную сексуальность юной Б.Б. и бывшие романы Габена. Папарацци подстерегали их вне съемочной площадки, смакуя каждую деталь, которая могла бы сойти за проявление близких отношений.

Жан Габен и Брижит Бардо в фильме «В случае несчастья» режиссера Клода Отана-Лара 1958 год

 

Пылкие любовные сцены на съемочной площадке напомнили Габену романтические довоенные времена, но он устоял. Его сыну Матиасу только что исполнилось полтора года, а еще были дочери Флоранс и Валери, и актеру совсем не хотелось разрушать семейную идиллию. Пресса была разочарована. Только под конец своей жизни Габен однажды признался, что «Б.Б. неожиданно разбередила его сердце и взволновала мужское тщеславие»...

На грани 1950—1960-х годов Габен вступает в золотую и одновременно — завершающую пору своей актерской карьеры. Уже рукой подать до рождения новой волны. Уже слышен на парижских улицах шум прилива.

Габен сознательно культивирует в себе имидж пресыщенного мэтра, по отношению к молодым коллегам позволяет себе снисходительные нотки. Из шумной когорты нового актерского призыва он выделяет и привечает Жана Поля Бельмондо и Алена Делона.

Делон не скрывает своего восхищения Габеном. Жан Поль держится свободно, даже немного развязно, но эти бравада и легкость в поведении также импонируют Жану. С Делоном Габен работает в фильме «Мелодии подземелья», а с Бельмондо — в драме «Обезьяна зимой».

Про Жерара Депардье Габен говорит веско: «Он мог бы сыграть все мои роли». Наивысшая похвала из уст актера...

Полет в условиях бури

В 1965 году Габен, перешагнувший 60-летний рубеж, решается завести собственное дело. Вместе со своим другом актером Фернанделем он открывает киностудию «Гафер».

Первым фильмом новоиспеченной компании стал «Трудный возраст» о вечной проблеме отцов и детей. Блин оказался комом. Съемки велись поспешно, в сценарии отсутствовала драматургическая интрига.

Тогда Габен решается изменить своему устоявшемуся имиджу. В фильмах «Через Париж», «Татуированный» он обнаружил добротное комическое дарование, которое дремало в его артистической натуре и не было востребовано.

В первом фильме Габен составил замечательное трио с Бурвилем и Луи де Фюнесом. Это комедийная драма о поре оккупации, когда двое одиноких путников в ночи из одного конца Парижа в другой переносят чемоданы со свининой. В стране процветает черный рынок, а простые парижане пухнут от брюквенного супа. Габен виртуозно играет ночного проходимца с железной выдержкой и меркантильным рационализмом, который в итоге оказывается зажиточным, известным художником, нуждающимся, как сегодня сказали бы, в адреналине.

 

Жан Габен и Брижит Бардо в фильме «В случае несчастья» режиссера Клода Отана-Лара 1958 год

 

В «Татуированном» Жан снова встречается с «эксцентричным гномом» Луи де Фюнесом. Два великих зануды и сноба сошлись в едином пространстве съемочной площадки. О скандалах между ними ходили легенды, а так как у них было много совместных сцен, то перепалкам не было конца. Тяжелая атмосфера отразилась на конечном результате. Фильм потерпел полное фиаско...

К этому времени Габен перерождается. Жизнь накладывает отпечаток на его характер. Он и раньше был не сахар, а теперь актера раздражает любой посторонний звук во время съемки, свет, не выставленный к его приходу, нерасторопный гример или мятый костюм. Его регулярные ссоры с обслуживающим персоналом стали притчей во языцех.

Но при этом у Габена было одно хорошее качество: отходчивость. Он мог накануне метать гром и молнии, а утром прийти с виноватым лицом и поставить перед напуганным костюмером бутылочку вина с собственных виноградников. Практически в любом конфликте он первым шел на примирение.

Незлоблив был старик Жан, хотя под старость очень любил покричать на съемочной площадке — не в житейском смысле, а профессиональном. Он на полном серьезе убеждал режиссера и сценаристов, что в фильме должна быть пара «вулканических сцен», в которых он сможет вылить на партнера, а заодно и на зрителя, свой искренний гнев.

У технического персонала, работавшего с Габеном, было кодовое выражение — «рыть траншеи», которое означало приближение шторма. По особенностям мимики Габена они угадывали, что скоро разразится буря…

«Татуированный»

В профессиональном плане к середине 1970-х годов Габен достиг непререкаемого авторитета. Режиссер новой волны Франсуа Трюффо отзывался о нем следующим образом: «Он и Жерар Филип — это были очень опасные артисты. Пользуясь своей безумной популярностью, они вмешивались в картину еще на стадии написания сценария…» Если же сценарий писался под актера или актер мог менять его под себя — подобное в киносреде считалось высшим пилотажем.

Габи, Жанна, Мишель, Марлен...

Для Жана Габена с середины 1960-х годов наступило особое время, которое некоторые пессимисты называют «закатом жизни».

В этом смысле Габену можно было позавидовать. Под старость жизнь нам предъявляет счет. Счет Габена был внушительным: около ста ролей, репутация порядочного человека, солидное состояние, крепкая семья.

Кстати, о семье. На его счету — несколько попыток, совершенных в поисках идеала.

С первой супругой, актрисой Габи Бассет, Габен познакомился в театре «Буфф-Паризьен», где работал сам. Их совместная жизнь была недолгой, но искренней и бурной. В сердце самого Габена этот период не оставил бы особого следа, если бы не первенец — сын Жан.

Со второй супругой, Жанной Мошен, он познакомился осенью 1933 года на обеде у друзей. Эффектная Жанна работала стриптизершей в «Казино де Пари» и ничуть этого не стеснялась. Между ними вспыхнуло то, что принято называть страстью. Габену показалось, что это была любовь. Они поженились 23 ноября того же года — на следующий день после похорон отца Жана.

Жан Габен, Жан-Поль Бельмондо в фильме Анри Вернёй «Обезьяна зимой». 1962 г.

 

Однако очень скоро актер понял, что ошибся. Властный, неуживчивый характер жены, ее желание доминировать стали раздражать Габена. Начались ссоры, о которых очень скоро узнал весь квартал. Тем не менее они прожили вместе семь лет и развелись в июне 1940 года.

Разрыву способствовали мелкие интрижки Жана. Одна из них могла бы перерасти в настоящее чувство, если бы не война.

В 1938 году на съемках «Набережной туманов» Жан знакомится с 18-летней Мишель Морган. Она полностью соответствовала любимому женскому образу актера — «роковая женщина-мечта». Ему нравилось добиваться женщин, укрощать их, подчиняя себе.

Морган сдалась не сразу, хотя позднее признавалась, что влюбилась в своего партнера по площадке практически с первого взгляда. У них начался бурный роман. Опять Габен пошел на поводу у страсти. Они встречались тайно.

Потом судьба свела их уже во время войны на съемках фильма «Буксиры». Но Габен воевал, а Морган поглядывала на Уильяма Маршалла.

На одном из великосветских приемов Мишель познакомила Габена с Джинджер Роджерс. В жизни актера это была очень маленькая любовная остановка. И вскоре сама же Джин свела его с Марлен Дитрих. «Случайность» этого знакомства Габен принял за чистую монету, даже не подозревая, что Дитрих уже давно положила на него глаз.

Они сошлись быстро. Он перекроил ее образ жизни. Она знакомила его со своими любовниками — продюсерами и режиссерами, таскала по закрытым вечеринкам. Он всерьез считал ее женщиной своей мечты, честно предлагал руку и сердце. Но немолодую уже актрису в период заката карьеры, со взрослой дочерью на руках, это предложение не заинтересовало. Хотя Марлен не раз на публике и в семейном кругу повторяла, что Габен — любовь всей ее жизни…

О дальнейших романах, интрижках и страстях актера говорить нет смысла. Они существовали всегда, независимо от того, пребывал Габен в женатом состоянии или был временно свободен.

Женщины являлись для него предметом поклонения. Рядом с женщинами он проявлял галантность и сентиментальность. Задаривал подарками и цветами, был нежным и упорным. Процесс ухаживания он превращал в красивое действо. В то же время актер умел расставаться. Невзирая на бурный темперамент, он всегда оставался джентльменом.

Вино с горчинкой

Габену была свойственна врожденная порядочность. И в жизни, и в кино он стремился быть положительным героем. Может, именно поэтому с такой неохотой соглашался на отрицательные роли.

Даже персонажа, совершившего неблаговидный поступок, Габен стремился изобразить честным человеком — до такой степени, что зритель начинал сопереживать ему. Эта черта присуща актерам старой школы — умение даже отрицательного героя снабдить мощным обаянием, сводящим на нет все его грехи.

Из ролей отрицательного плана самой успешной для Габена стала роль гангстера в фильме Жака Беккера «Не трогай добычу» (экранизация интеллектуального детектива Альбера Симонена). Даже в этой неожиданной для себя среде Жан держался прекрасно. И режиссеры намотали это на ус.

Так у Габена на закате карьеры обнаружился еще один творческий ход, благодаря которому он быстро вернул себе былую славу. Отныне Габен подобен старому выдержанному вину. И в это вино, благодаря ролям гангстеров, добавлена приятная горчинка.

«Кот». Режиссер: Пьер Гранье-Дефер, 1971 г.

 

Со своими старыми знакомыми — режиссерами Гранжье, Деланнуа, Отан-Лара, Вернеем — он обсуждает «вкусные» роли, тексты которых заказывает самым лучшим сценаристам Франции — Мишелю Одияру и Паскалю Жардену. Отныне маэстро Габен пожинает богатые плоды своей непростой жизни.

Для Франции он — воплощение успеха, порядочности и семейных ценностей. Зажиточный французский буржуа, заработавший на небедную жизнь собственным трудом.

В 1960 году заслуги Габена признаны официально — во время съемок фильма «Старая гвардия» его награждают орденом Почетного легиона.

Любопытно, что Габен меняет подход к профессии. Раньше он старался слиться со своим героем, влезть в чужую шкуру — теперь, наоборот, пытается дистанцироваться. Отныне объект его тревог и желаний — семья. И как только звучит команда режиссера «Стоп, снято!», он устремляется в свое поместье в Нормандии. Теперь кино для него — лишь способ заработать на жизнь, а не образ жизни, хотя актер не скрывает, что любит свою работу.

В 1973 и 1974 годах Габен снимается с Аленом Делоном в картине «Двое в городе» и с Софи Лорен — в ленте «Приговор». Коммерческий успех этих фильмов, однако, уже не принадлежит только Габену. Рядом с ним снимаются звезды нового призыва. И он это понимает, потому вскоре объявляет о своем уходе из кинематографа.

К этому моменту во французском кино свершается мирный переворот — власть захватывают харизматичный Жан Поль Бельмондо, холодный красавец Ален Делон, интеллектуал Жан Луи Трентиньян. Видя, что современный кинематограф в надежных руках, Габен удаляется в свое поместье — к курам, уткам, виноградникам и семье.

Он ведет тихую, уединенную, сытую жизнь, покупает и продает акции, держит конюшню, довольно удачно играет на торгах, захаживает на ипподром. Удачные ставки становятся для него еще одним способом заработка, хотя и не таким надежным, как ему хотелось бы.

Но мсье Синема не хочет расставаться с одним из самых талантливых своих детей. В 1976 году 72-летний Габен вновь оказывается перед кинообъективом — в фильме «Святой год» он с наслаждением играет роль вора в законе.

На этом история жизни актера и человека Жана Габена заканчивается.

15 ноября 1976 года в результате осложнения после воспаления легких он отошел в мир иной. В пятницу, 19 ноября, вдова Габена, его дети, друзья — Жиль Гранжье и Ален Делон — поднялись на борт корабля «Детруайе». Отплыв двадцать миль от берега, капитан Пишон развеял прах актера над морем — так хотел Жан Габен...

___________________________________________

Ада Гратц