начало я

человек тяжело вздыхает и продолжительно молчит. лёгкие поднимаются на вдох и опускаются на выдох. губы выдают звуки прибрежных чаек.

тишина. очень долгая, протяжная тишина. в ушах, усах и желудке звучит тревога. она орёт звонким «А!» от большого пальца левой ноги, сквозь урчащий желудок, заворачивающийся в чёрную-черную яму, вверх к говорящему каналу. и выходит... и выходит звуком первой зимней метели. 

шуршание. человек очень быстро ложится на кровать, чтобы спрятаться от всего того, что он увидел в течение дня. он пододвигается к краю кровати и чувствует что-то мягкое. это мягкое обнимает его грудь своими тёплыми-тёплыми крыльями. лежит к нему прижавшись. 

человек вздрагивает. наверху то ли ремонт, то ли трубы, то ли... снова конфликт бабушки с уже выросшими детьми. человек вздрагивает, потому что слишком хорошо слышит. он меняет позу. лежит на своём чёрнодырочном животе, расставив ноги, будто в воде. будто в воде он занимается йогой. йогой, представляете, он занимается йогой! 

он снова нащупывает что-то мягкое – клюв. это клюв  – или нет. может быть... может быть. человек устал. 

человеку немного нужно. в сущности только чтобы тревога ушла. человек думает, ударяя ногой по второй коленке на правой ноге. человек думает и почему-то смеётся, он думает... откуда я такой эмоциональный? меня вообще сможет кто-нибудь когда-нибудь понять? а полюбить? 

начало ты

человек думает. и снова нащупывает что-то мягкое. мягкий живот. но не его живот. живот пухленький. наполненный радостью. и безграничным новогодним счастьем. тем счастьем, когда ты приезжаешь за день до нового года купить подарки друзьям. ты никак не успел ни неделю назад, ни две, ни, конечно, сто дней назад. когда все блогеры, газетные вырезки, инстаграмные аккаунты твердили тебе: «СТО ДНЕЙ ДО НОВОГО ГОДА. КУПИ СВЕЧКУ. КУПИ ПЛЕД. КУПИ НЕВЕРОЯТНО ЯРКУЮ, САМУЮ ЯРКУЮ ГИРЛЯНДУ В ТВОЕЙ ЖИЗНИ». но ты ничего не делаешь. новый год будет ещё слишком далеко. видимо, через год минимум? 

наступает 30 декабря – день, когда нужно успеть всё. ведь тридцать первого ты должен обязательно готовить и смотреть «Чародеев» – тот старый советский фильм про волшебников. кто-то смотрит «Гарри Поттера». ты покупаешь странные вещи в «Икее». всё, что подвернётся под руку, включая подарочные упаковки, которыми ты ничего не обернёшь. машинально хватаешь мягкую игрушку и резко вспоминаешь, что твой отчим очень-очень любит сов. сов – потому что ты когда-то привёз из Чехии его первую сову. ты гулял по Праге и зашёл в кукольный магазин, сделанный, наверное, кукольниками. магазин марионеток с большими головами, с маленькими ручками, с деревянными животными. там-то ты и встретил сову – не большую, не маленькую – среднюю сову с ниточками, коричневую. купил её на последние деньги. в двенадцать страшно просить денег у взрослых. хорошо, что всё включено – это экскурсионная поездка, и с голоду не умрёшь. но всё-таки ты просишь, потому что куда годится ребёнок двенадцати лет без денег в Праге, даже если всё включено? девочка, у который ты просил, была старше на четыре, возможно, года. на всю жизнь ты запомнил как ощущается стыд в теле. один отказ решает судьбу всех последующих вопросов: в школе, институте, на работе. больше с тех пор... нет, ты пробовал просить деньги, но их тебе никто не даёт. ну, такая вот карма. один раз не дали и больше не дадут. 

только друг, который уже и не друг, попросит отдать долг. какой долг? ты никогда не берёшь в долг. тот самый друг, подаривший тебе точно такую же сову, как ты когда-то купил в Праге. точно такую же, только плюшевую и мягкую, с радостью внутри. он подарил её тебе, потому что ты жалостливо смотрел на неё в «Икее». так тебе вдруг захотелось её. иногда вдруг идёшь по улице и раз – хочу. хочу такое большое, ему так много имён и названий, что не можешь вспомнить ни одного. просто ХОЧУ. жарким огнём. хочу эту вещь, этот кофе или этого человека. также ты захотел сову. и не взял. точнее – нет. ты положил её в тележку, просто на всякий случай. пусть будет, пусть прокатится. ты не мог отдать её. на кассе твой друг говорит: «ладно. забирай сову. я тебе её подарю. завтра же новый год. очевидно, мы не можем уйти без совы». ты отказываешься, хотя знаешь, что он прав. очевидно, мы не можем уйти без совы. ты говоришь: «хорошо. он будет Питер. Питер Пэн. Петя, если по-русски». 

начало мы

Петя едет к тебе домой. а завтра новый год, салаты, «Чародеи» или «Гарри Поттер». через четыре месяца друга не станет. он не умрёт, ничего. просто попросит в долг. просто он попросит у тебя в долг другого человека, которого ты не сможешь отдать. потому что ты и Петю-то не сможешь отдать. ты лежишь сегодня в темноте, под звуки орущих детей, ругающихся со своей бабушкой, со звенящим «А!» в центре желудка, вращающимся в потоке чёрной дыры. только Петя обнимает тебя своими тёплыми-тёплыми крыльями. 

становится легче. ведь скоро новый год. мы снова поедем в «Икею». уже с кем-то новым. залечив все свои раны. мы поедем в «Икею» искать нового Петю. и нового Бога. 

ок

Серия сообщений "жизнь между":

история одного депрессивного эпизода

Часть 1 - 7. шум в ушах
Часть 2 - 8. глицин
...
Часть 5 - 11. моё
Часть 6 - 12. 23/
Часть 7 - очевидно, мы не можем уйти без совы