Сеть короля Генриха



В давние-давние времена, когда Германия ещё не называлась Германией, а земли её были раздроблены, как зеркало после грома, жил князь по имени Генрих. Он не любил шумных пиршеств, не устраивал походов на соседей без нужды, не жаждал короны. Больше всего он любил тишину.



И птиц.



Каждое утро он выходил в рощу — одну и ту же, у ручья, где берёзы склонялись к воде, как будто слушали её сказки. Там он расправлял лёгкую сеть, сделанную из конского волоса и терпения, и ждал. Иногда в неё попадались дрозды, иногда — синицы, а иногда — ничего, кроме ветра. И всё равно он сидел и ждал.



И вот однажды, как раз когда он снял с ветки красногрудых щеглов, к нему подошли гонцы. Они были запылённые, встревоженные, как псы, что потеряли след.



— Князь Генрих, — сказали они, — король Конрад умер. Перед смертью он назвал тебя своим преемником.



Генрих посмотрел на сеть. Щеглы били крыльями, тонкие лапки цеплялись за нити. Он развязал узлы, отпустил птиц.



— Я не король, — сказал он. — Я — птицелов.



Но уже вечером на замковом дворе собрались знатные люди, и каждый, глядя в глаза Генриху, кивал: «Ты — тот, кого мы ждём. Ты — сеть, что удержит нас от падения».



Так началось царствование короля Генриха. Он не надел корону в церкви, не обрядился в золото, не хранил у трона епископов. Его корона была из железа, его престол — скамья у стены, его сила — в слове.



Он начал строить города — не из мрамора, а из камня и порядка. Он учил воинов ждать, а не бросаться в бой. Он говорил: «Если ты хочешь победить врага — сначала научись понимать тишину перед его криком». И когда пришли венгры — стремительные, как грозы на равнинах — он не побежал. Он выждал. И в битве у Риады остановил их, как сеть останавливает сокола.



Его называли Птицелов не потому, что он ловил птиц, а потому что умел быть терпеливым.



Он не стал императором. Он не воевал с Римом. Он не строил дворцов. Но каждый, кто жил при нём, знал: в этой земле есть узор, прочный, как птицеловская сеть. И в этом узоре — место для каждого.



А когда он умер, птицы той самой рощи сели на крышу его замка и молчали до самого вечера. Как будто знали — сеть больше не расправится.

Как родился лозунг «Труба тебе, Аденауэр!»

«Труба тебе, Аденауэр!» – гласит надпись, сделанная рабочими

История рождения этой задиристой надписи на трубе довольно драматична. И связана она с событием, которое случилось 60 лет назад, 15 октября 1964 года. В этот день торжественно открылся нефтепровод «Дружба». Стальная нитка небывалой доселе длины в 6 тысяч километров, по которой советская нефть текла в Европу. Точнее, в Восточную Европу, в страны-союзники СССР по Варшавскому Договору. Одна ветка нефтепровода вела в Польшу и ГДР, другая – в Чехословакию и Венгрию. «Дружба» с её беспрецедентной длиной и 80 насосными станциями попала в Книгу рекордов Гиннесса как самый протяжённый нефтепровод в мире.

Однако не гладкой и не безоблачной была история этой стройки. Решение о строительстве нефтепровода было подписано 18 декабря 1959 года. Но... Сын советского лидера Сергей Никитич Хрущёв вспоминал:

Самоубийство Геринга

Геринг и Гесс во время Нюрнбергского процесса

15 октября 1946 года, за несколько часов до приведения приговора в исполнение, покончил с собой главный на тот момент подсудимый Нюрнбергского трибунала Герман Геринг (1893—1946). В предсмертной записке он утверждал, что несколько капсул с цианистым калием сумел пронести с момента ареста через все обыски. Там же говорилось: «Доктор Гилберт [тюремный психолог] сообщил мне, что контрольная коллегия отказала в замене способа казни на расстрел». Видимо, этот отказ стал последним толчком к самоубийству.

Вот ещё пара любопытных фактов из его биографии. Уже сидя в тюрьме, 18 апреля 1946 года, он говорил в интервью психологу Густаву Гилберту:

День в истории. Фюреры 3-го рейха в руках палача Вудза

Палач Джон Вудз (1911—1950), повесивший лидеров Третьего рейха и его главное «орудие труда»

Как известно, трибунал в Нюрнберге вынес смертные приговоры 12 фюрерам Третьего рейха. Но одного (Мартина Бормана) осудили заочно, а ещё один (Герман Геринг) за день до исполнения приговора сумел улизнуть от рук палача, приняв яд. Итак, 16 октября 1946 года встреча с американским палачом Джоном Вудзом предстояла десяти подсудимым.

Джон Вудз (1911—1950) не был безгрешен перед американским правосудием. Будучи военнослужащим, дезертировал в 1929 году из флота, был за это осуждён. Дальнейшая его биография малоизучена, но сам он утверждал, что в тюрьме ему предложили стать палачом, и Вудз согласился. Очевидно, в обмен на смягчение режима и хорошую зарплату за его «труд» заплечных дел мастера. Утверждают, что до войны он отправил на тот свет около 350 осуждённых, в основном убийц и насильников.

Говорили, что Вудз был «добрым палачом». Когда приговорённый зависал в воздухе, он хватал его за ноги и повисал всей тяжестью на нём, прекращая тем самым страдания висящего в петле. Вместо долгого и мучительного удушья осуждённый быстро умирал от перелома шейных позвонков.

Туман над биографией Вудза рассеивается с началом Второй мировой войны, когда он вновь поступил на военную службу и стал исполнять приговоры военно-полевых судов. Так он казнил более 30 солдат американской армии. И вот начался Нюрнбергский процесс.

Вначале было задумано, что первых лиц Третьего рейха повесит опытный немецкий, а точнеее, баварский палач Йохан Райххарт, казнивший свыше 3100 человек.

Что это за достопочтенные джентльмены в цилиндрах возле странного устройства? А это баварский палач Йохан Райххарт (1893—1972), который с 1924 по 1946 год собственноручно обезглавил 3165 человек, и его коллеги, возле гильотины

https://foto-history.livejournal.com/17649271.html

Немецкие танки у советской границы утром 22 июня 1941 года. Цветная фотография

Известная песня Владимира Высоцкого:
И не остановиться,
И не сменить ноги,
Сияют наши лица,
Сверкают сапоги!
По выжженной равнине —
За метром метр —
Идут по Украине
Солдаты группы «Центр».
А перед нами всё цветёт —
За нами всё горит.
Не надо думать! — с нами тот,
Кто всё за нас решит.
Весёлые — не хмурые —
Вернёмся по домам,
Невесты белокурые
Наградой будут нам!
Всё впереди, а ныне
За метром метр
Идут по Украине
Солдаты группы «Центр».


Киев, 1971 год. Владимир Высоцкий. «Идут по Украине солдаты группы «Центр»

А это карикатуры 1940-х годов к теме:


Рисунок Бориса Ефимова. «Укротитель тигров». «Тигр никогда не осмеливается нападать на массу людей... Сколько он жесток и смел, когда дело идёт о том, чтобы красться и напасть на беззащитную добычу, столько же труслив перед опасностью. Он всегда старается уйти от борьбы с человеком и, увидя, что его преследуют, даже трусливо обращается в бегство...
...Тигр обыкновенно умирает даже от лёгкой раны. Подстреленный тигр почти непременно должен околеть». (А. Брэм. «Жизнь животных»)


Рисунок Бориса Ефимова. «Битые звери». 1943 год. Гитлер закрывает лицо плакатом «Я — не я и тигра не моя...»

Рисунок-воспоминание 1981 года на ту же тему:


Рисунок Евгения Ведерникова. 1981 год

https://foto-history.livejournal.com/17637169.html

Я вот об американской очень даже много, о советской тоже немало, а о немецкой не доводилось. Почему так?

Давайте для начала разберёмся, кого называть морской пехотой. Чтобы не путать временные десанты из состава экипажей кораблей, а также подразделения, составленные из моряков, оставшихся без кораблей и воюющих на суше, и именно морскую пехоту, как она понимается в наше время.

Вот снимок русских матросов броненосного крейсера "Рюрик" перед высадкой на берег во время подавления восстания ихэтуаней в Китае в 1900 году:

Воевать им пришлось на берегу, но морской пехотой их можно назвать с большой натяжкой. А это немецкая открытка кайзеровских времён с изображением формы одежды матросов для боевых действий на суше опять же в качестве десантов. Слева для обычного климата, справа для тропического:

Первые подразделения немецкой морской пехоты как таковой под названием "Морские батальоны" (Seebataillone) развились из прусского Seebataillon, который сам был сформирован в 1852 году для защиты побережья и военно-морских баз. В 1886 году единый Seebataillon был преобразован сначала в два полубатальона, а затем в 1889 году в два полных батальона, первый базировался в Киле, а второй в Вильгельмсхафене. Третья группа ( III. Seebataillon ) была сформирована в Циндао в Китае в 1898 году.

Новая внешняя и колониальная политика Германии с 1880-х годов и далее привела к тому, что Seebataillone использовались в качестве элитных сил быстрого реагирования, быстро перебрасывались за границу во время войны, восстания или для выполнения международных миротворческих обязанностей во многом так же, как современные морские пехотинцы США или британские королевские морские пехотинцы. На снимке морские пехотинцы III. Seebataillon в Китае во время подавления упомянутого выше восстания:

Снимок интересен ещё и тем, что мы видим на нём только что, в 1898 году принятые на вооружение магазинные винтовки Gewehr 98, прошедшие в Китае боевую обкатку и прослужившие во многих армиях мира до конца Второй мировой войны, а кое-где и дольше. В 1935 году на вооружение Вермахта был принят созданный на её основе магазинный карабин Mauser 98k (Kurz — «короткий»).

Шутить эти ребята не любили, так например, во время восстания племён гереро и нама в немецкой Юго - Западной Африке 1904-05 годов I. и II. Seebataillone под командованием майора Франца Георга фон Глазенаппа были отправлены на его подавление. Совместно с подразделениями других колониальных войск под общим командованием генерал-лейтенанта Лотара фон Трота, согласно докладу ООН от 1985 года, немецкие войска уничтожили три четверти племени гереро, по оценкам историков, всего погибли от 65 до 80 тысяч гереро и около 20 тысяч нама.

Фон Трот заявил в прокламации для местного населения: «Любой мужчина гереро, обнаруженный в пределах немецких владений, будь он вооружён или безоружен, со скотом или без, будет застрелен.»

Но не без гуманизма: «...после этой прокламации мы больше не будем брать пленников-мужчин, но зверства в отношении женщин и детей недопустимы. Они убегают, если выстрелить несколько раз в их направлении. Мы не должны забывать о хорошей репутации немецкого солдата.»

Отчего бы им так не действовать, если чуть раньше морским пехотинцам в Китае кайзер Вильгелм II советовал: «Пощады не давать! Пленных не брать. Убивайте, сколько сможете! <…> Вы должны действовать так, чтобы китаец уже никогда не посмел косо посмотреть на германца»

В 1914 году I. и II. Seebataillone были отправлены на Западный фронт, чтобы занять дальний северный край линии фронта вдоль побережья Фландрии. Каждый Seebataillone был расширен резервистами, чтобы сформировать 1-й и 2-й пехотные полки морской пехоты соответственно. На снимке морские пехотинцы 2-го пехотного полка морской пехоты на привале, 1915 год.

К декабрю 1914 года термин Seebataillon был исключен из употребления. Корпус Marinekorps Flandern участвовал в тяжелых боях, в том числе в защите рейда Зебрюгге в апреле 1918 года. Они продолжали удерживать побережье Фландрии до перемирия в ноябре 1918 года.

Кстати, чёрные шинели принесли ранней морской пехоте прозвище у французов «Les Chasseurs Noirs» (чёрные охотники), они ошибочно принимали их за егерей ( Chasseurs по-французски буквально означают «охотники»). Но в 1915 году морская пехота была переодета в полевую форму серого цвета. Единственно, что на погонах сохранились перекрещенные якоря под императорской короной. На фото штурмовики из морской пехоты в полевой форме серого цвета:

Численность морских пехотинцев нарастала, в начале февраля 1917 года была организована третья дивизия морской пехоты, в результате чего корпус морской пехоты насчитывал 70 000 человек.

Кстати, 1-я и 2-я дивизии морской пехоты были вооружены трофейными винтовками Мосина.

Кроме того, существовали так называемые Seewehr-Abteilungen (Подразделения морской обороны). Это не плавсостав, сошедший на берег и не морская пехота. Эти подразделения служили для охраны и обороны различной военно-морской инфраструктуры - портов, каналов и вообще побережья. Формировались из резервистов ВМФ. И кстати, а не кажется ли вам, что они вооружены винтовками Мосина? Только штыки приделаны чужие.

С падением Германской империи исчезла и немецкая морская пехота.

Её подобие было создано в 3-м Рейхе, но это были небольшие подразделения для специальных операций. Первой в 1938 году была сформирована Marinestosstruppkompanie - Военно-морская ударная рота.

Первоначально в ее состав входили четыре взвода общей численностью около 250 человек. Она считалась элитным образованием. 23 марта 1939 участвовала в захвате порта Мемель у Литвы.
Позже 225 человек находились на линкоре "Шлезвиг-Гольштейн" и действовали при захвате Вестерплятте в Польше. В 1940 году подразделение было расширено до шести рот под названием Marine-Stosstrupp-Abteilung. Формирование участвовало в нападении на Норвегию и оккупации Нормандии. Отметились также и на территории СССР в районе Ораниенбаума. На фото группа морпехоф в полевой форме Вермахта, о время боя за Вестерплатте:

И всё же это был относительно немногочисленный морской спецназ, а не то, что мы понимаем под морской пехотой. Поэтому зачастую для действий на берегу формировались десанты из плавсостава кораблей. Штурмовая группа немецких матросов на борту эсминца перед высадкой в Дании, 1940:

В апреле 1940 года экипажи эсминцев, затонувших в Нарвикской операции, сформировали три небольших специальных батальона, которые вместе с немецкими горными войсками участвовали в обороне норвежского порта. Их возглавляли собственные офицеры, и они были вооружены оружием, взятым из арсенала 6-й норвежской дивизии, захваченного горными егерями. Но как только операция была завершена, эти части были распущены, и люди снова стали моряками.

У нас на Чёрном море действовали небольшие подразделения морского спецназа из состава полка "Бранденбург-800". А крупные подразделения морской пехоты начали формироваться только в 1944 году. Но это опять же были моряки, в результате сокращения числа кораблей не нашедшие себе применения в плавсоставе - полный аналог нашей морской пехоты тогдашнего времени, только пулемётными лентами не обматывались.

Вот как описывает атаку такой морской пехоты Василий Митрофанович Шатилов в своей книге "Знамя над рейхстагом":
«...И вдруг сверху по склону покатилась непривычная для глаза черно-бело-синяя лавина. Это были немецкие моряки. Они бежали в распахнутых бушлатах, под которыми пестрели тельняшки. За плечами у них не топырились горбами вещмешки. Ничего лишнего - только автоматы и гранаты.

Я не раз слышал и читал о том, как наши матросы геройски сражались на суше. Зачастую пренебрегая тактикой сухопутного боя и в той же мере пренебрегая смертью, они действовали с поразительной лихостью и бесстрашием. И, несмотря на большие порой потери, наводили на врага ужас, обращали его в бегство. Им случалось добиваться успеха даже там, где не могли этого сделать более опытные в сухопутном бою пехотинцы. Почему? Я не находил ответа, хотя, впрочем, и не задумывался над этим всерьез - мне не приходилось взаимодействовать с моряками.

И вот сейчас я понял, какое устрашающее впечатление производит эта монолитная масса, спаянная своими законами и традициями.

Я заметил, как замедлили шаг наши солдаты. Кое-кто начал останавливаться. Со стороны врага посыпались автоматные очереди. Над цепью моряков взвился какой-то протяжный крик, похожий на вопль.»

Чтобы быть кратким, дальнейшее изложу своими словами. По идущим в атаку немецким морякам был нанесён удар "Катюшами", после которого треть из них осталась лежать на земле, но остальные снова поднялись и кинулись вперёд. Вторым залпом была убита половина выживших и в бой включилась наша пехота. Уцелело совсем небольшое количество наступавших, мало кому из них удалось уйти. (Если быть вредным до конца, то нельзя не упомянуть, что тельняшек немецкие моряки в своём вещевом аттестате не имели).

Первая дивизия морской пехоты (Marine-Infanterie-Division) была сформирована в конце 1944 года, когда надводная составляющая Флота Открытого моря практически вышла из активной борьбы.

При этом в большинстве случаев на офицерские и унтер-офицерские должности назначались армейские военнослужащие. Основной задачей морской пехоты стала защита важных морских портов в России, Восточной Пруссии и северной Германии. Всего к концу войны таким образом было сформировано 5 дивизий: 1-я, 2-я, 3-я, 11-я и 16-я, правда в боях успели поучаствовать только две первые. Морская пехота 1-й Marine-Infanterie-Division в окопе на плацдарме в районе Цедены, Польша. Февраль 1945 г.:

Кроме того, в апреле большое количество личного состава Кригсмарине было переведено непосредственно в подразделения на фронте. 20-я танковая гренадерская дивизия, сражавшаяся перед Берлином, получила несколько тысяч пополнений Кригсмарине и отправила их в бой, в военно-морской форме. В одном англоязычном источнике встретил такое упоминание: Моряков также отправили в 32-ю гренадерскую дивизию СС, также в их старой форме (в данном случае - благо, поскольку Советы редко брали пленных в форме СС).

Там же пишется: Военно-морские войска под Берлином были низкого качества, с гораздо меньшей огневой мощью, чем подразделения регулярной армии, и более низким моральным духом. Судя по всему, они были вооружены трофейным оружием по большей части и в результате страдали от серьезной нехватки боеприпасов.

Такова недолгая история морской пехоты Третьего Рейха.

(С.)перто

https://foto-history.livejournal.com/17605413.html

Сержант канадского полка «Фузилеры Мон-Руаяля» (Les Fusiliers Mont-Royal) Дж. Дьюроше (G. Durocher) позирует с 29 трофейными немецкими наградами, собранными им в качестве сувениров, 1945г.

https://foto-history.livejournal.com/17575030.html

https://foto-history.livejournal.com/17571764.html

Берлинская толпа слушает, как немецкий офицер зачитывает приказ кайзера о мобилизации, 1 августа 1914 года.

https://foto-history.livejournal.com/17507441.html

https://foto-history.livejournal.com/17494342.html

На вид гретхен — безобидная белобрысая немочка. На деле это подлинная акула. Без гретхен фриц не знал бы, что ему делать в Париже, — гретхен его вдохновляла: «Грабь!» Гретхен — это муза разбоя. Фриц, который «организует» колбасу в Краснодаре, посвящает свою добычу гретхен. Когда Гитлер несколько дней тому назад в мюнхенской пивнушке прославлял грабеж и хвастал тем, что немцы обобрали Украину, его устами говорила белокурая, рыхлая и ненасытная гретхен.

Марта Зиммель пишет жениху: «Шоколад я оставила для малютки, а кило сала и мед я с'ела в один присест, даже не заметив». Очаровательная тварь, которая способна, «даже не заметив», сожрать кило сала с медом! Всем памятно письмо немки, которая просила мужа прислать ей из России детские вещи и деловито добавляла: «Ничего, если они запачканы кровью — это можно отмыть».

Конечно, они очень любят петь романсы о «немецкой любви» и «немецкой верности», но они сходятся с первым встречным. Все немецкие газеты полны увещеваниями: «Нельзя забывать о чистоте германской расы». Но гретхен воспитали, как породистую корову, а мир еще не знал коровы, которая заботится о чистоте своей расы. Фрейлен Густель Бопп пишет: «Да, мой дорогой, кто же был пригласивший твою Густель в такой поздний час на купание? Интересный железнодорожник, но не в моем вкусе». Эта гретхен еще привередничает, но солдат Ганс Клейн, побывавший в отпуску, сообщает своему приятелю: «У нас поспать с женой фронтовика — это самое плевое дело, не приходится даже угощать или уговаривать». Эсэсовец Вильфред Рабе, убитый под Ленинградом, узнал, что такое верность гретхен: незадолго до смерти он получил письмо от своего коллеги: «Твоя бывшая невеста сошлась с французом. Она заявила мне, что совершенно бессмысленно ждать немца, поскольку имеется лучший выход». Гретхен пишет из Кобленца ефрейтору Раугаусу: «Среди жен фронтовиков я знаю восемь беременных, причем одна сошлась с чиновником, который выдает пособия, а другая ухитрилась спутаться с двумя итальянцами, так что сама не знает, кто отец».

Они не только блудливы, эти голубоглазые феи, они и трусливы. Они не видали ни вражеской армии, ни партизан, но все же они трясутся от страха.

Мы наконец-то увидели, как немки плачут. Они плачут не от горя, — они ревут от страха. Их рев раздается над всей Германией, и вот Геббельс заткнул уши. Немецкое радио молит гретхен: «Женщины должны уметь подавлять слезы, когда они появляются по той или иной причине. Злые языки утверждают, что женщина плачет тем сильнее, чем меньше у нее на то причин. Известно, что крупные актрисы могут плакать в любой момент. Это говорит, что мы можем управлять нашими слезами. Немецкие женщины не должны плакать».

Они смывали кровь с детских вещей. Они не смыли детскую кровь со своих рук — вдохновительницы воров, помощницы палачей, сожительницы гнусных убийц. Мы все знаем. Мы ничего не забудем. Французы тоже помнят. Есть счет у чехов. Сербы не простят. Норвежцы припомнят.

Женщина — великое слово. В нем нежность и гордость, в нем чистота девушки, в нем самоотверженность подруги, в нем подвиг матери. Можно ли назвать женщинами этих мерзких самок? Женщина ли Шмидт с ее ста шестьюдесятью посылками? Нет, тварь.


Велика чистота и отвага русской женщины. Ее жертвенность, ее душевная сила воспета нашими великими писателями. Таня Ларина, героини Тургенева. Анна Каренина, Груня — кто не влюблялся в эти возвышенные образы? Мы знаем силу и смелость советской женщины, героизм Зои Космодемьянской, боевые дела наших партизанок и самозабвенные труды санитарок и связисток. Мы знаем, как верная жена ждет мужа в колхозе Сибири или у станка Танкограда. Страна воинов создала прекрасных женщин. За женскую честь мы сражаемся против гнусных немцев.

Смерть захватчикам! Презрение их самкам, жалким и отвратительным гретхен!



Интересны примеры "жертвенных, возвышенных женщин" у Эренбурга.
Какая жертвенность у Татьяны Лариной или Одинцовой?
У Анны Карениной, изменявшей мужу с Вронским, возвышенный образ?
Но интереснее всего Груня, в которую он влюблялся:
– А что, если бы нам, в самом деле, Груня… извините, что я так фамильярно… Если бы нам попить чайку у меня в каюте? Вы не подумайте, чтобы я что-нибудь… А?
– Ах, нет, как же это можно? Дяденька заругается… К чужому мужчине… Но глаза ее сказали: «Я пойду. Будь настойчивее».
Подсесть поближе? Взять руку? Схватить шутя за грудь? Подойти сзади, сжать двумя руками милую, скромную монашескую головку, отогнуть назад и начать целовать в губы?
(Куприн "Груня")

Интересно понимает влюблённость г-н Эренбург. Интересная у него возвышенность. Кого-то он мне напоминает...

- Вы, Шариков, третьего дня укусили даму на лестнице, - подлетел Борменталь.
- Да она меня по морде хлопнула, - взвизгнул Шариков, - у меня не казенная морда!
- Потому что вы ее за грудь ущипнули, - закричал Борменталь, опрокинув бокал.

К детям он тоже очень настойчиво подбирался:

«Всем ясно, зачем пришли к нам немцы. Они пришли за нашим хлебом, за нашей нефтью, за нашей рудой. Они пришли за нашими заводами. Крупные капиталисты Германии разбирали заводы, как фрицы разбирали кур... Акционерное общество «Фридриха Круппа» облюбовало Мариупольские заводы. По замыслу немецких капиталистов, русские должны были стать рабами: пусть русский потеет на заводе в Мариуполе, а немец в Берлине будет считать доходы.
На берлинской бирже акции Круппа два года тому назад сразу повысились: держатели акций почуяли поживу. То, что для нас было пожарами городов, плачем матерей, горем земли, для берлинских биржевиков было только барышами — покупай акции, продавай акции и считай прибыль.
Два года немецкие колбасники терзали Россию. Два года они торговали русской землёй, русской кровью, русским потом. Биржевики вопили: «покупаю «Крупп»... продаю «Мариуполь»... Крупп курил сигары и записывал в книжечку семизначные цифры. В Мариуполь спешили директоры, управляющие, надсмотрщики, с жадными жёнами, с ненасытными выводками. Немцы гаркали, фыркали, приказывали, наказывали.
Умирали русские в Мариуполе — с голоду, от непосильной работы, от унижения. А немцы толстели, и толстели их бумажники. В этих бумажниках были не только кредитки, — в них была кровь России.
Мариуполь освобождён Красной Армией. Но ещё хозяйничают немцы во многих городах Украины. Довольно они торговали нашей родиной! Пора закрыть их кровавую лавочку! Пора переселить всё их акционерное общество в могилу!»

https://foto-history.livejournal.com/17474794.html

24 декабря 1914 года на Западном фронте Первой мировой войны случилось довольно необычное событие. Безо всяких приказов, стихийно, немецкие и британские солдаты прекратили сражаться и начали двухдневное Рождественское перемирие. Считается, что перемирие началось в районе бельгийского местечка Ипр, которое чуть позже стало печально знаменито первыми газовыми атаками в истории (и дало название отравляющему веществу иприт).
Британский стрелок Грэм Уильямс вспоминал: «Я стоял на стрелковой ступени окопа, глядя на немецкую линию обороны, и думал о том, как разительно отличается этот Святой вечер от тех, что были у меня прежде. Вдруг вдоль бруствера немецких окопов то там, то здесь стали появляться огни, которые, по всей видимости, давали свечи, зажжённые на рождественских ёлках; свечи горели ровно и ярко в тихом и морозном вечернем воздухе. Другие часовые, которые, конечно же, увидели то же самое, бросились будить тех, кто спал, с воплем: «Глянь только, что творится!» И в этот момент противник начал петь «Тихая ночь, святая ночь…» В ответ мы исполнили свой псалом. С немецкой стороны раздались дружные аплодисменты, за которыми грянул ещё один любимый ими рождественский мотив».



А капитан британского 2-го батальона полка Гордонских горцев А.Д. Чэтер в письме «любимой маме» тогда же писал: «Думаю, что сегодня я увидел одно из самых выдающихся зрелищ за всю историю... Мы как раз готовились открыть по ним [солдатам противника] огонь, когда увидели, что у них нет винтовок, и тогда один из наших пошёл им навстречу, и примерно через две минуты пространство между двумя линиями обороны было заполнено солдатами и офицерами с обеих сторон — они пожимали друг другу руки и желали друг другу счастливого Рождества. Я тоже пошёл на нейтральную полосу и пожал руки некоторым их офицерам и солдатам. Из этого я сделал вывод, что большинство из них хотели бы вновь оказаться дома, как и мы — у нас целый день играли волынки и все ходили на открытом пространстве, ничего не опасаясь».
Было сыграно несколько футбольных матчей. Солдаты распивали пиво, обменивались табаком и другими мелкими подарками: пуговицами со своих мундиров, головными уборами, предметами быта и даже обувью. Некоторые солдаты стригли друг друга на манер, принятый в их армиях. Брюс Барнсфатер, служивший в английской армии, вспоминал: «Я увидел, что один из моих пулемётчиков, который был немного парикмахером-любителем в гражданской жизни, стрижёт неестественно длинные волосы послушного „Боша“, который терпеливо стоит на коленях на земле, пока автоматические ножницы стригут его затылок». Немецкие и английские солдаты показывали друг другу фотографии детей и родных, шотландцы играли на волынках, а немцы — на баянах и гитарах, все дружно плясали как умели...


Британская газета за январь 1915 года с фотографией Рождественского перемирия

Хотя далеко не все одобряли перемирие и стихийные братания. Военное начальство было крайне возмущено и отдало строгие приказы о пресечении подобного впредь. А ефрейтор 1-й роты 16-го Баварского резервного пехотного полка, тремя неделями ранее награждённый Железным крестом 2-го класса, возмущённо говорил своим сослуживцам: «Такого на войне быть не должно. Неужели у вас, немцев, совсем не осталось чувства чести?». Звали этого ефрейтора Адольф Гитлер...
Надо заметить, что в декабре 1914 года война ещё далеко не достигла того ожесточения и накала, которые приобрела позднее. «Тихая ночь, святая ночь…» 1914 года стала скорее отзвуком прежней мирной жизни, недолгим возвратом к ней, чем показателем приближения конца войны. И не случайно на рождество 1915, 1916 и 1917 годов ничего подобного в таком масштабе уже не повторялось...

Стоит отметить, что девяностые годы на постсоветском пространстве показали ровно противоположную практику: как раз новогодние праздники, когда в мире возникала «информационная пауза» (никто не интересовался новостями, планета праздновала) и можно было творить всё, что угодно, становились временем самых жестоких, самых кровопролитных сражений.
Такие дела...

https://foto-history.livejournal.com/17469749.html

Рисунок Евгения Шукаева (1932—1988). 1971 год. «— А здесь, господа, тридцать лет назад начался процесс оздоровления и нормализации обстановки в Европе».

5 декабря 1941 года — день начала контрнаступления советских войск в битве за Москву.
Ниже приводится любопытная карта, как виделась в те дни и месяцы, в 1941 году, обстановка в Европе из нейтральной Португалии.
Судя по карте, мы видим, что вся Европа кидается на помощь Третьему рейху против звероподобного дикаря-красноармейца. Только португалец равнодушно отвернулся, да ещё британский Джон Булль всё ещё милуется на своём острове с бойцом Красной Армии, однако вокруг него — кладбище затопленных британских кораблей. Весь остальной «цивилизованный мир» уже бежит со всех ног добивать красных на Восточный фронт. Чрезвычайно характерно изображение несчастных «угнетённых СССР» народов: Украина лежит пластом, связанная по рукам и ногам, народы Прибалтики и Польши привязаны к столбу с серпом и молотом и красной звездой...



Судя по этой карте, положение СССР в 1941 году выглядело со стороны как практически безнадёжное. Да, красноармеец продолжал отчаянно сражаться из последних сил, но он был бос, шинель его — продрана в разных местах, а вокруг него всё — и дома, и церкви — пылало. Не достойно ли удивления, что, посреди этой видимой безнадёжности, воюя против «всего цивилизованного мира», «всей передовой Европы», солдат Красной Армии сумел не только удержать удар врага, но и победить?..

https://foto-history.livejournal.com/17351088.html

Cоветские солдаты, Потсдам, ГДР, 1960-е

https://foto-history.livejournal.com/17293356.html

15 октября 1946 года, за несколько часов до приведения приговора в исполнение, покончил с собой главный на тот момент подсудимый Нюрнбергского трибунала Герман Геринг (1893—1946). В предсмертной записке он утверждал, что несколько капсул с цианистым калием сумел пронести с момента ареста через все обыски. Там же говорилось: «Доктор Гилберт [тюремный психолог] сообщил мне, что контрольная коллегия отказала в замене способа казни на расстрел». Видимо, этот отказ стал последним толчком к самоубийству.
Геринг на фотографиях:


Герман Геринг



Скамья подсудимых Нюрнбергского трибунала






Герман Геринг перед судом Нюрнбергского Трибунала. 1946

И советских карикатурах:


Карикатура Кукрыниксов на Германа Геринга. 1943 год


Борис Ефимов. Карикатура 1941 года

Вариации той же темы (рисунок называется «Лучшие из лучших!»):





Рисунок Константина Елисеева. «В порядке старшинства. Геринг и другие заключённые в нюрнбергской тюрьме фашистские главари прикидываются сумасшедшими.
— Не лезьте вперёд: первым схожу с ума я! Я и в списке подсудимых первый!»

https://foto-history.livejournal.com/17092809.html

ГДР. Плакат 1950 года. «Выбрось этот мусор!»

7 октября 1949 года — день создания Германской Демократической Республики. ГДР официально называли «первым государством рабочих и крестьян на германской земле». Которое продержалось 40 лет, и это не так мало.
На рубеже 80-х и 90-х, когда контрреволюция в Восточной Европе наступала, ГДР не сдалась без боя. Многолетний лидер республики Эрих Хонеккер оказался в Моабитской тюрьме, где он сидел ещё во времена Третьего рейха, и держался стойко.
Происходили и такие акции, как эта. 6 ноября 1991 года в бывшей Германской Демократической Республике сносили памятник В.И. Ленину. Протестующие граждане бывшей ГДР повесили тогда на памятнике этот плакат: «Вы, оккупанты из ФРГ. Вы боитесь даже Ленина, сделанного из камня?». И никаких референдумов об объединении, даже «на штыках оккупантов», тогда, помнится, в ГДР не проводилось...






Демонтаж памятника Ленину в Берлине. Германия. 1991 год

https://foto-history.livejournal.com/17053403.html

1932, 30 августа. Клара Цеткин открывает заседание рейхстага. Веймарской республике остаётся менее полугода жизни

30 августа 1932 года произошло примечательное событие в мировой парламентской истории, и в истории марксистского движения. В Германии открылся рейхстаг, избранный 31 июля 1932 года. На этих выборах нацисты набрали рекордное количество голосов — более 37% (13 млн 745 тысяч) и стали самой крупной парламентской партией Германии. Наступил канун нацистского переворота, до которого оставалось всего полгода. Но, согласно традиции, заседание парламента должен был открыть старейший депутат. И, по иронии судьбы, таким старейшим депутатом оказалась... коммунистка Клара Цеткин. Она использовала парламентскую традицию, что называется, «на полную катушку», и, не обращая никакого внимания на сидевших в зале две с лишним сотни отборных нацистов, заявила:
— Я открываю первое заседание Рейхстага, выполняя свой долг и в надежде, что, несмотря на мою нынешнюю инвалидность, смогу дожить до счастливого дня, когда я, как старейшина, открою первое заседание съезда Советов в советской Германии.


Клара Цеткин

Затем она произнесла слова, как ни печально, довольно злободневно звучащие и в наши дни:
— Требование момента — это единый фронт всех трудящихся для того, чтобы свалить фашизм и тем самым сохранить силу и мощь организаций порабощённых и эксплуатируемых, и даже само их физическое существование. Перед этой настоятельной исторической необходимостью должны отступить на задний план все волнующие и жгучие разногласия — политические, профсоюзные, религиозные и мировоззренческие. Все, кому угрожает опасность, все, кто терпит притеснения от фашизма, все, кто стремится к освобождению, — в единый фронт против фашизма и его доверенных лиц в правительстве!..
Произнеся эту пламенную речь, она передала председательское кресло, согласно требованию протокола, представителю самой крупной фракции в рейхстаге — НСДАП. Это был... Герман Геринг.
Но последнее слово, как мы знаем, осталось не за ним. И спустя 13 лет, пусть и при иных обстоятельствах, но над рейхстагом всё-таки был поднят красный флаг с серпом и молотом.

https://foto-history.livejournal.com/16864321.html

25 августа исполнилось 110 лет со дня рождения Эриха Хонеккера (1912—1994) — революционера, руководителя Германской Демократической Республики (1971—1989).


Эрих Хонеккер

«Самым революционным немцем, какого я когда-либо знал, был Эрих Хонеккер.
Каждый человек живет своей эпохой. Если сравнивать с любой предыдущей, время, в котором мы живём, бесконечно изменчиво. Я имел привилегию наблюдать за позицией, принятой Хонеккером в тот момент, когда ему пришлось платить горькой монетой за грех, совершённый тем, кто продал свою душу дьяволу за несколько глотков водки. Я сохраняю по отношению к Хонеккеру самое глубокое чувство солидарности».
(Фидель Кастро, 11 июня 2012 года)

На этой картине мы видим и Фиделя Кастро, и Хонеккера...


Дмитрий Налбандян (1906—1993). Созидание во имя мира. 1981

XXVI съезд КПСС. Сколь различна судьба изображённых... Эриху Хоннекеру (на первом плане справа) после уничтожения ГДР предстояло оказаться в тюрьме. Но это был ещё не худший возможный вариант — Николае Чаушеску (крайний слева) был расстрелян с женой в 1989 году. Виктор Гришин (за спиной Фиделя) скончался в 1992 году в коридоре московского собеса. Гейдар Алиев (стоит возле слова «КПСС» в глубине картины) умер в 2003-м главой буржуазного Азербайджана. А Эдуард Шеварднадзе (через одного от Алиева) успел не только повластвовать буржуазной Грузией, но ещё и быть в 2003-м свергнутым очередным правым переворотом... Странно, что на полотно не попал Михаил Горбачёв — как член Политбюро, он вполне мог на это претендовать, но, видно, не поместился... В этом случае он был бы сейчас, вероятно, единственным ныне живым персонажем холста.

«Капитализму понадобилось около 400 лет для того, чтобы выйти победителем в борьбе с феодализмом; при этом речь шла лишь о смене одного эксплуататорского строя другим. Социализм победил вначале в одной стране; он должен был утверждаться в условиях угрозы со стороны самого мощного в истории человечества эксплуататорского строя и в течение всего лишь шести десятков лет совершил небывалое».
Эрих Хонеккер (Журнал «Коммунист», 1976, №7, с. 69.)

В 1992-1993 годах, выданный Россией в Германию, 79-летний бывший руководитель ГДР провёл 169 дней в заключении в тюрьме Моабит. Той самой, куда был заключён в молодости, во времена Третьего рейха. Затем, в январе 1993 года, он был освобождён вследствие своей неизлечимой болезни. Сразу же вылетел в Чили, где нашла приют его семья (это произошло во многом благодаря содействию бывших чилийских политэмигрантов, многие из которых во времена хунты Пиночета получили убежище в ГДР). Там он и скончался спустя год с небольшим, и был похоронен в Сантьяго.

Это отрывок из тюремного дневника Эриха Хоннекера — «Моабитских записок»:

«30 июля 1992
57 лет спустя я снова вижу тюремный комплекс Моабит изнутри. В 1935 году Гестапо доставило меня сюда из своего главного здания на Принц-Альбрехт-штрассе. Тогда я находился здесь под предварительным заключением полтора года. Как долго буду в этот раз?
Те же самые коридоры, те же самые проходы. До сих пор слышу окрики надзирателя: «Г-3 на допрос!»

31 июля 1992
Вчера после долгого времени мне посчастливилось снова увидеть Эриха Мильке. Во время прогулки во дворе его сопровождала медсестра. Я окрикнул его сверху. Никакой реакции.
Попробовал еще раз: «Эрих!» Затем добавил «Рот Фронт!», громко разнёсшееся по всему двору.
Снова ничего. Даже головой не кивнул и не бросил взгляда. Стало ясно, что он просто не хотел отвечать. Я не могу и не хочу верить в то, что он так низко пал.

4 августа 1992
Жизнь идёт своим чередом. Сейчас я много читаю и слушаю радио. Мир сошёл с ума? российский госбанк штампует рубли, каждый месяц по 250 миллиардов. Ельцин объявил распродажу. В отличие от русских мне больше не надо бояться пьяницы.

11 августа 1992
По радио передали, что Горбачёв прибудет в Берлин, чтобы получить титул почётного гражданина города. Какая же это двойная мораль! Бывшего Генерального Секретаря КПСС прижимают к груди те же люди, которые сажают в тюрьму другого генсека. Я надеюсь, что жители столицы ГДР отблагодарят его соответствующим образом за предательство. За уничтожение предприятий, ликвидацию рабочих мест, массовую безработицу…
Турки стреляют в курдов, израильтяне в палестинцев. Что происходит в мире? И всё это потому, что мы капитулировали.
Вчера читал материал об отношениях ГДР с СЭВ. Там утверждается, в форме предположения, что у меня, возможно, была идея некой конфедерации с ФРГ. Конечно же, были и такие мысли. Об этом мы никогда не забывали. Мы не были такими ограниченными, как всегда предполагал враг. Об этом я также говорил и в Бонне.
Меня тошнило от «общеевропейского дома», о котором трещал Горбачёв. И потом его советник, этот Яковлев, который, по крайней мере, был откровенен и сказал, кто, по его мнению, во всём виноват: «Маркс. В 1917 году с приходом марксиста Ленина во всём мире началась катастрофа».
Есть ли совесть у этого Горбачёва? Я всё ещё хорошо помню этого мелкого буржуа от перестройки, когда он мне объяснял свою стратегию и ту роль, которую должна сыграть его жена Раиса. Помню и о том, как он боязливо жаждал одобрения и любви со стороны других генеральных секретарей. Престиж был ему всегда важен. Однажды, когда он сомневался в себе, я попытался его успокоить. Правда, аплодисменты с Запада были ему дороже.
Придя к власти, он сначала капитулировал как генсек, а потом погубил и всю КПСС. Сейчас он живёт на деньги своих кредиторов, доллар стал тяжелее рубля. Все сторонники холодной войны от Рейгана до Буша встают на его защиту. Горбачёв, очевидно, и сам не заметил, как превратился в подлеца. Конфедерация с ФРГ, во всяком случае, была бы лучшим вариантом, чем эта «сделка» а-ля Коль.
Пару слов о 40 годах ГДР. Все эти 40 лет была не только СЕПГ? были ХДС, ЛДПГ, НДПГ, ДКПГ; были Гёттинг и Герлах, Хоманн и Гольденбаум.
Надо сказать спасибо КПГ и СЕПГ, что в 1945 году они были рядом. Только [президент ГДР] Пик мог поговорить со Сталиным, возразить ему. И он это делал, я знаю. [...] Немцы имеют все основания доверять СЕПГ. Она была единственной партией, которая вывела их из послевоенной разрухи.
Что стало бы с Европой, не появись ГДР с её влиянием? Такие вопросы следует задать себе и ответить на них, прежде чем очернять ГДР.
Мысленно я уже готовлюсь к процессу и делаю заметки…»











Кстати, вы никогда не видели поцелуй Иуды? На протяжении веков христианские художники много раз изображали этот сюжет. В евангелиях этот момент описан так:
«Предающий же Его дал им знак, сказав: Кого я поцелую, Тот и есть, возьмите Его. И, тотчас подойдя к Иисусу, сказал: радуйся, Равви! И поцеловал Его». (Мф. 26:47-49).
«Иисус же сказал ему: Иуда! целованием ли предаёшь Сына Человеческого?» (Лк. 22:47-48).
А в живописи лучше всего и убедительнее изобразить этот поцелуй, по-моему, получилось у Джотто (1266—1337).


Джотто. Поцелуй Иуды. Фрагмент

Так увидел этот евангельский эпизод Чимабуэ в XIII веке:


Но в XX веке, благодаря изобретению фотографии, мы все смогли в деталях увидеть, как это выглядело бы в реальности:


М.С. Горбачёв и лидер коммунистов ГДР Эрих Хоннекер. 1989

https://foto-history.livejournal.com/16829817.html

18 августа 1944 года в концлагере Бухенвальд после 11-летнего заключения казнён лидер германских коммунистов Эрнст Тельман (1886—1944). Какие бы ошибки в борьбе с нацистами накануне их прихода к власти и сразу после него ни совершал Тельман, он до последнего дня оставался их смертельным противником. За что и был ими в конце концов расстрелян...
По стечению обстоятельств, у казни оказался случайный свидетель, Мариан Згода, позднее под присягой давший показания о ней.
«Я спрятался за кучей шлака. Там я находился до 12 часов ночи и видел, как в помещение крематория зашли один за другим следующие лица. Сообщаю их имена в том порядке, как они входили в помещение: Отто, Густ, Хофшульте, Варнштедт, Штоппе, Шмидт, Шидлауски и Бергер. Все эти люди находились в канцелярии крематория, откуда они частенько выходили, чтобы посмотреть, не пришла ли машина, и было по всему видно, что они кого-то ждут. Несколько раз раздавались телефонные звонки. В 0 часов 10 минут оба начальника команды — Варнштедт и Штоппе вышли из крематория и открыли ворота во дворе, чтобы впустить большой легковой автомобиль. Из автомобиля вышли три человека, одетые в штатское, из которых двое явно охраняли третьего, шедшего в середине. Я мог видеть этого человека только сзади. Он был высокого роста, широкоплечий, с лысиной. Это я заметил, поскольку он был без шляпы. Из крематория в это время вышли Бергер, Отто, Штоппе и Хофшульте. Они встали по обеим сторонам перед входом в крематорий. Сопровождавшие Тельмана лица в штатском пропустили заключённого вперёд. В тот момент, когда заключённый прошёл мимо четырёх эсэсовцев, выстроившихся шпалерами, и вошёл в крематорий, вслед ему раздались три выстрела. Эсэсовцы, стоявшие на улице, и двое мужчин в гражданской одежде вошли в крематорий и закрыли за собой дверь. Минуты через три в крематории раздался четвёртый выстрел. Совершенно очевидно, что это был выстрел, которым обычно добивают. Через 20 или 25 минут Хофшульте и Отто вышли из крематория, другие присоединились к ним через несколько минут. Я слышал, как Хофшульте сказал Отто: «Ты знаешь, кто это был?» Отто ответил, что это был вождь коммунистов Тельман...»

https://foto-history.livejournal.com/16800166.html

Геринг и Гесс (справа) во время Нюрнбергского процесса

В этот день, 17 августа 1987 года, по официальной версии, покончил с собой последний из узников тюрьмы Шпандау — пожизненно осуждённый Рудольф Гесс (1894—1987), бывший «нацист номер два» Третьего рейха. Странная история! Самоубийство 93-летнего заключённого, за которым наблюдали сразу четыре государства-победителя? Которого вот-вот могли освободить, учитывая пресловутое «новое мышление» и веявший над миром не менее пресловутый «Wind Of Change» («ветер перемен», по версии музыкантов Scorpions)?
Но разбираться в этом надо долго и кропотливо, так что коснусь только одного характерного момента в длинной биографии одного из главарей Третьего рейха. Речь идёт о заступничестве за него главного советского диссидента и — ха, ха — «гуманиста», Нобелевского лауреата мира, он же изобретатель советской водородной бомбы, академика Андрея Сахарова. В книге «О стране и мире» (1975), где Сахаров торжественно отрекался от всех своих былых «леводиссидентских» «заблуждений» 1960-х годов (например, горячо поддерживал американское военное вмешательство во Вьетнаме, которое в 1968 году ещё гневно осуждал), он опубликовал следующий многозначительный пассаж:


Скамья подсудимых в Нюрнберге

«Очень трагична судьба людей, осуждённых на 25 лет заключения до принятия в 1958 году нового законодательства, устанавливающего максимальный срок заключения в 15 лет. Обычно любой закон, смягчающий участь осуждённых, имеет обратную силу. Но по специальному решению Верховного Совета СССР (ни у одного из депутатов рука не дрогнула) эти люди до сих пор в лагерях». Затем Сахаров перечислял нескольких литовских и украинских националистов, получивших такие сроки, и непринуждённо продолжал: «Я, как и большинство читателей этих строк, никого из них никогда не видел в глаза; но судьба, напоминающая о судьбе узников средневековых тюрем, а в наши дни — несчастного Гесса, — не может не потрясать».


Карикатура Кукрыниксов


Карикатура Кукрыниксов, высмеивающая «линию защиты» Гесса, которая состояла в симуляции психического заболевания



У друзей академика, таких же диссидентов, как и он, от чтения этих строк в рукописи, что называется, челюсть отпала. Они стали наперебой уговаривать автора вычеркнуть эту скандальную фразу. Сам Сахаров вспоминал об этом: «Фраза возникла более или менее случайно. Я писал в книге об осуждённых на 25 лет политзаключенных СССР и подумал о Рудольфе Гессе, судьба которого привлекает гораздо больше внимания; я знаю о кампаниях в его защиту. Я назвал его несчастным, и это, конечно, верно. После, когда рукопись уже была за рубежом, Вольпин и Чалидзе передали мне своё мнение, что Гесс и наши политзаключённые не должны стоять рядом. Но я уже не хотел выкидывать написанное и только сделал добавление (что я знаю о его роли в формировании преступного нацизма)».
Выглядело это дополнение так: «Я пишу о Гессе, зная о его соучастии в создании преступной системы нацизма, но пожизненное заключение почти эквивалентно смертной казни, которую я отрицаю принципиально, безотносительно к тяжести совершенных преступлений».
Сахаров: «Советская пресса ответила нападками. В них особенно часто упоминается моя фраза о Гессе... Вместе с фразой о «режиме консолидации» в Чили в письме трёх авторов о Неруде упоминание о Гессе стало дежурным блюдом во всех «антисахаровских» кампаниях. Не густо!»
«Левый диссидент» историк Рой Медведев: «Даже мой добрый знакомый академик Сахаров в одной из своих публицистических статей написал, что надо решить проблему несчастного Гесса. И тогда советская печать набросилась на Сахарова за то, что он, мол, выгораживает военного преступника. Я спросил его, зачем он это делает? «Жалко, старик беспомощный сидит в тюрьме, его охраняют четыре государства. Бессмысленная ситуация. Надо его освободить».
Мда. Что ж, комментировать тут почти нечего. Получается, что нацистского главаря диссиденты в лице Сахарова причли к лику политзаключённых советского режима ещё в 1975 году. И потребовали его освобождения...
В этом маленьком событии, как и в поддержке Сахаровым войны США во Вьетнаме, и в упомянутой им поддержке чилийской хунты генерала Пиночета, как в капле воды, отразилось будущее. Где было всё это: и разгул нацистов, и пиночетовский террор против левых и вообще оппозиционеров, и войны, как во Вьетнаме. Всё!
А ведь многие тогда не хотели в такое будущее верить...


Подсудимым доставили из 1975 года статью А.Д. Сахарова


23 декабря 1986 года. Академик А.Д. Сахаров на Ярославском вокзале в Москве после возвращения из ссылки в Горький






А. Ваганов. Плакат. 1990


Плакат. 1990

https://foto-history.livejournal.com/16785315.html

Судьба императоров в ХХ столетии была, надо признать, не особенно весёлой. В России эталоном несчастья, вероятно, назовут последнего русского императора Николая II, расстрелянного в ночь на 17 июля 1918 года в Ипатьевском доме вместе со своей семьёй и домочадцами.



Но даже его судьба выглядит, пожалуй, не самой прискорбной, если сравнить её с судьбой последнего императора Эфиопии Хайле Селассие I (1892—1975). Есть широко распространённое мнение, что его тайно казнили, придушив подушкой. Правда, официально новый глава Эфиопии Менгисту Хайле Мариам отрицал факт казни. Он говорил: «Ему было 80 лет и он был слабым человеком. Мы старались всеми своими силами спасти его, но мы не смогли сохранить его». «В этом [казни] не было нужды. Он был старый, больной, и его никто не любил. Думаю, что он умер естественной смертью».



Однако о действительном отношении Менгисту Хайле Мариама к экс-монарху больше говорит такой красноречивый факт: он распорядился положить скелет императора под пол своего туалета. Таким образом, восседая на толчке и справляя нужду, он попирал ногами кости бывшего императора. Именно оттуда эти кости были извлечены после свержения самого Менгисту. Это к тому, что никто из казнённых монархов не опускался бывшими подданными так низко... Вместе с Хайле Селассие в 70-е годы были казнены министры и сотни придворных, а также и его родственников.

Сложно сказать, можно ли на этом фоне считать более отрадной судьбу последнего китайского императора Пу И (1906—1967).



Его не казнили, а заставили отбыть тюремный срок в Китайской Народной Республике. Он прошёл курс перевоспитания, причём ему, вероятно, первому из императоров Китая, пришлось самому зашивать свою одежду.



Он мог бы быть первым и в другом смысле — ранее, ещё находясь в советском плену, он просил разрешить ему вступить в ВКП(б). Экс-император писал, что знакомство с трудами Маркса и Ленина в тюремной библиотеке глубоко его впечатлило и изменило его мировоззрение, вызвав желание вступить в партию большевиков. Он также спросил, были ли когда-либо прежде императоры в Коммунистической партии, получил ответ, что нет, и горько вздохнул: «Я мог бы стать первым». Но не случилось...
Впрочем, после освобождения в КНР экс-император стал депутатом Всекитайского собрания народных представителей, так что в каком-то смысле всё-таки стал первым...


Пу И в конце жизни. 1960-е годы

На этом фоне судьба других императоров ХХ века, свергнутых революциями со своих тронов и закончивших дни в изгнании, выглядит сравнительно бледно.
Император Германии Вильгельм II (1859—1941). Свергнут Ноябрьской революцией 1918 года.



Император Австро-Венгрии Карл I (1887—1922). Лишился власти в том же ноябре 1918 года.


Император (шахиншах) Ирана Мохаммед Реза Пехлеви (1919—1980). Покинул страну 16 января 1979 года, что стало прелюдией победы «Исламской революции».




Последний шах Ирана, императрица и наследник престола

Ещё один император, возможно, «не совсем настоящий», поскольку за ним не стояло предшествующей династии, да и царствовал он считанные годы. Но в период его правления его страна на картах всего мира обозначалась как Центральноафриканская империя, так что отрицать то, что он какое-то время пробыл главой империи, не приходится.
Бокасса I (1921—1996).


Император Бокасса Первый во время коронации. 4 декабря 1977 года

Жизнь Бокассы после свержения — не революцией, а французскими войсками — была весьма бурной. Сперва изгнание, потом возвращение на родину и попытка повторить наполеоновские «Сто дней». Арест, тюрьма... потом освобождение и новый имидж, «божьего человека». Такой старец Иван Кузьмич на африканский манер, да и только...


Новый имидж Бокассы. Проповедник гуманизма, апостол и просто святой человек

Ну, и в заключение — единственный ныне царствующий да и просто живой император, японский. Взошедший на престол в 2019 году.


Император Нарухито в интронизационном облачении (2019 год)

Последний император планеты. Последний и единственный император XXI века. И есть предположение, что новых в этом веке уже не появится, даже в формате Бокассы...

https://foto-history.livejournal.com/16638778.html

Дружеский шарж Константина Ротова. 1924 год. Фрагмент. «Т.т. Клара Цеткин и Радек пляшут русскую (к сожалению, на немецкий манер)».

5 июля — день рождения немецкой революционерки, коммунистки Клары Цеткин (1857—1933). Которую называют «женщиной, придумавшей 8 Марта». Она отдала революции более полувека жизни. Её можно считать и нашей соотечественницей — ведь СССР в годы её жизни был «отечеством рабочих всего мира», да и умерла она в России, в подмосковной усадьбе «Архангельское». И похоронена в Москве в Кремлёвской стене.
Ярким эпизодом её поздней деятельности стало открытие в 1932 году заседания вновь избранного рейхстага. Ей положено это было сделать по протоколу, как старейшей из депутатов.


Клара Цеткин в 1897 году. В этом году 40-летняя Клара вступила в брак с художником Георгом Фридрихом Цунделем, который был моложе её на 18 лет. Брак фактически продлился до 1914 года (формально до 1928), когда супруги расстались из-за различного отношения к начавшейся мировой войне

Советский журналист Михаил Кольцов так описывал открытие рейхстага, где наибольшей фракцией стали нацисты: «Осмелится ли старая коммунистка выйти на председательское кресло перед лицом фашистов... и сказать с этого места своё большевистское слово? Хватит ли у семидесятипятилетней старухи сил выступать перед этим сборищем врагов?.. Уже с трёх часов начинает собираться толпа у полицейских оцеплений, окружающих рейхстаг... Рейхстаг быстро наполняется. Его зал имеет необычный вид. Вся правая треть депутатских мест заполнена сплошной массой коричневых рубашек. Вся гитлеровская фракция явилась одетой в военную форму штурмовых отрядов. Фракция в форме — полное впечатление, будто в зал ввели роту солдат... Центр и социал-демократическая фракция пугливо жмутся в своих пиджаках, оттеснённые гитлеровской ротой...



Три часа. В зале мёртвая тишина. В двери входит и медленно идет к трибуне седая Клара. Её ведут под руки две женщины — коммунистические депутатки. И в тот момент, когда Клара поднимается на ступени президентской трибуны, тишину разрывают громовые приветствия коммунистической фракции. Трижды раздается «Рот — фронт!» в притихшем зале. Клара поднимается на трибуну. Она занимает председательское место. Целую неделю ее травили газеты всех без исключения буржуазных партий и направлений. Ей угрожали нарушением неприкосновенности, полицейскими репрессиями, арестом, даже избиением и убийством. Но старая большевичка не испугалась. Собрав остаток своих сил, она прибыла сюда и отсюда, с этого высокого места, возвышает свой голос перед лицом врагов и говорит им боевые слова, слова, призывающие рабочие массы к борьбе против капитализма и его лакеев. В рейхстаге ждали, что Клара ограничится несколькими словами официальной формулы открытия и этим закончит свою «демонстрацию»". Вместо этого рейхстаг вынужден в первый и, может быть, в последний день своего существования услышать большую политическую большевистскую речь, ярко рисующую тот тупик, в который зашла современная капиталистическая Германия».
Клара с вызовом заявила с трибуны: «Я открываю первое заседание Рейхстага, выполняя свой долг и в надежде, что, несмотря на мою нынешнюю инвалидность, смогу дожить до счастливого дня, когда я, как старейшина, открою первое заседание съезда Советов в советской Германии». В своей речи она сказала: «Требование момента — это единый фронт всех трудящихся для того, чтобы свалить фашизм...» И затем, по иронии судьбы, она передала председательство... Герману Герингу, как представителю партии, победившей на выборах.


1933, 30 августа. Клара Цеткин открывает заседание рейхстага. Веймарской республике остаётся менее полугода жизни


Клара Цеткин и Роза Люксембург. Магдебург, 1910 год


На фотографии-коллаже «Творцы революции» из альбома «Октябрь», изданного в 1921 году, запечатлены отцы-основатели страны Советов, хотя некоторые и в советской стране никогда не бывали (Карл Либкнехт и Роза Люксембург). Клара Цеткин в своей колоритной шляпе тоже занимает на коллаже своё законное место рядом с Лениным и Троцким

https://foto-history.livejournal.com/16545740.html