В узких улочках Ахиритолы, северного района Калькутты, под сенью манговых деревьев, в 1864 году родился мальчик, чьё сердце уже тогда билось в унисон с миром. Гангадхар Гхатак, сын браминов, с детства отвергал границы каст: «Зачем делить людей на чистых и нечистых, если слеза страдания у всех солёная?» — спрашивал он, отдавая свою рубашку дрожащему от холода сверстнику. Этот жест стал прологом к жизни, где милосердие превратилось в высший обряд.
Смерть Рамакришны в 1886 году стала для Гангадхара звоном колокола, призывающим к отречению. Скитания привели его в заснеженные объятия Гималаев, где, по его словам, «горы учат молчанию, а звёзды — вечности». Три года в Лхасе стали годами внутренней алхимии: «В тибетских монастырях я понял — истинная мантра не на языке, а в действии». Вернувшись, он принял имя Акхандананда — «тот, чья радость едина», как свет, льющийся сквозь призму служения.
«Нельзя накормить душу, игнорируя пустой желудок», — говорил свами, организуя школы в глухих деревнях. Его руки, привыкшие к молитвенным четкам, строили колодцы, а ум, знающий Веданту, составлял сельскохозяйственные пособия. Во время голода в Муршидабаде он не ограничился раздачей зерна: «Голод — это болезнь общества. Лечить надо не симптомы, а корень — невежество». Под его началом газета для фермеров стала мостом между вековой мудростью и наукой, а школа в Кхетри — маяком для 275 учеников, чьи отцы даже не мечтали о грамоте.
В горах Удайпура, где племя бхилов жило вне кастовой системы, Акхандананда нашёл воплощение своей идеи: «Бог не в храме — Он в глазах голодного». Обучая детей племени, он доказывал: «Образование — не привилегия, а право, как воздух для лёгких». Его дневники сохранили горькие строки: «Каждая слеза вдовы — это трещина в стенах нашего общества».
Став в 1934 году главой Миссии Рамакришны, он оставался странствующим монахом: «Власть — это не трон, а ответственность. Как дерево, чьи корни пьют из глубин, а ветви дают тень всем». Умирая в 1937 году в Белур Матхе, он прошептал: «Не плачьте. Смерть — лишь смена одежд. Истинное «Я» вечно служит…»
Его жизнь — живая иллюстрация слов Вивекананды: «Поднимите народ! Вот высшая религия». Инициируя учеников, среди которых был будущий политический и религиозный деятель Мадхав Садашив Голвалкар, Акхандананда завещал: «Служите не ради спасения, а потому что в каждом нищем, ребёнке, старике — сам Господь Шива стучится в вашу дверь». Сегодня, когда в школах Миссии Рамакришна учатся тысячи детей, его тень всё ещё бродит по индийским деревням — в шепоте крестьян, перебирающих зёрна, и в смехе детей, читающих первую букву.
Это трогательная история женщины, которая столкнулась с пытками, предательством и смертным приговором в Северной Корее, но была освобождена благодаря божественному чуду. Узнайте о её пути веры, прощения и преобразования, который тронул даже сердца её преследователей. Если вам нужна надежда и доказательства силы Бога, это свидетельство укрепит вашу веру.
«Дикие» герои: 5 невероятных историй спасения людей животными
«Дикие» герои: 5 невероятных историй спасения людей животными
У них не было плащей и сверхспособностей, они не совершали важнейшие открытия человечества, не оканчивали медицинский, но смогли запомниться своими героическими поступками. Удивительные истории животных, которые спасли людей, попавших в трудные жизненные ситуации.
Слон Нинг Нонг и цунами
В 2004 году в Таиланде произошло одно из крупнейших цунами за всю историю страны, которое унесло жизни 8,5 тыс. человек. Восьмилетняя британка по имени Эмбер О. могла также погибнуть, но ее спас слоненок.
Семья приехала отдыхать на Пхукет и остановилась в отеле на берегу океана в курортном городе Чонг-Тале. Каждый день девочка встречала четырехлетнего слоненка, которого звали Нинг Нонг. Она кормила его бананами и каталась у него на спине. Эмбер нравилось общаться с ним, да и он отвечал ей взаимностью, обнимая хоботом.
В один из дней семья почувствовала легкие толчки, которые вскоре прекратились, и мать с дочкой отправились на пляж. Девочка сразу же устремилась к своему другу-слоненку, забралась к нему на спину, однако животное стало странно себя вести: не слушалось хозяина и пыталась уйти подальше от воды. Через некоторое время вода стала затапливать пляж и, пока некоторые собирали прибитые к берегу ракушки и рыбу, слон забеспокоился и стремился вглубь суши. Через некоторое время вода стала вновь прибывать, большие волны уже сбивали с ног людей, мать девочки начала волноваться, когда потеряли дочь из виду. Тем временем слон уже убегал, позволяя девочке держаться за свою спину. Он сопротивлялся силе воды и довез ребенка до небольшого укрытия, подождав пока она слезет и спрячется.
Мать Эмбер сумела разглядеть слона и дочь, когда они спасались от воды, и догнала их. Она спряталась вместе с девочкой на первом этаже дома. Буквально через 10 минут новая волна снесла две комнаты на первом этаже в доме, где они находились, но семья выжила.
Эмбер и ее мать не знали, что произошло дальше с героическим слоном, но 12 лет ежегодно жертвовали деньги на защиту и спасение слонов на Пхукете.
Эта история легла в основу художественной книги, написанной английским автором Майклом Морпурго, по мотивам которой в 2016 году в одном из лондонских театров поставили пьесу. Кроме того, этой историей заинтересовались и журналисты. По некоторым данным, животное смогло выжить после цунами, но это оказался не слон, а слониха, которую теперь зовут Баи-Тонг. Прежний хозяин не смог содержать подросшее животное и продал. Баи-Тонг после этого жила в лагере для слонов в западной провинции Канчанабури. Новый хозяин, узнав о ее поступке, стал называть слониху «героиней».
Индонезийский орангутан и змеи
Фото @anil_t_prabhakar
В 2020 году фотографу и геологу из Индии Анил Прабхакару удалось запечатлеть акт невероятного дружелюбия и сострадания орангутана к человеку. Мужчина был в походе в заповедном лесу, которым управляет Фонд выживания орангутанов Борнео, когда увидел, как служащий заповедника, который очищает воду от змей, оказался окруженный хладнокровными существами. В то же время у воды находился большой орангутан, который с любопытством наблюдал за действиями человека в мутной воде. При появлении змей он сразу же протянул человеку лапу и вытащил на берег. Убедившись, что спасенный в безопасности, орангутан ушел.
Эта фотография и история покорили многих пользователей интернета по всему миру. Люди в комментариях под постом в Instagram отмечали смекалку и человечность обезьяны, которая первой пришла на помощь человеку и спасла его, несмотря на то что ядовитые змеи представляют опасность для орангутанов на Борнео, которые и так находятся под угрозой исчезновения из-за лесных пожаров.
Лошадь Эмбер и дикая кобыла
Эту историю рассказала сайту Guideposts женщина, которая в 2008 году вместе с мужем приобрела несколько лошадей: черную Миднайт, которую некоторые называли «дьявольской лошадью», и спокойную Эмбер.
Женщина после покупки пыталась приручить Миднайт и оседлать ее. Забравшись на нее, женщина поскакала по двору, однако практически сразу Миднайт стала агрессивной, встала на дыбы и скинула наездницу. Затем она начала метаться по двору и на полном скаку, оскалив зубы, направилась к хозяйке. По словам наездницы, после падения она испытывала сильную боль, а, увидев направляющуюся к ней Миднайт, стала думать о трагичном исходе своей жизни. Но внезапно из конюшни выскочила Эмбер. Она бросилась к другой лошади, стала грызть ее, защищая женщину. Схватка продолжалась, пока Миднайт не сдалась.
Оказалось, что лошадь услышала женские крики во дворе, смогла выбраться из запертой конюшни и, преодолевая барьеры, с невероятной скоростью пришла на помощь своей хозяйке. О том, что стало с Миднайт и Эмбер после этого женщина не рассказала.
Морской лев и тонущий писатель
Писатель и оратор Кевин Хайнс рассказал, что в 2000 году, когда ему было 19 лет, он упал с моста Золотые Ворота в Сан-Франциско. В результате падения мужчина получил много травм, но старался держаться в холодной воде и доплыть до берега. В какой-то момент что-то коснулось его ног. Писатель сначала подумал, что это акула и пытался ударить существо кулаком, однако это оказался морской лев, который, как позднее понял мужчина, просто выталкивал его на поверхность воды, чтобы он не тонул.
Благодаря этому животному Хайнс выжил и посвятил свою жизнь защите психического здоровья и предотвращению самоубийств.
Морские свиньи и уснувший на доске для серфинга актер
Американский актер Дик Ван Дайк, звезда «Мэри Поппинс» и других кинематографических произведений, рассказал, что однажды задремал на своей доске для серфинга. Течение унесло Ван Дайка, а когда мужчина проснулся, то не смог разглядеть берег и стал паниковать.
«Я начал грести на волнах, увидел плавники, плавающие вокруг меня, и подумал: „Я мертв!“» — рассказывал актер СМИ.
Но Ван Дайк ошибался. Его окружила стая морских свиней, они, по его словам, «дотолкали его до берега».
tantric_russia
Zinaida_Khugashvili
