Если бы письмо написать я мог

В семьдесят восьмой самому себе,

Может, от чего-то бы уберёг,

Может, всё исправил в своей судьбе.

Я бы написал всё как есть, клянусь!

Всё, что понял сам и что пережил.

А он бы прочитал, намотал на ус,

И тогда, возможно, счастливей жил.

...Выучи французский язык,

Научись играть на трубе,

И живи на полную каждый миг!..

- Так бы я писал самому себе.

...Знай что всё тебе по плечу,

Верь в свою звезду и лети!

Уломай отца, чтоб сходил к врачу,

И, может быть, удастся его спасти.

Я бы рассказал ему, что любовь -

Это не тиски и не кабала.

Я бы написал ему, что Господь -

Это не кресты и не купола.

Я бы объяснил ему всё про роль

Ту, что так хотел и не смог сыграть.

А если б было можно и бандероль -

Я б всего Акунина смог послать!

...Скоро ты поедешь на юг,

Вот тебе хороший совет:

Не спеши, дружок, заводить семью -

Ждёт тебя любовь через много лет.

А хочешь, вышлю песню письмом?

Ту, что все побила хиты!

Спой её в своём семьдесят восьмом,

Ведь в конце-концов её автор ты!..

Если бы письмо написать я мог

В семьдесят восьмой самому себе -

Может, от чего-то бы уберёг,

Может, всё исправил в своей судьбе.

Сотня или даже полсотни слов -

И жизнь бы стала сладкой как эскимо...

А всё-таки не зря так устроил Бог,

Что в прошлое нельзя написать письмо.