
В период жёсткого контроля над религиозной жизнью в СССР одним из удивительных исключений стала иешива «Коль Яаков» («Голос Яакова») — единственное еврейское религиозное учебное заведение, официально разрешённое советскими властями в доперестроечную эпоху.
«Коль Яаков», открывшаяся в январе 1957 года, функционировала при Московской хоральной синагоге на улице Архипова. Она представляла собой крайне необычное явление в антирелигиозном советском государстве. Впрочем, «Коль Яаков» нельзя было назвать полноценной иешивой в традиционном понимании. На деятельность этой йешивы были наложены существенные ограничения. Она имела абсолютно прикладное назначение – ее основной задачей являлась подготовка строго определенного числа шойхетов (резников). Они направлялись, главным образом, в традиционные общины грузинских и бухарских евреев, проживавшие соответственно в Грузии и Узбекистане.
Долгое время преподавателем в иешиве был бывший одесский раввин Исроэл Шварцблат, которого рав Натан Вершубский характеризует как «личность неоднозначную, но выдающуюся». Шварцблат был выпускником престижной иешивы «Слободка» в Каунасе и обладал исключительными знаниями Талмуда. По свидетельствам, он знал Талмуд «на иглу» — мог назвать все слова на странице, через которую прошла игла.
Рав Вершубский в своих воспоминаниях описывает интересный эпизод, иллюстрирующий атмосферу, царившую в иешиве. Когда он обращался к раввину Исроэлу Шварцблату с просьбой предоставить ему книги из библиотеки «Коль Яакова», тот громко отказывал, а затем тихо сообщал, когда дверь в библиотеку будет открыта, предупреждая: «Смотри, чтобы тебя Фрида не увидела, она — зухтер…» (доносчик).В свою очередь, Фрида Борисовна, смотрительница миквы и уборщица, которую рав Вершубский называет «праведной женщиной», помогала получить доступ к книгам, но предупреждала: «Смотри, чтоб реб Исроэль тебя с книгами не заметил, он же с властями сотрудничает…».
Шутки шутками, но документы КГБ полностью подтверждают истинную цель создания «Коль Яакова». В совершенно секретном документе от 17 октября 1957 года, подписанном заместителем председателя Комитета госбезопасности при СМ УССР полковником Павлом Тихоновым, содержатся конкретные инструкции в отношении этого учебного заведения: «Это обстоятельство [начало работы иешивы 6 января 1957 года] следует использовать таким образом, чтобы в число слушателей еврейской высшей духовной школы была включена опытная и проверенная агентура органов госбезопасности, которая со временем могла бы стать у руководства еврейских религиозных общин и синагог».
Особо примечательно, что документ содержит прямое указание на внедрение агентов КГБ для последующего контроля над еврейскими общинами: «Учитывая, что в составе еврейской высшей духовной школы в настоящее время не имеется приемлемых кандидатур для замены в дальнейшем раввинов преклонного возраста в крупных городах и областных центрах Украины, целесообразно подобрать для направления на учебу в еврейскую высшую духовную школу опытного и проверенного агента с таким расчетом, чтобы по окончании иешибота он мог быть назначен раввином в одну из синагог Украинской республики».
В заключение своей докладной полковник Тихонов просил выслать подробную справку-характеристику на «подобранного или приобретенного в этих целях агента».
Тем не менее, несмотря на все ограничения и контроль, иешива «Коль Яаков» сыграла определённую роль в сохранении еврейских религиозных традиций в период, когда советская власть препятствовала подготовке новых раввинов. В результате Холокоста и массовых репрессий в стране все еврейские общины СССР столкнулись с острым «дефицитом» религиозных лидеров, и даже такая ограниченная возможность обучения имела значение для поддержания религиозной жизни.
Существование «Коль Яаков» — яркий пример сложных взаимоотношений между советским государством и религиозными общинами, когда контроль и надзор сочетались с ограниченной толерантностью к некоторым религиозным практикам в рамках общей политики создания видимости религиозной свободы в СССР.