
Dirpit, Хотите верьте, хотите нет, это было вспышкой, озарением. Мне показалось, я услышала ИХ голоса разом. Тех, полубогов (Ахматова, Цветаева, дальше можно продолжать грустный список до бесконечности), чьих друзей расстреливали и чьих детей гнобили на каторге.
В те годы власть истребляла широкий и поэтический Русский Дух, теперь этим занимаются обыватели. Мир не меняется в лучшую сторону.
Что касается сторон стихотворения - в нём две основных идейных стороны. Общая ситуация в этом пространстве и времени (есть такой литературоведческий термин - "пространственно-временной план") тлетворная, которая ведёт массы к неизбежному внутреннему загниванию, но как антипод некоему_множеству есть в этой массе лирическая единица, которой привычнее плыть против течения.
Налицо типичная внутренняя борьба. С одной стороны, персонаж вхож в эту массу, так как все они, с ним включительно, являются заложниками системы. С другой стороны, он чувствует себя инородным в этой массе, отсюда разного рода диссонансы.