Бoль вceгo миpa, cocpeдoтoчeннaя в oднoй нoчи

Первый раз я прочитала «Ночь в Лиссабоне» в уже столь далеком 2015. Но классика тем и хороша, что с годами только настаивается, пока память старательно выкидывает все детали прочитанного. А когда я переехала в Лиссабон, то решила, что пришло время вернуться к этой книге, тем более что Ремарка я не читала уже давно и соскучилась по его слогу.

1942 год, Лиссабон предлагает эмигрантам временную гавань — уже не Германия, еще не Америка. Стоящий у пристани корабль в США выглядит как путевка к спасению. Вот только герой только что проиграл последние деньги в казино, надеясь заработать на билет. Надежда на спасение тает... однако судьба иронична и смешлива. Незнакомец предлагает ему два билета, а взамен нужно всего лишь выслушать его историю. Небольшая цена за новую жизнь, не правда ли?   

Вдвоем они кочуют по кафе, барам и борделям, проводя всю ночь за разговором. Вместе с ними кочует история, полная боли и потерь — личная история бегства, большая история краха целого мира.

И если слушатель торопится, едва поверив в свою удачу, ему сложно думать о чем-то еще, кроме как о надежде, то рассказчику спешить уже некуда. Ему нужно рассказать о своей жизни, чтобы хоть кто-то о ней знал, чтобы оставить свой след хоть в чьей-то памяти. Впрочем, не его жизнь для него важна, а образ его жены, Хелен. Ее история, ее смелость и ее судьба.

Меня всегда поражала способность Ремарка размышлять на столь тяжелые темы столь простым и поэтичным языком. Строчки легко бегут вперед, книга читается залпом, оставляя пепел и проблеск надежды в душе.

Вслед за героями можно исследовать не только ужасную мясорубку войны и чувства беженцев, «не угодивших идеалам партии» (о, как циклична история), не только травму потери, то, как меняются люди, вынужденные бросить все и бежать, то, на что они становятся способны, но и историю любви. Любовь, ради которой стоит пожертвовать всем, ради которой стоит рискнуть, потому что она — спасение, островок прежней жизни, за который так важно уцепиться.

И пусть воспоминания о ней останутся лишь в памяти незнакомца, который выслушал за бутылкой дешевого вина. Все это не важно, это лишь подчеркивает, что она в этом мире была.

А потом ушла, вслед за последними перевернутыми страницами. Впрочем, герои Ремарка слишком живые, чтобы уйти, не оставив о себе напоминаний.

Лето коротко, и жизнь коротка, но что же делает ее короткой? То, что мы знаем, что она коротка. Разве бродячие кошки знают, что жизнь коротка? Разве знает об этом птица? Бабочка? Они считают ее вечной. Никто им этого не сказал. Зачем же нам сказали об этом?

По материалам - книжный енот