Äåíü ÿ íà÷àë ñ ìûñëåé î ìàæîðäîìå. Áàòëåðå, äâîðåöêîì, Äæåéìñå, êàê óãîäíî. Òàê äàëüøå ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò. Ìíå ïîëîæèòåëüíî íóæíà ïðèñëóãà. Òîëüêî áû îíà æèëà ãäå-òî îòäåëüíî, à òî ó ìåíÿ ñ æèëïëîùàäüþ — ñðåäíå.
Ñ ñàìîãî óòðà, ïðèøëîñü âû÷èùàòü ôèëüòð ñòèðàëüíîé ìàøèíêè. Òàì — êàêàÿ-òî êîøà÷üÿ áëåâîòèíà. Õîòÿ êîøåê òóò äàæå áëèçêî íå õîäèëî. È ÿ áû ýòî ñòåðïåë, åñëè á íå íàáëþäàåìàÿ çàêîíîìåðíîñòü. Âåäü â÷åðà òîæå ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ ñàíòåõíè÷åñêèìè ðàáîòàìè.
Êàê êóäà íàäî, òàê ñðàçó ðàêîâèíà òå÷¸ò. Ìíå óæ âûõîäèòü íà âàæíîå äåëî ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà, à òàì âñ¸ êàïàåò è íå óíèìàåòñÿ.  òàêèõ ñëó÷àÿõ, ìóæ÷èíà äîëæåí ðàçîáðàòü ñèôîí. È íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ â ñâîåé æèçíè ðàçîáðàë ìíîæåñòâî ñèôîíîâ. Íà÷èíàÿ ñ ïîçäíèõ øêîëüíûõ ëåò, êîãäà òîâàðèùåé ðåãóëÿðíî òîøíèëî â ðàêîâèíó.
Ñîáðàë ëè ÿ õîòü îäèí ñèôîí? Íåò. Ïîòîìó ÷òî ýòî íåìûñëèìî. Êàê òîëüêî åãî ðàçáèðàåøü, òàì ñðàçó âñå äåòàëè áóäòî óõîäÿò â äðóãîå èçìåðåíèå è ìîìåíòàëüíî ïåðåñòàþò äðóã ê äðóãó ïîäõîäèòü. Îñòàíàâëèâàëñÿ ëè ÿ õîòü ðàç, ÷òîáû ïîäóìàòü, ïåðåä òåì, êàê ðàçîáðàòü ñèôîí? Íåò.
Èòàê, ÿ ðàçîáðàë ñèôîí. È ñðàçó ïîíÿë (â ñòèëå òîãî ñàìîãî, êëàññè÷åñêîãî ñàíòåõíèêà): íó, ÷òî æå âû, ãîëóá÷èêè, ýòî êòî æå âàì òóò òàê ñäåëàë-òî, êòî æå òóò âàì òàê íàõåðîâåðòèë-òî? Ïîòîì âñïîìíèë, ÷òî ýòî ÿ ñàì, è âîîáùå ýòî ìîÿ êâàðòèðà, à ÿ íå ñàíòåõíèê. Òàì ïðÿìî î÷åâèäíî, ÷òî îäíà áîëüøàÿ ïðîêëàäêà ïðîáèòà.
Ïîåõàë â õîçÿéñòâåííûé, à òàì âîò áóêâàëüíî: õîòü àëìàçíûå ñòåðæíè äëÿ çàòî÷êè áåíçîïèëû, õîòü ïîëèìåðíûå ¸ðøèêè äëÿ óíèòàçà. Îäíèõ ïàññàòèæåé — ñåìüñîò ðàçíîâèäíîñòåé. Íóæíîé ïðîêëàäêè íåò.
Ïîåõàë íà ðûíîê. È òàì íåò.  òð¸õ ëàðüêàõ ñïðàøèâàë. Ïðèø¸ë â ÷åòâ¸ðòûé, à òàì ãðóçíàÿ ìó÷íèñòàÿ æåíùèíà ñ òÿæåëî íàêðàøåííûìè ãëàçàìè è áåçóïðå÷íî èñïîð÷åííîé ïðè÷¸ñêîé îôîðìëÿåò ïîêóïêè äâóì ñàíòåõíèêàì, êîòîðûå, âèäèìî, ãäå-òî äåëàþò ðåìîíò. Íàáðàëè ìóôò êàêèõ-òî, ãîôð.
Ñàíòåõíèêè — áóäòî èç êëàññè÷åñêîé äðàìàòóðãèè: îäèí — äëèííûé, òîùèé, ìîë÷àëèâûé è â ãðÿçíûõ î÷êàõ, âòîðîé — íèçåíüêèé, òîëñòûé, äåëîâèòûé è ðàçãîâîð÷èâûé.
Îí ò¸òêó ñïðàøèâàåò:
— Ñêîëüêî?
Îíà åìó:
— Òûùà.
Îí:
— Âûïèñûâàé íàì ÷åê äëÿ õîçÿèíà.
Îíà:
— Ñêîëüêî â ÷åêå ïèñàòü?
Îí:
— Ïèøè: äâå ïÿòüñîò!
Ó ìåíÿ àæ ïðîáèòàÿ ïðîêëàäêà èç ïàëüöåâ âûñêîëüçíóëà. Âîò, äóìàþ, ïàäëû! Ãäå-òî òàì òåïåðü ñèäèò îáìàíóòûé ÷åëîâåê, ïëàòÿùèé èì äåíüãè. Çàõëåáíóëñÿ ãíåâîì è ãîâîðþ æåíùèíå:
— À âîò òàêàÿ ïðîêëàäêà ó âàñ åñòü?
— Íåò.
À òîëñòûé ñàíòåõíèê ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ãîâîðèò:
— Ïîéä¸ì, ó ìåíÿ â ìàøèíå äîëæíà áûòü.
Äîñòàë ñâÿçêó ýòîãî äîáðà, íàøåë íóæíóþ.
— Íà, — ãîâîðèò.
ß åìó ñóþ ïÿòüäåñÿò ðóáëåé. À îí òàê âåëèêîäóøíî:
— Îé, äà ïåðåñòàíü!
Ïîíÿòíî: îí òîëüêî ÷òî «ïîëòîðàõó» íè çà ÷òî «ñðóáèë», ÷åãî åìó «ïîëòèííèê» çà ïðîêëàäêó.
Íî, âñ¸-òàêè, ïðîèçâ¸ë âïå÷àòëåíèå äîáðîãî ÷åëîâåêà. Âîò òàê áûâàåò. Âîðþãà, íî íå çëîé. Óæå áîëüøîå äåëî.
Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, ÷òî ïðîêëàäêà íå ïîäîøëà è ðàêîâèíà òå÷¸ò ïî-ïðåæíåìó?
Íåò, ìíå ïîëîæèòåëüíî íóæåí äâîðåöêèé. Èëè, õîòÿ áû, òàçèê.