-Музыка

 -Подписка по e-mail

 

 -Поиск по дневнику

Поиск сообщений в RGrey

 -Сообщества

Участник сообществ (Всего в списке: 1) Esperanto_en_Mondo

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 13.06.2007
Записей:
Комментариев:
Написано: 859

Записки отпускника или Лето на Донбассе (XII)

Дневник

Понедельник, 25 Декабря 2023 г. 09:06 + в цитатник

Первая часть

Обед от пулеметчика 
Несмотря на неудачу в организации ремонта, после обеда выдвигаемся в путь. Мы с Алексеем направляемся на пикапе в сторону Донецка. Может, все же доедет? На ближайшей заправке он просит посмотреть со стороны как ведет себя колесо. Вместе с заправщиком подтверждаем, что колесо явно желает распрощаться с осью и ведет себя предельно свободно. Делать нечего, возвращаемся. Медленно ползем вдоль живописных полей, мимо памятника жертвам Холокоста и милых автобусных остановок советских времен, украшенных мозаикой.
1734129_IMG_20230706_165726 (700x315, 204Kb)
В итоге Алексей остается в Мелитополе, чтобы любой ценой восстановить машину, а мы с ребятами загружаемся во второй джип и двигаем в сторону Донецка. Проезжаем Токмак — чистый уютный городок, где стоят подразделения с Северного Кавказа.
1734129_IMG_20230706_165701 (700x315, 201Kb)
Последний визит — в отряд ОМОНа, расквартированный в одном из сел.
1734129_IMG_20230706_184002 (700x315, 183Kb)
Ребята устроились весьма неплохо, по крайней мере, в бытовом отношении. Во время импровизированной трапезы под открытым небом к столу приближается здоровяк в камуфляже и сурово спрашивает: «Вкусно?» Дружно киваем и он расплывается в довольной улыбке: «Я готовил!» Так мы познакомились с пулеметчиком.
1734129_IMG_20230706_184043 (700x315, 203Kb)
Привычный обмен новостями и воспоминаниями, вручение подарков от земляков, фото на память — и снова в путь.
 
Поля дракона
Блок-посты, перекопанные дороги, снова блок-посты. Время от времени в полях появляются «зубы дракона» — бетонные конусы, вереницы которых тянутся на километры, прикрытые двухметровыми противотанковыми рвами и, вероятно, сюрпризами, таящимися под землей.
1734129_IMG_20230706_200504 (700x315, 139Kb)
На прощание фотографируемся у стелы, обозначающей границу Донецкой области. Надпись выполнена на русском, рядом с гербом расположена красочная вышиванка — красивое сочетание. В двух шагах от стелы свалены знакомые конусы — то ли лишние, то ли запас для нового строительства.
1734129_IMG_20230706_200325 (315x700, 130Kb)
Вечером мы с Юлей выдвигаемся домой — наши отпуска закончились, за выходные нужно добраться до Тюмени. В последний момент она просит заехать на Аллею ангелов — пожалуй, самое скорбное место в столице Донбасса.
1734129_IMG_20230706_225812 (700x315, 173Kb)
На аллее пусто, у скромного памятника только мы и игрушки — плюшевые мишки и другие куклы, которыми уже никогда не смогут поиграть погибшие дети, жертвы многолетних обстрелов ВСУ.
1734129_IMG_20230706_225857 (700x315, 209Kb)
Игрушек  много, они полностью покрывают нижнюю часть монумента с лаконичной надписью на черном камне: «Памяти погибших детей Донбасса» и перечнем имен. Когда этот список маленьких мучеников перестанет расти?
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (XI)

Дневник

Воскресенье, 24 Декабря 2023 г. 08:29 + в цитатник

Первая часть

Где находится нофелет?
Следующий день проходит в поисках запчастей и автосервиса. Пока ребята решают оргвопросы, отправляюсь на изучение Мелитополя, благо, исторический центр рядом.
1734129_IMG_20230706_075231 (700x315, 206Kb)
Солнечный южный город без малейших признаков войны — ни разрушений, ни людей в форме или военных машин на улицах, не слышно даже канонады, что после Донецка кажется удивительным.
1734129_IMG_20230706_080334 (700x315, 201Kb)
Люди неспешно прогуливаются, на многочисленных базарах кипит торговля, цветы на клумбах, чистые тротуары.
1734129_IMG_20230706_121438 (700x315, 192Kb)
Непривычно много лишь рекламных щитов с патриотической агитацией — на некоторых улицах они тянутся рядами вдоль дороги, напоминая местным жителям о подвигах героев Великой Отечественной, новых госпрограммах и мыслях президента.
1734129_IMG_20230706_131332 (700x315, 158Kb)
Людей однако интересуют более прозаичные вопросы и здесь с ответами гораздо сложнее.
1734129_IMG_20230706_123012 (700x315, 223Kb)
Предоставление базовых госуслуг, по-видимому, налаживается — возле отделения центра «Мои документы» толпится народ.
1734129_IMG_20230706_131534 (700x315, 198Kb)
В бывшем торговом центре открылся центр помощи «Единой России».
1734129_IMG_20230706_130648 (700x315, 176Kb)
А вот с бытовыми вопросами сложнее.
1734129_IMG_20230706_121123 (700x315, 207Kb)
На двери салона сотовой связи «Нофелет+» (кто еще помнит этот фильм с Панкратовым-Чёрным?) надпись в духе Ильфа и Петрова.
1734129_IMG_20230706_123000 (315x700, 127Kb)
«Пополнения нет. Новых симок (+7) нет. Самых новых симок (+7) нет. СОВСЕМ НЕТ. Где взять, не знаем. Когда заработает КИЕВСТАР, тоже (☺ хорошего дня). Спросить, где взять симку — 50 грн. 100 руб.».
1734129_IMG_20230706_122809 (315x700, 199Kb)
Панкратов-Чёрный оценил бы — благо теперь у актера, внесенного в санкционные списки за «поддержку российской агрессии», есть возможность посетить эти края.
 
Туристам здесь не место
В Мелитополе отмечаю интересную деталь — все надписи на улицах и в магазинах на украинском, в то время как сами жители разговаривают между собой исключительно на русском.
1734129_IMG_20230706_090818 (700x315, 181Kb)
Рекламные афиши в небольших магазинах и частные объявления также написаны по-русски.
1734129_IMG_20230706_102155 (466x700, 236Kb)
Видно, что власти всеми силами вытравливали его из обихода, однако так и не сумели заставить людей отказаться от родного языка.
1734129_IMG_20230706_094120 (700x315, 123Kb)
 
В тщетных поисках сувениров обращаюсь за помощью к продавщице в продовольственном магазинчике.
1734129_IMG_20230706_121723 (700x315, 171Kb)
Так лишь разводит руками: «Да у нас и раньше этого не было, туризма вообще. У нас в основном спекуляция».
1734129_IMG_20230706_123131 (700x315, 172Kb)
Общая атмосфера напоминает Россию двадцатилетней давности — бесчисленные магазинчики, разномастные вывески, базары.
1734129_IMG_20230706_123311 (700x315, 176Kb)
Фотографирую православные церкви, встретившиеся по дороге.
1734129_IMG_20230706_124755 (315x700, 148Kb)
От одной из них отделяется нищий с предсказуемой просьбой.
1734129_IMG_20230706_130941 (700x315, 211Kb)
Получив свои гроши, делится советом: «Ты лучше церковь больше не снимай — у нас за это могут по голове настучать».
1734129_IMG_20230706_132128 (700x315, 186Kb)
Убеждаюсь, что туристов здесь действительно не ждут.
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (X)

Дневник

Суббота, 23 Декабря 2023 г. 18:49 + в цитатник

Первая часть

Форс-мажор
Поначалу все шло отлично. На блок-посту ребята встретили друзей, с которыми общались и служили ранее.  Делаем снимки на память на фоне блоков, перекрывающих дорогу. Перед каждым лежит по шесть противотанковых мин. «Они не активированы», автоматически отмечает Дима.
1734129_1 (700x315, 189Kb)
Жара, за окном мелькают деревеньки, похожие одна на другую — деревянные домики, шиферные крыши. Видно, что люди живут небогато, но и откровенной нищеты не встретишь. На улицах зачастую пасутся гуси, бредут куда-то флегматичные коровы.
1734129_IMG_20230705_193827 (700x315, 172Kb) Ограды некоторых домов выкрашены в цвета российского флага — видимо, в качестве опознавательного знака «свои». Хотя вряд ли большинству этих селян есть дело до политики и вообще всего, что происходит за пределами их деревни.
1734129_IMG_20230705_194158 (700x315, 161Kb)
Выгружаемся в одном из сел — ребята быстро принимают груз, особенно радуясь техсредствам. «Продукты прислали? Ну, это мы местным отдадим, у нас все есть». Следующая точка — Энергодар, но доехать до него суждено было не всем. На живописном шоссе, откуда открывался роскошный вид на закат и поля за железнодорожной насыпью, Костя услышал стук в районе переднего колеса. Беглый осмотр подтвердил худшие опасения — подшипник разбит и до Энергодара наша машина точно не доедет.
1734129_2 (700x315, 163Kb)
Быстро перегружаем все на второй автомобиль и ребята двигаются в путь. А мы разворачиваемся и на минимальной скорости стартуем в сторону Мелитополя.
 
Зеленый луч
Красное солнце садится за горизонтом, смеркается. Мы уже не боимся вражеских беспилотников в небе, которые здесь не редкость. Главная угроза на ночной дороге — это собственные блок-посты, где постовые напряженно всматриваются в темноту, зная, что оттуда может прийти опасность.
1734129_IMG_20230705_195749 (700x315, 152Kb)
Вдали вспыхивает яркий свет фонаря. «Блок-пост. За километр нас заметили! — отмечает Костя, но тут же его улыбка исчезает с его лица. — Черт, зеленый луч. Это же коллиматорный прицел! Могут стрельнуть… броник что ли надеть...» Советую включить аварийку. Это часть неформального ритуала, принятого по всему Донбассу: нужно два раза мигнуть фарами, после выключить их, включить аварийку и лишь после медленно заезжать на блок-пост. Продолжаем путь в темноте, освещаемой лишь аварийными огнями. По счастью, все проходит гладко — солдат подходит к машине, задает несколько вопросов и мы едем дальше. Костя заметно успокаивается: «А вы заметили, что он, когда подошел, автомат с предохранителя снял?»
1734129_IMG_20230705_195728 (700x315, 167Kb)
Так проходит несколько часов. Стук в колесе то усиливается, то почти исчезает, дороги практически пусты. Глубокой ночью вползаем в Мелитополь. «Вообще-то здесь комендантский час, но не в поле же ночевать...», — рассуждает Костя.
1734129_IMG_20230705_203134 (700x315, 166Kb)
Минуту спустя нам перегораживает путь военный автомобиль и люди в форме с автоматами на изготовку — ночной блок-пост. «Ваши документы. Документы на машину. Что везете? Беспилотник зарегистрирован? Откуда я знаю, может, ты сейчас его запустишь, будешь координаты снимать и хохлам передавать...»
1734129_IMG_20230705_194410 (700x315, 123Kb)
Копание в документах и кузове длится недолго. Убедившись, что мы все же не вражеские диверсанты, а обыкновенные волонтеры, командир машет рукой: «Ладно, только дальше не езжайте — там справа и слева другие посты стоят. Сворачивайте во двор и стойте там до утра».
1734129_IMG_20230706_074821 (700x315, 179Kb)
Тормозим между жилыми домами и гаражами, вытягиваемся сколько можно на сиденьях пикапа и засыпаем.
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (IX)

Дневник

Четверг, 07 Декабря 2023 г. 08:55 + в цитатник
 
Святые угодники
В семь утра ребята один за другим выбираются из блиндажа. «Слышал, что ночью было?» Честно отвечаю, что спал как убитый и тут понимаю, что эта фигура речи могла обрести реальность. «По нашему лагерю три прилета было в пять утра! Грохот такой, что все подскочили!» Что тут сказать? Если я за несколько дней так привык к канонаде, что  перестал ее замечать, то что говорить жителях Донбасса, живущих под обстрелами уже девятый год? 
1734129_IMG_20230704_104524 (700x315, 208Kb)
К этому времени Алексей передает доставленный груз бойцам и созванивается с другим отрядом — пора в путь. Мы должны встретиться у разрушенного торгового центра «Амстор», возле ресторана «Шале». Выезжаем из леса и несколько раз проезжаем Кременную во всех направлениях — здесь нет ничего подобного, а местные жители лишь разводят руками, оба названия они слышат впервые.
1734129_IMG_20230703_191245 (700x315, 161Kb)
Возле СТО на окраине замечаю священника в черном облачении, сидящего в автомобиле. Здороваюсь, он дружелюбно откликается и я завязываю разговор. Так выясняется, что передо мной отец Савва из деревни Червонопоповка, что расположена в аккурат между лесом и передовой. «Служил там сколько мог, но после четвертого осколочного ранения решил все же перебраться в город, — поясняет он. — Сейчас живу тут недалеко, при обители».
1734129_IMG_20230704_103900 (700x315, 205Kb)
Услышав про нашу проблему, отец Савва засмеялся: «Так это ж в Северодонецке! Вам туда, ребята». Благодарим нашего неожиданного помощника и выдвигаемся в путь, вновь проезжая через почерневшие кварталы Кременной и Рубежного, по насыпи возле взорванного моста с надписью на руинах: «Слава инженерным войскам России!»
1734129_IMG_20230704_120614 (700x315, 170Kb)
Торговый центр находим быстро — его выдают разбитое остекление, черные интерьеры и огромная пустая парковка.
 1734129_IMG_20230704_121825 (700x315, 157Kb)
Передаем ребятам груз и сразу отправляемся в путь. Я лишь на минутку заглядываю в «Амстор», чтобы оценить обстановку. В крыше зияет огромная дыра — видимо, след от прилета снаряда или ракеты, вызвавших возгорание. Рекламные вывески на руинах обещают «Люті вигоди» и «Обвал цін».
1734129_IMG_20230704_122415 (315x700, 177Kb)
Останавливаемся неподалеку, на окраине лесного массива. С одной стороны виднеется кладбище, с другой — церковные купола. Устремляюсь к последним и попадаю в подлинную обитель тишины и покоя. Кроны деревьев защищают от испепеляющей жары, выложенные камнем дорожки приглашают к прогулке, церковные строения стоят нетронутые, словно здесь и не было никакой войны.
1734129_IMG_20230704_123349 (700x315, 242Kb)
Делаю несколько снимков и замечаю двух женщин, оживленно беседующих поблизости — они явно здесь не случайно. Так я познакомился с активистами прихода Взыскания погибших. Улыбчивые и оптимистичные, они рассказали о буднях прихода, которому действительно повезло.
1734129_IMG_20230704_124357 (315x700, 227Kb)
«У нас только бомба упала на строящуюся церковь, ее разрушило, да еще подстанцию разбило. С тех пор электричества нет, певчие во время службы мобильниками себе светят. Был пожар, огонь шел на храм, но поставили покровские ворота и они защитили — огонь ушел в разные стороны. Все часовни вокруг города разрушены, а нам вот повезло». 
1734129_IMG_20230704_123257 (315x700, 232Kb)
Мне показывают, где хранятся церковные реликвии и поясняют как спуститься в склеп к мощам священника, расстрелянного в 1918 году. «У нас тут хорошо.
1734129_IMG_20230704_123142 (700x315, 245Kb)
Мамочки из города приходят, гуляют с колясками. Каждое воскресенье после службы накрываем стол и устраиваем трапезу из гуманитарки, какую получим — для всех желающих. Помогает ли РПЦ? Нет, пока ничего не получали».
 
Отец Георгий
Следующая точка — госпиталь в Сватово, для которого мы везем коробки с лекарствами и материалами. По дороге подбираем пассажира — мужчину с окладистой бородой, как выясняется, отца Георгия, священника Покровской церкви из села Новая Астрахань. Жизнерадостный и оптимистичный, он оживленно рассказывает о местной жизни, в которой, признаться, немного поводов для радости и оптимизма.
1734129_IMG_20230704_134318 (700x315, 190Kb)
«В субботу настоятель монастыря послушание дал — коз пасти. Вышел в поле, а там самолеты летают как по расписанию — утром за Кременную летят, к обеду обратно. Низко идут — хоть за хвост хватай, тепловые ловушки отстреливают — козы врассыпную. Потом пушки начали бить, следом ответка пошла. Но это еще ладно — вертолеты вышли и давай карусель крутить, по восемь штук за раз. Грохот такой, что коровы в одну сторону рванули, козы в другую — к утру еле всех собрал».
1734129_IMG_20230704_133430_1 (700x315, 186Kb)
Очень опасны для местных мины, которыми благодаря системам дистанционного минирования, усеяны все окрестности. Военные также оставляют после себя множество сюрпризов. «На дачу недавно вернулся, шел по дорожке, велосипед рядом катил, вдруг в провод какой-то уперся — и сразу взрыв, — рассказывает отец Георгий. — Потом мне объяснили, что это мина-лягушка была — я проволоку задел, она выпрыгнула и взорвалась на уровне груди. Сказали, хорошо, что велосипед перед собой толкал, если бы под ногой взорвалась — ноги бы лишился».
1734129_IMG_20230704_150809 (700x315, 211Kb)
Пытаюсь утешить его банальностями вроде «хорошо хоть не зацепило». Дедушка широко открывает глаза и расстегивает ворот рубашки: «Как не зацепило? 21 ранение!» На груди чернеют крупные пятна — следы от ожогов и последующей санобработки. «Я потом попросил саперов проверить дачку. Они сначала по обочине постреляли — восемь мин взорвалось. Потом миноискателем прощупали — еще 36 штук собрали. Ночью ВСУ все поля вокруг засеяли — пушки специальные у них. Говорят, как ты тут вообще ходил, дедушка? А я два дня ходил как-то, господь миловал...»
1734129_IMG_20230704_150801 (700x315, 196Kb)
Проезжаем Михайловку. «Видите крест на могилке около церкви? Настоятель отец Парфений, он в этом храме служил. Такой классный мужик был! В прошлом году 3 мая бабушку отпевали. Я еще в доме задержался, а он сел в машину и поехал — тут его залпом из «Града» и накрыло. Храм сильно побило, тут мы его и похоронили. В Новой Астрахани 9 мая в прошлом году в час ночи был прилет — сразу восемь покойников».
1734129_IMG_20230703_183039 (700x315, 189Kb)
Интересуюсь, кто стрелял и зачем — вряд ли кто-то целился в церковь. «ВСУ стреляли. Они в госпиталь неподалеку целились, да промахнулись — попали в храм». На этой войне без правил госпитали — излюбленная цель для артиллерии, так можно зараз убить много военнослужащих, пусть даже и раненых.
1734129_IMG_20230703_165551 (700x315, 154Kb)
Спрашиваем как настроено местное население. «Да по-разному — в целом хорошо, но кто-то и хохлов ждет. Говорят-то все по-русски. Церковь всю перебаламутили — здесь Московский патриархат, а на Украине что попало. Когда Петя Порошенко свою балалайку привез — томос этот — начали всех давить, чтобы в его церковь переходили. Мой однокурсник в Виннице отказался, так год уже в тюрьме сидит, все зубы повыбивали, не знаю жив еще или нет. Владыку Кременского из храма выкинули. Весело на Украине, весело...»
1734129_IMG_20230704_151642 (700x315, 222Kb)
Высаживаем нашего попутчика возле храма, у которого погиб его предшественник, делаем пару снимков на память и снова в путь — по раскаленным грунтовым дорогам, объезжая ямы и салютуя встречным «Уралам».
1734129_IMG_20230704_173951 (700x315, 230Kb)
В Сватово застреваем надолго — не так просто попасть в госпиталь, тщательно охраняемый в силу понятных причин. Тихий городок выглядит почти нетронутым — лишь на окраине несколько промышленных зданий превратились в руины. В итоге Алексей проникает внутрь и заносит коробки с лекарствами. После сразу выдвигаемся к последней точке этого дня — нас ждут в Энергодаре.
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (VIII)

Дневник

Среда, 29 Ноября 2023 г. 13:19 + в цитатник

Первая часть

Опасный лес
Но нам надо не в саму Кременную, наш путь ведет дальше — в леса, что начинаются за городом и тянутся до передовой. Все они наполнены военным людом и техникой, изрыты блиндажами, завешены масксетями.
 1734129_IMG_20230704_064943 (700x481, 220Kb)Проезжаем несколько блок-постов и наконец упираемся в последний барьер. За ним подразделение, для которого мы привезли помощь из далекой Сибири. Часовой быстро входит в курс дела, но нужно разрешение командира или встречающие, а ребята не отвечают — ушли на боевой выход, где сотовой связи нет и вообще не до этого. Ожидание затягивается на часы. Темнеет, мы цепляемся к местному вайфаю, чтобы узнать, что происходит за пределами леса и устало переговариваемся с часовыми.
1734129_IMG_20230703_201510 (700x315, 169Kb)
Приходит начштаба, скрупулезно проверив наши документы, удостоверяется, что перед ним не диверсанты, а обычные волонтеры, но в итоге следует бюрократической логике: «Я вас не знаю, поэтому ночевать будете прямо здесь, перед постом». Некоторое время спустя нас все-таки пропускают и мы получаем возможность передать помощь тем, кто в ней нуждается.
1734129_IMG_20230703_215840 (315x700, 168Kb)
Накрываем машины масксетями («тут беспилотники повсюду, а у вас машины белые»), подкрепляемся остатками ужина из котла и отправляемся в блиндаж.
1734129_IMG_20230704_064741 (700x315, 223Kb)
Сергей осматривает сооружение и скептически качает головой: «Он даже мину не выдержит». Но вариантов нет, да и сказывается привыкание, с которым приходит фатализм — что будет, то будет. Под землей тепло, но немного сыро.
1734129_IMG_20230703_230038 (700x315, 182Kb)
Расстилаем спальники и проваливаемся в сон.
 
Солдатское счастье
Проснувшись в шесть утра, отправляюсь на обследование территории. Блиндажи тут и там, «Урал» цвета хаки стоит в углублении, на лобовом стекле табличка «Орки» — видимо, вместо визитки. Разговорились с контрактником из Омской области — простой сибирский парень, позывной Медведь. В боях уже более полугода, сильно уставший, контуженный («ВОГ на груди взорвался, я теперь плохо слышу на левое ухо») — одним словом, типичный солдат на передовой.
1734129_IMG_20230704_084129_1_ (315x700, 209Kb)
О чем говорили? О фронтовых буднях, из которых состоит жизнь обитателей этого леса. Солнце, Луна, Сапог — названия опорников составляют основу местной географии. Бои тяжелейшие, но линия фронта на тот момент почти не двигалась — типичная позиционная возня в духе первой мировой. 
1734129_IMG_20230704_085901 (700x315, 206Kb)
Пленные попадаются регулярно, но их не так много — в украинской армии действует жесточайшая система контроля. «Недавно привели пленного, говорит, мобилизованный, воевать не хочет как и большинство остальных. Спрашиваем, почему вы тогда не сдаетесь? А как, говорит, сдаться?
1734129_IMG_20230704_090110 (700x315, 182Kb)
В каждом подразделении есть идейный националист, который за всеми следит, а кто именно — неизвестно. Попробуешь сдаться — он тебя застрелит или сдаст СБУ, и еще неизвестно что лучше. Отказников и колеблющихся ставят в первую линию — чтобы на виду были и жили недолго». Примечательно, что большинство пленных — деревенские жители, пригнанные на фронт по мобилизации. Все они говорят по-русски, в т.ч. между собой.
1734129_IMG_20230704_090103 (700x315, 194Kb)
Делает свое дело и пропаганда, рассказывающая о «зверствах русских», с которыми поэтому нельзя иметь дело. «Взяли на днях пленного, привели в лагерь, он кричит: «Можете меня бить, резать, я к боли привык, ничего не боюсь!» Мы говорим, ты с ума сошел? «А что со мной будет?» — «Командиру передадим» — «А потом?» — «В лагерь тебя отправят, война закончится — домой пойдешь. У тебя тут шансов выжить больше, чем среди своих». Страх гонит людей навстречу смерти и они убивают в надежде выжить.
1734129_IMG_20230704_090233 (700x315, 223Kb)
Все это время стрельба не прекращается, то приближаясь, то удаляясь от нас. Я уже начинаю различать некоторые звуки — вот отстрелялся пакетами «Град», а это миномет «Василек» выдал очередь из шести мин. Мой собеседник не реагирует даже на самые громкие разрывы — этот порог восприятия пройден уже давно. «Вот когда «Тюльпан» стреляет, надо сразу делать ноги — ответка быстро приходит. А это так...» машет он пренебрежительно рукой, словно отмахиваясь от комара.
1734129_IMG_20230704_084129 (315x700, 209Kb)
Поговорили и о нашей армии. Опуская детали, можно сказать одно: наша помощь там очень нужна. Узнав, что мы подарили спецназовцам «банку» для пулемета, парень буквально загорается: «Класс! А сколько стоит? Вот деньги, я свои отдам — только привезите парням, ну очень надо!» Обещаем помочь, а пока дарим пару ручек для пулемета — и на лице солдата появляется счастливая улыбка. Мы приезжали не зря.
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (VII)

Дневник

Вторник, 28 Ноября 2023 г. 15:32 + в цитатник
 
Танковые пробки
По дороге останавливаемся у перекрестка, где в 2014 году развернулись бои за 32-й блок-пост — Сергей хочет взглянуть на место, где он провел одни из самых напряженных дней в своей жизни. «Не думал я, что снова окажусь в этих местах».
1734129_IMG_20230703_143517 (700x315, 211Kb)
Он подробно рассказывает как развивались события, показывая все на местности. Условия для этого идеальные, не изменилось ничего — блиндажи с обеих сторон по-прежнему ждут гостей, траншеи не засыпаны, подбитая техника ржавеет в полях и даже миномет-обманка на месте.
1734129_IMG_20230703_143323 (700x315, 222Kb)
Как бывший музейщик автоматически отмечаю, что здесь можно создать отличный музей под открытым небом. А пока неплохо бы поставить скромный монумент в память о погибших — их было немало.
1734129_IMG_20230703_143330 (700x315, 189Kb)
Несколько раз останавливаемся, чтобы спросить дорогу — то у военных, то у местных жителей.
1734129_IMG_20230703_164031 (700x315, 167Kb)
В конце концов женщина в футболке с надписью «Ведьмы не стареют» указывает верное направление. Дорога действительно напоминает сказку — только страшную. По большей части едем по разбитой грунтовке под кронами деревьев, склонившихся с обеих сторон. Время от времени встречаются тентованные «Уралы», поднимающие клубы пыли.
1734129_IMG_20230703_152240 (700x315, 154Kb)
Въезжаем в безлюдную деревеньку и упираемся в колонну военных грузовиков. Дорога проходит внизу, словно по дну оврага, справа и слева от нас на возвышении стоят хаты с запертыми воротами. 
1734129_IMG_20230703_160437 (700x315, 177Kb)«Идеальное место для засады», процеживает Дима — и отправляется на разведку. Возвращается через пару минут: «Танк завоздушило». В такие пробки мы еще не попадали, но удивляться не приходится — à la guerre comme à la guerre.
1734129_IMG_20230703_160949 (700x315, 211Kb)
Проходит минут десять и мимо нас проползает первый танк, пышущий жаром словно огромная печь. Машем руками, парни на броне устало салютуют в ответ — здесь так принято. И мы едем дальше.
 
Мученики
Маршрут изменился, а значит изменились и планы — мы едем в Кременную — через Северодонецк и Рубежное.
1734129_IMG_20230704_113724 (700x315, 205Kb)
Что можно сказать? Это города-мученики. Их видно издалека — черные фасады многоэтажек, руины магазинов и автозаправок, покореженные машины, сожженная техника.
1734129_IMG_20230704_115329 (700x315, 157Kb)
В моем сознании все три города слились в одно черное пятно. Большинство домов стоят на месте, но трудно найти здание с целым фасадом и без выгоревшей квартиры.
1734129_IMG_20230704_101923_5_ (700x315, 192Kb)
Больше всего досталось первым и последним этажам, хотя порой встречаются полностью сожженные подъезды, либо дома без единого целого окна.
1734129_IMG_20230704_111500_1_ (315x700, 185Kb)
И посреди всего этого люди. Они бредут куда-то по своим делам, едут на велосипеде, что-то обсуждают на улице. Группа мальчишек, завидев символику СВО на наших автомобилях, замахала руками и прокричала радостно: «Слава России!»
1734129_IMG_20230704_113452 (700x315, 207Kb)
Надписи на домах лаконичны: «Мин нет», «Заминировано», «Банкоматы пустые, проверено», «Магазин под охраной, хозяйка в городе». На серой стене красное сердце и одно лишь слово: «Прости».
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (VI)

Дневник

Пятница, 17 Ноября 2023 г. 08:27 + в цитатник
 
Шахтеры и саперы
Утром заправляемся на станции, обложенной мешками с песком, под ярким рекламным щитом, утверждающим, что «пора майонезить!», и выдвигаемся в путь — на этот раз в Сватово.
1734129_IMG_20230703_084436 (700x315, 188Kb)
 
1734129_IMG_20230703_084355 (700x315, 188Kb)
Дороги Донбасса это сплошной оксюморон.
1734129_IMG_20230703_120236 (700x315, 138Kb)
Идеальная трасса с разметкой сменяется разбитым полотном в огромных дырах, сгоревшая бронетехника на обочине стоит рядом с катками дорожников в зеленых жилетах, обновляющих асфальтовое покрытие.
1734129_IMG_20230703_121312 (700x315, 206Kb)
Проезжаем ухоженное Енакиево, серый Кировск, умиротворенное Дебальцево, название которого стало для многих символом ожесточенных боев.
1734129_IMG_20230703_103221 (700x315, 225Kb)
«Кто бы мог подумать, все отстроили, даже следов не осталось, — поражается Сергей. — А в 2014-м здесь все горело, бои были страшные». Участник Дебальцевской операции, он и сейчас помнит все, слово вчерашний день — и воспоминания не из приятных.
1734129_IMG_20230703_105743 (700x315, 137Kb)
Пролетарский Стаханов по-прежнему живет углем — то и дело мелькают шахты и связанные с ними сооружения.
1734129_IMG_20230703_113037 (700x315, 177Kb)
Вот только на дорогах теперь все больше «Уралы» цвета хаки. И лишь Ильич, обильно покрытый золотой краской, по-прежнему указывает путь к светлому будущему.
1734129_IMG_20230703_113136 (700x315, 186Kb)
Выходим на «Бахмутку», как именуют местные шоссе Лисичанск — Луганск. Следы недавних боев здесь повсюду — сгоревшие деревья, взорванные мосты.
1734129_IMG_20230703_130032 (700x315, 165Kb)
 
1734129_IMG_20230703_152237 (700x315, 171Kb)
Красные квадраты вдоль дорог предупреждают: «Небезпечно міни!»
1734129_IMG_20230703_135122 (700x315, 259Kb)
Теперь я понимаю происхождение этой колоритной таблички на заборе вокруг дома Алексея. Видна машина саперов, которые пытаются расчистить от мин хотя бы обочины, чтобы строители могли расположить технику и материалы.
1734129_IMG_20230703_123524 (700x315, 148Kb)
Останавливаемся на минутку возле нового памятника в честь 1-го и 2-го батальонов 4-й бригады ЛНР.
1734129_IMG_20230703_125507 (700x315, 175Kb)
На черном камне высечены имена бойцов, погибших 6 апреля 2022 года.
1734129_IMG_20230703_125530 (700x315, 212Kb)
Рядом флаги ДНР и России, и венок у креста из черного камня. Чуть поодаль на обочине свалены обломки бронежилетов и прочей экипировки.
 
Лисичанск закрыт
Продвигаясь через насыпи на взорванных мостах и выжженные лесопосадки, подъезжаем к Лисичанску.
1734129_IMG_20230703_123524_1_ (700x315, 148Kb)
На первом же блок-посту нас останавливают люди в форме с повязками «К» на рукавах — комендантская служба.
1734129_IMG_20230703_125326 (700x315, 149Kb)
«Сквозной проезд через Лисичанск закрыт», сообщают они. Долго поясняем, что нам нужно в Сватово и это самый короткий путь, что мы везем важный груз, который там очень ждут. Переговоры приносят успех, но ненадолго — пять минут спустя нас тормозят на другом блок-посту и на этот раз окончательно. 
1734129_IMG_20230703_133430 (700x315, 215Kb)
Пока идут долгие и безрезультатные переговоры, выхожу изучить окрестности.
1734129_IMG_20230703_133632 (700x525, 243Kb)
Круглая бетонная башня блок-поста посечена пулями. По центру забора пробоины, но это, скорее всего, сделали уже после боев — следы краски указывают, что на этих местах было изображение украинского флага.
1734129_IMG_20230703_132955 (700x315, 248Kb)
Двухметровые стальные буквы с названием города окрашены в цвета российского флага — и тоже покрыты узнаваемыми круглыми отверстиями.
1734129_IMG_20230703_133615 (700x315, 158Kb)
Ребята возвращаются сильно раздосадованными. Представитель комендатуры с характерным местным говором лишь разводит руками: «Я вас пропущу, а на следующем посту все равно остановят — проезд через город запрещен». Надо искать объездные пути.
1734129_IMG_20230703_124329 (700x315, 196Kb)
«Самый короткий путь, конечно, через Бахмут...» задумчиво говорит Алексей, но Дима сразу отсекает этот вариант: «Все что связано с Бахмутом — к черту!» Он знает, почему этот путь называют «дорогой смерти».
1734129_IMG_20230703_135132 (700x525, 283Kb)
В итоге поворачиваем налево и отправляемся в долгий объезд по неизведанным местам.
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (V)

Дневник

Понедельник, 13 Ноября 2023 г. 14:09 + в цитатник
 
Домик на окраине
Обычный дом на обычной улице — с соседями за забором и малиной во дворе. Бойцы находятся здесь практически постоянно — одни приходят, другие уходят.
1734129_IMG_20230702_234707 (700x315, 161Kb)
На стене — икона с Иисусом в стальном окладе, детские рисунки к 23 Февраля и календарь за 2019 год с поросенком в бескозырке.
 1734129_IMG_20230702_234403 (700x315, 181Kb)
На диване спит солдат, автомат рядом.
1734129_IMG_20230702_234719 (700x315, 145Kb)
Разгружаемся во дворе, одновременно сортируя посылки по будущим получателям.
1734129_IMG_20230702_145651 (700x315, 206Kb)
Отправляюсь обследовать окрестности. Ничего необычного — рядом с частным сектором возвышаются многоэтажки, возле бедных избушек — кирпичные особняки.
1734129_IMG_20230702_153345 (315x700, 204Kb)
На многих улицах нет даже асфальта, зато одна полностью выложена тротуарной плиткой. В магазинах интерьеры девяностых годов и сервис тех же времен, точнее, его отсутствие.
1734129_IMG_20230702_171314 (700x315, 187Kb)
Вечером приехал командир спецназа — пообщаться со старыми и новыми знакомыми. Юля спрашивает, может ли его водитель свозить нас в центр города. Пять минут спустя мы мчимся в лихой девятке по улицам вечернего Донецка.
1734129_IMG_20230702_204258 (700x315, 101Kb)
Я сижу сзади и ствол автомата, прислоненного к сиденью, стучит по моей ноге. Молодой мужчина с колоритной бородой ведет машину так, словно мы летим под обстрелом по вражеской территории и скорость решает всё. Впрочем, для него это и есть привычная обстановка — везти командира на боевое задание, где главное — доехать. «Когда хохлы видят «Тигр», то начинают бить изо всего, что у них есть, — поясняет он. — Хуже только на «Тайфуне» ехать, там просто ад начинается».
1734129_IMG_20230702_205907 (700x315, 122Kb)
Мы шагаем втроем по набережной реки со странным названием Кальмиус и разговариваем о войне. Несмотря на кавказскую бороду, Фред приехал из Рязанской области. Это простой парень, чья молодость проходит среди боев и казарм, вдали от родного дома, где он толком и не успел пожить. 
1734129_IMG_20230702_205006 (315x700, 168Kb)
Вижу вдалеке статую  с характерным профилем — похоже, Чехов. «Почему Чехов?» удивляется он. И тут я понимаю, что для него это просто имя из школьного учебника, а потому без подписи ему русского классика не узнать. Спрашиваю себя: сколько еще таких ребят не успели пожить и что-либо в жизни по-настоящему понять, зато успели повоевать? Что ждет их в будущем? Наш собеседник, похоже, не особо задумывается об этом. Может, оно и к лучшему.
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (IV)

Дневник

Пятница, 10 Ноября 2023 г. 09:47 + в цитатник

Первая часть

Цена победы
Вскоре приезжают спецназовцы, с которыми мы расстались вечером. Алексей раскладывает на столе во дворе «гостинцы», что удалось приобрести на народные деньги — от ручек для пулемета до беспилотника. 
1734129_IMG_20230702_090611 (700x315, 202Kb)
Командир разглядывает все и одобрительно кивает. Он производит впечатление человека беспредельно спокойного, но, пообщавшись поближе, понимаешь, что за внешней безмятежностью скрывается невероятная усталость.
1734129_IMG_20230702_050410 (700x315, 231Kb)
Вспоминается диалог генерала и командира подразделения в Сталинграде из романа «Жизнь и судьба» Василия Гроссмана: «Задержите противника сами любой ценой. Резервов у меня нет, — сказал Родимцев. «Задержать любой ценой», — ответил человек в плащ-палатке, и всем стало понятно, когда он, повернувшись, пошел к выходу, что он знает цену, которую заплатит».
1734129_IMG_20230702_090704 (315x700, 187Kb)
Противник оснащен по стандартам НАТО, использует новейшие технологии и вооружение и отвечать ему нужно тем же. По счастью, волонтеры вроде нашей группы помогают ребятам и те искренне благодарны за поддержку.  Понимаешь, что Алексей был прав, повторяя, что нужно везти именно то, что просят конкретные подразделения. Проблемы с питанием и формой по большей части решены, теперь нужны технические изделия. Беспилотники, легковые автомобили, снаряжение — все это помогает солдатам выжить и выполнить боевые задачи.
1734129_IMG_20230702_015522 (700x315, 120Kb)
Просим разрешения сделать снимок на память и записать видео для подписчиков. «Поблагодарить? Хорошо, только балаклаву надену — мне через пару лет в запас», так же спокойно говорит командир.
1734129_IMG_20230702_083120 (700x315, 225Kb)
Нам пора. Под Бахмутом жарко, дорожная пыль висит в воздухе. Впереди Донецк.
 
В Донецке солнечно
В Донецке хорошо. Яркое солнце, чистые улицы, цветы повсюду, девушки в шортах гуляют по набережной и едят мороженое.
1734129_IMG_20230702_203641 (700x315, 188Kb)
Типичные южный город в разгар летнего сезона. Лишь выйдя из машины замечаешь первое отличие — канонаду. Приходы и выходы слышны практически непрерывно — глухо, но постоянно. Местные, видимо, давно к этому привыкли — как мы привыкаем к гулу автомобилей или постукиванию колес на железной дороге.
1734129_IMG_20230702_130745 (700x315, 202Kb)
Потом замечаешь разбитые витрины и мешки с песком, сложенные рядами вдоль некоторых зданий — следы хаотичных обстрелов города, которые ведутся уже девятый год.
1734129_IMG_20230703_084329 (700x315, 180Kb)
Наконец, зайдя в ресторан грузинской кухни, похожий на любое подобное заведение в Тюмени, сталкиваешься с одной из самых неприятных особенностей — на раковине стоит пластиковый бачок с краном, возле унитаза — ведро с ковшом. Вода из-под крана появляется в Донецке раз в три дня, по графику. Местные уже приспособились и успевают набрать запас на полнедели, а вот общепиту и остальным публичным заведениям остается одно — баки и ведра.
1734129_IMG_20230702_131047 (315x700, 153Kb)
В нашем домишке нет и этого. Узнав о трудностях с жильем, спецназовцы предложили свой домик на окраине города. «Правда, район не очень хороший — возле Марьинки. Туда прилетает последнее время часто. Решайте сами». Выбора нет и мы соглашаемся.
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (III)

Дневник

Среда, 08 Ноября 2023 г. 13:33 + в цитатник
 
Бахмут
Строго говоря, мы отправились не в сам Артемовск, как он теперь вновь именуется в российских документах, а в село неподалеку, где базируется рота спецназа. Именно на этот участок обрушилась вся ярость контрнаступления украинских войск, пытающихся отыграться за потерю очередного города, который «никогда не будет сдан».
1734129_IMG_20230702_021711 (700x315, 173Kb)
На дальних подступах к селу останавливаемся на блок-посту. Мужчина с автоматом на изготовку, с повязкой на лице и узнаваемым черепом на шевроне, советует: «Мужики, выключите телефоны». Может, перевести в авиарежим? «Лучше выключите. Это для вашей безопасности». Позже нам пояснят, что украинский РЭБ отслеживает скопления российских сим-карт и накрывает их огнем — с большой вероятностью это военные. Порой, конечно, достается и местным, перешедшим на российскую телефонию, но здесь с подобными мелочами не считаются — лес рубят, щепки летят.
1734129_IMG_20230702_082946 (700x315, 251Kb)
В полной темноте следуем за провожатым из спецназа — сперва на машинах, потом пешком по поселку. Все передвигаются в тишине и мраке, даже карманный фонарь зажигать запрещено — вражеские беспилотники висят в небе денно и нощно, и снарядов противник не жалеет.
1734129_IMG_20230702_022059 (700x315, 185Kb)
Заходим в импровизированную казарму в жилом доме, где вряд ли остались другие соседи. Повсюду бронежилеты, ящики с боеприпасами, каски и автоматы. В шкафу книги прежних хозяев, на стенах простенькие репродукции и фотографии — обычная обстановка советской квартиры от Львова до Владивостока. Вот только обитатели здесь теперь другие — молчаливые и уставшие.
1734129_IMG_20230702_022936 (700x315, 150Kb)
Ребята угощают ужином — на столе картошка с мясом, простая солдатская еда. Обмениваемся новостями, но больше слушаем. Обстановка тяжелая. Обитателям столичных офисов стоило бы послушать эти рассказы и взглянуть в эти лица, чтобы понять, что действительно означает «внутреннее выгорание». Предложение отметить встречу хотя бы символическими ста граммами отклоняется вежливо, но однозначно — «у нас сухой закон». За полчаса, что мы проводим в беседах, за окном раздается три громких взрыва, на которые никто не обращает внимания. Спрашиваю о расстоянии до прилетов — это километра три от нас? «Меньше километра» отвечает Алексей.
1734129_IMG_20230702_083410 (700x315, 241Kb)
Возвращаемся к машинам. «У нас есть домик в соседнем селе, — поясняет командир. — Мы вас туда отвезем, переночуете. В 3 км от нас хохлы уже жгут колонны, а там все-таки чуть подальше». В темноте прибываем в пустой крестьянский домик, загоняем машины во двор и спецназовцы закрывают за нами ворота. Спать.
 
Доброе утро
Говорят, на свежем воздухе спится крепко, но мне почему-то было не до сна. Проснувшись в 4 утра, отправился изучать окрестности. В домике не осталось ничего кроме раскладушки и матрасов на полу. На стене иконы Божьей матери, в углу напротив — кувалда, на окне — открытка, в которой мальчик из г. Рыбное поздравляет безымянного солдата с Днем защитника Отечества, говорит, что гордится им и обещает, что победа будет за нами. Полочка на стене наполнена молитвенниками для воинов, черными лентами со старославянскими надписями и маленькими иконками — похоже, недавно приезжали из какой-то православной организации. Рядом на стене бумажка с графиком дежурств: имен нет — только позывные.
1734129_IMG_20230702_015553 (315x700, 89Kb)
На улице еще темно, но светает быстро. Двор зарос сорняками, в огороде — траншея, на столе рядом с ней — каски. На двери постройки надпись, извещающая, что ключи находятся в соседнем доме.
1734129_IMG_20230702_015628 (700x315, 162Kb)
Забираюсь на крышу — оттуда видны все окрестности. Тихое утро, где-то неподалеку кричат петухи, на горизонте у самой земли проходят вертушки. В пять утра начинает работать украинская артиллерия, а у соседей мычит корова и снова кричат петухи. По улице  проходит дедушка, каких можно встретить в любой российской деревеньке: «Доброе утро!» — в деревне принято здороваться со всеми. — «Что, там наверху лучше?» спрашивает он с улыбкой. «Солнце, жара — просто курорт!» отвечаю я. Подобные диалоги повторяются, видно, что местные жители привыкли к гостям и настроены дружелюбно.
1734129_IMG_20230702_051553 (700x315, 129Kb)
Появляется мужчина с тачкой и заглядывает в ворота. «Я хозяин этого дома, тут рядом живу» поясняет он. «Живите сколько хотите, я просто хотел сказать, что если нужно куда-то зайти, у меня есть ключи — скажете и я открою. Хотите, картошечки принесу?» Мягкий говор сразу обнаруживает местного уроженца, однако говорит он, как и все здесь, на чистом русском языке.
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (II)

Дневник

Понедельник, 06 Ноября 2023 г. 19:58 + в цитатник
 
Последний рывок
Ночью прибываем в Уфу — по дороге выяснилось, что УАЗ лучше оставить здесь, у родителей одного из командиров, для переоформления документов. Все машины передаются лично командирам подразделений, поэтому необходимы доверие и стопроцентная уверенность в том, что они будут использованы по назначению. Алексей лично рассматривает каждую просьбу, поэтому ошибок пока не было.
1734129_IMG_20230701_111025 (315x700, 234Kb)
Короткая остановка возле родительского дома командира — перегружаем все коробки и масксети в пикап и продолжаем путь на двух оставшихся автомобилях. По сути в этом и состоят волонтерские будни — паковать, грузить и ехать, вечно ехать куда-то. Дима за рулем уже 19 часов, кажется, он не знает усталости и может ехать вечно. Это его первый выезд на новом личном автомобиле. Нам, конечно, комфортно в джипе «Мерседес», а вот понравятся ли детищу немецкого автопрома разбитые дороги Донбасса — вопрос спорный.
1734129_IMG_20230630_140729 (700x315, 192Kb)
Наконец прибываем в Шахты, где нас ждет неприметный домик на окраине — неофициальная перевалочная база, хозяйка которой принимает ребят регулярно и совершенно бесплатно. После двух дней пути сон в горизонтальном положении и душ воспринимаются как чудо и подарок судьбы. Мы счастливы.
1734129_IMG_20230630_193749 (700x315, 183Kb)
Здесь к нам присоединяется Сергей — строитель из Тюмени, прибывший на своем грузовичке, доверху заполненном посылками для бойцов. Спокойный, общительный, вежливый — он скорее похож на соседа, что поливает газон по утрам или играет в шахматы во дворе. Трудно поверить, что перед тобой фронтовик, за плечами которого все основные кампании войны 2014-2015 годов. «Вот только в Донецком аэропорту я не был, а в Дебальцево было горячо, это я хорошо помню, и под Иловайском тоже». 
1734129_IMG_20230701_101846 (700x315, 216Kb)Осенью Сергей вернулся на Донбасс по контракту на три месяца — воевал в БАРСе. Планировал подписать новый, но теперь вряд ли — трехмесячных контрактов больше нет, а служить по полгода и больше здоровье уже вряд ли позволит. Однако в стороне остаться не может и потому помогает ребятам по мере сил — возит гуманитарку. Он как никто знает, что нас там ждут.
 
За ленточкой
За ленточку заходим в 9 вечера. Бывший погранпункт теперь просто пункт контроля, но по сути мало что изменилось. Усталый сотрудник в форме спрашивает цель поездки, разглядывает документы и в конце концов пропускает и нас, и машины. Очередей нет, но и пустыми местные дороги не назовешь — то и дело встречаются обычные легковушки, спешащие куда-то в кромешной тьме. А вот куда едем мы?
1734129_IMG_20230701_210807 (700x315, 186Kb)
Изначально предполагалось, что мы расположимся в частном доме в Донецке — это позволило бы разместить во дворе груз и развозить его по отрядам, разбросанным по всем четырем областям. Однако план дал осечку и в последний момент выясняется, что дома нет. По дороге пытаюсь найти замену при помощи знакомой из Донецка, но звонки по объявлениям терпят фиаско — все освободится лишь через несколько дней. В этом смысле ситуация типичная для южного города в разгар летнего сезона. Вот только вряд ли все свободное жилье в Донецке занято туристами.
Алексей подводит итог: «Вариантов нет — едем сразу на первую точку в село Х». Знакомая из Донецка в шоке: «Станислав, это же передовая!» Но мы уже доехали до Харцызска и повернули на север. Впереди Бахмут.
 

Метки:  

Записки отпускника или Лето на Донбассе (I)

Дневник

Воскресенье, 05 Ноября 2023 г. 07:17 + в цитатник
Вечером накануне отъезда раздался звонок со знакомого номера: «Станислав, куда вы едете? Там же сейчас очень опасно!» женский голос на том конце провода звучал убедительно. «Там сейчас контрнаступление ВСУ, обстрелы страшные. Подумайте!» Это  предупреждение было не первым и не последним. Но мы поехали.
 
«Пройдем поближе к передовой»
О времени выезда Алексей сообщил накануне вечером: «Завтра в 8-30 у меня». Я уже начал отчаиваться, что и в этот раз не смогу отправиться на Донбасс с его командой — дни короткого отпуска утекали, а старт все откладывался. Сначала не могли найти фуру для доставки автомобилей, которые планировалось передать военным — почему-то никто не хотел ехать в ту сторону. Потом Ростовская область оказалась блокирована из-за известных событий.
1734129_IMG_20230628_110537 (700x315, 180Kb)
Но вот час икс настал и мы все встретились в загородном доме Алексея. Мы — это группа волонтеров во главе с предпринимателем и ветераном спецназа Алексеем Федорушкиным, вот уже больше года помогающих бойцам на передовой, закупая и доставляя для них самые необходимые вещи.
На этот раз помимо нас с Алексеем в путь отправились трое: молодой ямальский водитель Костя, военный инструктор из Салехарда и один из администраторов Телеграм-канала Дима и Юлия, менеджер одной из тюменских нефтегазовых компаний. Новичками были только мы с ней, ранее лишь занимавшиеся сбором средств на своих предприятиях, все остальные побывали в тех краях уже не раз.
Вечерний звонок Алексей прокомментировал коротко: «Это правда, по тылам бьют очень сильно. Попробуем проскочить поближе к передку». Короткие проводы, последние приготовления, старт — пикап «Ниссан», УАЗ «Патриот» и джип «Мерседес» тронулись в путь длиной около 3000 км.
1734129_IMG_20230628_111839 (315x700, 181Kb)
С Костей мы познакомились уже в УАЗе, за рулем которого он и отправился в путь. Молодой парень из Салехарда, осенью он отслужил на Донбассе три месяца по мобилизации, но был отправлен домой как отец троих детей. Планирует вернуться как контрактник — поменять свой автокран на машину РЭБ. «Я так подумал: если я воевать не пойду, ты не пойдешь, он не пойдет — кто воевать будет?»
Мчимся быстро, насколько позволяет машина и двухполосная дорога. На ближайшей заправке обклеиваем машины символами СВО — на месте это служит опознавательным знаком.
 
Посылка для Лешего
Первая остановка — возле пос. Вишневогорск Челябинской области. Молодая женщина в футболке с надписью Kitten Club загружает в кузов пикапа коробки с надписями «Вместе мы сила, победа нам необходима» и позывными получателей — Лентяй, Леший... Так жители поселки поддерживают земляков, многие из которых на передовой уже не первый месяц. Сын-подросток вручает нам пакеты с булочками — перекусить в дороге.
1734129_IMG_20230628_140416 (315x700, 187Kb)
Перекидываемся парой слов с Леной (назовем ее так). Обычная жительница российской глубинки, которая мало интересуется политикой и не испытывает лютой ненависти к кому-либо. «Там наши мужья, дети, земляки, — говорит она. — Надо помогать. Мы всем поселком собираем, у многих там ребята воюют». Напоследок предупреждает: «Муж говорит, последнее время бомбят очень сильно. Вы уж поосторожнее там».
1734129_IMG_20230628_140503 (700x315, 186Kb)
Следующая остановка — на выезде из Златоуста, на этот раз вынужденная — сломался пикап. Все машины приобретены и отремонтированы на народные сборы — старались выжать максимум при минимальных затратах, но сюрпризы в такой ситуации неизбежны. Ребята остаются на обочине колдовать под капотом, а мы с Костей летим обратно в город.
1734129_IMG_20230628_173621 (700x315, 221Kb)
На поиск нужной детали осталось не больше часа — уже вечер и скоро все автомагазины в городке закроются. Почти потеряв всякую надежду, заглядываем в последний автомаг в окружении ветхих деревянных домиков. Через несколько минут Костя выбегает, сияя от счастья: «Есть!» Продавец узнал нужную деталь по фотографии: «Была такая штука на складе. А зачем она?»
1734129_IMG_20230628_184101 (700x315, 179Kb)
Пока ребята проводят ремонт в полевых условиях, мимо нас проезжает немало машин. Черный седан с наклейками СВО притормаживает: «Помочь?» Отвечаем, что все уже разрешилось, но все равно приятно — уральцы своих не бросают.
 

Метки:  

"Казус Бабченко" - медали гэбистам, гробы журналистам

Дневник

Понедельник, 04 Июня 2018 г. 19:43 + в цитатник

«На кону стояла жизнь», «опасная ситуация не закончилась» - прекрасные слова, идеальное прикрытие в этой ситуации. Точнее, единственное прикрытие.

Зловещее ФСБ решило убить 47 украинских политиков и журналистов и заодно заказало киллеру доставку 300 автоматов с боеприпасами (поправьте меня, если цифры уже обновились). Вы серьезно? Когда-нибудь за вековую историю ВЧК-КГБ-ФСБ эта организация убивала полсотни зарубежных политиков? Ну хоть один пример есть?

1734129_Babchenko (700x432, 76Kb)

Римские юристы начинали судебный процесс с вопроса Cuiprodest? (кому выгодно?). Скажите мне, ну какую угрозу представлял ФСБ-Путину-России журналист, о самом существовании коего 99% россиян узнали из новостей о его «смерти»? Это ж даже не Ярош какой-нибудь, из него даже захудалый символ не слепить, так, стомильонный писарчук.

Про оружие так и вовсе клоунада. То заявляется, что российские войска чуть ли не дивизиями границу переходят и в Донбассе сражаются, то вдруг беспомощные российские спецслужбы не могут грузовик автоматов доставить – чудеса да и только.

Знаете, что всё это напоминает? Старый грязный развод врачей-онкологов. Ради славы и денег (второе чаще) они порой сообщают пациенту, что у него рак. Тот испуган, потрясен, готов на всё. Начинается лечение – дорогостоящее, длительное, вредное. После ему сообщают, что рака больше нет. Спасли! Исцелили! Кудесники вы наши!

Да, здоровье подорвано, но ведь живой, не умер! Родные чуть с ума не сошли, жена поседела, но что поделать, борьба! Здоровье, конечно, уже не то, химией погублено, но врачи утешают: «А вы хотели чтобы он умер?!»

Развод идеальный, ибо проверить и доказать ничего почти невозможно. «Рака не было? А вы что, врач? У вас было лечение получше? Докажите!» А все обследования и анализы в руках того самого, спасителя, так всё шито-крыто. Возьмите, доктор, это вам, что бы мы без вас делали.

И ведь как вовремя подоспели! Прошло уже четыре года со времени «великой майданной революции». До президентских выборов осталось чуть больше полугода, а в послужном списке одни потери и перспективы дерьмо. Война в Донбассе проиграна, причем с большими потерями. Крыт потерян всерьез и надолго. Экономика падает. Олигархи всё так же грабят, а политики пилят, причем даже состав особо не изменился.

В такой ситуации идеальное решение – это маленькая победоносная война. Но с кем? И тут на выручку приходят они – наши славные гэбисты. Им ведь тоже нужна победа, признание, нужность свою хозяину доказывать. Они, конечно, и сейчас рапортуют о выявленных диверсантах (ФСБ их в Крыму ловит пачками, а уж «террористов» задерживают ежемесячно – по крайней мере, отчитывается), да только это всё не то, нет яркой картинки, отклика, спасения нет.

1734129_242391436 (700x428, 65Kb)

«А давай мы убийство политика предотвратим?» - «Давай! Только одного мало, давай 10, не – 20, да чего там – записывай...». В 1937 их предшественники таких списков накатали – мама не горюй, есть у кого учиться.

Вот только одного не учли – вся эта шизофреническая логика действует только в пределах палаты № 6, среди своих. Как у Жванецкого: «Ляжешь в больницу – все болеют, приедешь на вокзал – все уезжают». А на самом деле едешь только ты  сам, точнее, твоя крыша. Достаточно выглянуть за пределы учреждения и слышишь совсем другие голоса.

«Жалкий трюк» - такое не часто услышишь в адрес коллеги от организации «Репортеры без границ», которая как цепной пёс стоит на страже интересов журналистов и регулярно критикует по этому поводу российское правительство. Что так взбесило международную организацию? Подлая подстава, устроенная СБУ с помощью глуповато-самовлюбленного Бабченко. В 2017 году в мире было убито 65 журналистов. В Сирии, Мексике, на Филиппинах и т.д. Они не сидели в тёплом уютном Киеве, раскрывая «ядерные заговоры» с мышкой в руках, а работали на передовой, представляя реальную угрозу террористам, наркомафии, браконьерам – и это поплатились жизнью. Они лежали в луже своей крови, а не поросячей, их по-настоящему убили! Но теперь каждое новое убийство можно будет поставить под сомнение – а вдруг это снова «жалкий трюк» как у того, с Украины?

А теперь резюме: что же у нас в сухом остатке, каков итог операции? В России откровенно смеются. На Западе – краснеют и, стиснув зубы, отводят глаза. Тупость и подстава. Единственный, кто слопал фальшивку украинских гэбэшников – это сами украинцы. Впрочем, на них она и был рассчитана. Поздравляю. Главное, не выходить из палаты. И в окно не смотреть. И не читать «не своих» газет. Тогда всё будет складно, славно и замечательно. А там, глядишь, и на выборы пора – все как один, плечом к плечу. Война ж в нашем доме, тут не до разговоров, потом со своими посчитаемся, пока бы от чужих отбиться. Да тише вы, там Бабченко по ТВ говорит, дайте героя послушать...


Метки:  

 Страницы: [1]