Смоленский архив - архив Смоленского областного комитета ВКП (б), вывезенный в Германию во время Великой Отечественной войны и затем попавший в США.

Летом и осенью 1941 г., а затем летом 1942 г. во время наступления германских войск, следуя жестким требованиям партийного руководства, власти на местах предпринимали усилия по эвакуации архивов на восток и подавляющее большинство местных архивов ценой огромных усилий удалось вывезти. Но стремительность наступления немецких войск, вступивших в Смоленск 15 июля 1941 г. и его окружение были причиной того, что вывезти областной партийный архив не удалось, а растерявшиеся сотрудники долго не решались уничтожить документы.

В результате архив был захвачен немцами. Его использовало министерство просвещения и пропаганды рейха, которым руководил И. Геббельс - в пропагандистских целях были опубликованы некоторые документы о репрессиях, проводимых в период коллективизации начала 1930-х годов, и "Большого террора" 1937-1938 годов.

В мае 1943 г. архив был вывезен немцами из Смоленска в Вильнюс, а затем в Польшу, где из него была выделена значительная часть, которую повезли в Германию. Оставшаяся в Польше часть документов в феврале 1945 г. была обнаружена советскими военнослужащими в районе железнодорожной станции Пщина и возвращена в Смоленск.

Основная часть архива была к началу 1945 г. вывезена в Баварию, где их через некоторое время обнаружили американские военнослужащие. Вскоре о документах стало известно Управлению стратегических служб США (предшественнику ЦРУ). После этого документы были перевезены в расположение американской авиационной части и спрятаны в подземном ангаре. Группа американских советологов изучила описи и некоторые подлинные документы и пришла к выводу, что в них содержатся весьма ценные сведения.

Вскоре этот архив был отправлен в Вашингтон, в Национальный архив США, где при содействии Американской ассоциации историков документация была перенесена на микрофильмы.

В середине 1950-х годов Национальный архив США публично сообщил, что в нем находятся документы Смоленского партийного архива, которые проливают свет на истинный характер коммунистической власти и её террористическую политику. В 1958 году власти США предложили вернуть архивные материалы Советскому Союзу, но в ответ советские власти заявили, что что это фальшивка, состряпанная ЦРУ.

С 1950-х годов документы архива были предоставлены для использования американским и другим западным исследователям, которые не могли получить доступ в партийные архивы и архивы КГБ в СССР. Первым историком, широко использовавшим смоленские документы, был профессор Гарвардского университета Мёрл Фейнсод, опубликовавший в конце 50-х годов книги How Russia is Ruled ("Как управляется Россия") в 1953 г. и Smolensk under Soviet Rule ("Смоленск под советским управлением") в 1958 г. Документы архива использовали Ричард Пайпс в трудах по ранней советской истории и Роберт Конквест в знаменитой книге "Большой террор".

С 1963 г. советские власти начали предпринимать попытки получить архив, но, тем не менее, публично его подлинность признавать не хотели. Лишь в 1991 г. власти России признали и публично объявили, что в США находится подлинный архивный фонд и что Россия намерена добиваться его возвращения. Переговоры об этом начались в 1992 году. Однако американские власти пытались увязать возврат архива с возвратом хасидскому движению Хабад так называемой "библиотеки Шнеерсона". В итоге архив был возвращен в Россию лишь в конце 2002 г.

Незначительная часть документов Смоленского партийного архива, вывезенных нацистами в годы войны наряду с другими историческими и культурными ценностями и оказавшихся в конечном итоге в США. Оригиналы хранятся в Национальном архиве в Вашингтоне. Архив полностью микрофильмирован. Ученые работают только с микрофильмами. Архив включает 541 дело за период с 1917 по 1938 гг. В основном это дела по истории Смоленской губернской партийной организации и Смоленской партийной организации в составе Западной области (1929-1937 гг.). Однако в нем немало документов и по отдельным районам Брянской, Калужской, Тверской, Псковской областей, информационных материалов, газетных вырезок, книжных и газетных статей об экономическом, социальном и политическом развитии Белоруссии, Украины, Биробиджана, других регионов СССР, страны в целом. Наряду с делами, представляющими реальную историческую ценность, имеются и абсолютно "пустые", состоящие лишь из образцов бланков, анкет, учетных карточек, расписок, а также "нечитаемые" документы из плохих копий машинописного текста. В строго научном отношении "Смоленский архив" – не столько архив, сколько коллекция несистематизированно отобранных архивных документов и привнесенных в него после захвата Смоленска неархивных материалов. Американскими учеными архив начал использоваться с середины 50-х годов. Первой книгой, написанной только на основе документов архива, стала работа профессора Гарвардского университета Мерла Фэйнсода "Смоленск под властью Советов" (1958 г.). Автор – представитель "тоталитарной школы" в истории американской советологии. И это не могло не отразиться на содержании книги. С окончанием "холодной войны" концептуальные подходы к российской истории стали меняться и вскоре в противовес тоталитарной сформировалась так называемая "ревизионистская школа" американской советологии. Ее представители (Роберта Маннинг, Арч Гетти, Даниэл Броуэр и др.), широко используя документы "Смоленского архива", исследуют историю России не на макро, а на микроуровне, на уровне узких тем и отдельных районов Смоленской области. В течение многих лет между двумя странами ведутся бесплодные переговоры о возвращении архива в Россию. В 1992 г. Конгресс США увязал возможное решение этого вопроса с одновременной передачей американской стороне библиотеки Шнеерсона (коллекции древнееврейских книг, принадлежавших Любавичской хасидской общине).

Лит.: Гетти А. Фонды "Смоленского архива" в США // Советские архивы. 1991. – № 1.

Американцы передали России «Смоленский архив»

МОСКВА. Символическая церемония передачи «Смоленского архива» Америкой России состоялась в пятницу в Москве в Министерстве культуры РФ.
Как передает корреспондент «Росбалта», посол США в РФ Александр Вершбоу передал министру культуры РФ Михаилу Шведкому одно из 540 дел архива. Как сообщил в пятницу на пресс-конференции Вершбоу, остальные дела будут переданы посольству РФ в Вашингтоне и дипломатической почтой отправлены в Россию.
По словам Швыдкого, «Смоленский  архив» содержит материалы о коллективизации, партийных чистках и массовых расстрелах врагов народа. Возвращение Смоленского  архива  «является очередным результатом проводимой Минкультуры РФ работы по возвращению из-за рубежа культурных ценностей, пропавших их российских музеев, архивов  и библиотек в годы Второй Мировой войны», — отметил Швыдкой. По его словам, передача архива  очень важный шаг в укреплении отношений между США и Россией. «Возвращение архива  — это признание нашего ужасного прошлого, — считает министр культуры РФ, — без признания которого мы не сможем построить нормальную жизнь в будущем.

Источник: ИА "Новости России"
14 Декабря 2002


Запоздалый жест доброй воли
"Смоленский архив", вывезенный немцами 60 лет назад, снова передан Смоленску.
В тот самый день, когда в Москве представители Генпрокуратуры передали министру культуры РФ Михаилу Швыдкому "предостережение о недопустимости нарушения закона" в связи с вопросом о безвозмездной передаче германской стороне так называемой Бременской коллекции капитана Балдина, в Смоленске в областном Центре документации новейшей истории прошла официальная церемония передачи "Смоленского архива", вывезенного немцами из оккупированного города в 1943 году и хранившегося последние 50 лет в США.
"Перед нами - яркий и убедительный пример возможности гуманитарного сотрудничества разных стран, в том числе и в области архивного дела", - подчеркнул глава Росархива Владимир Козлов, поблагодарив американскую сторону за безвозмездный возврат архивных материалов законным владельцам. Обретение "Смоленского архива", по мнению Козлова, важно в том плане, что последнее время Россию многие обвиняют в проведении политики односторонней реституции. "Эта передача документов, - отметил руководитель Росархива, - доказывает, что процесс реституции не носит одностороннего характера". Как отметил второй секретарь политического отдела посольства США в России Пол Картер, "возвращение "Смоленского архива" основывается на признании общих ценностей и интересов американцев и россиян и знаменует важный шаг в укреплении отношений двух государств".
Но все же вряд ли стоит преувеличивать значение этого "важного шага". Как отметил Владимир Козлов, после этой передачи нынешний смоленский архив пополнился документами, "не самыми выдающимися по своей исторической значимости". Попросту говоря, жест доброй воли сильно запоздал.
С середины 50-х годов эти документы были самым активным образом вовлечены в научный оборот американскими историками, а затем и историками других стран. В годы холодной войны при полной недоступности советских архивов вывезенные из Смоленска документы стали для иностранных историков уникальным материалом. На их основе была сформирована целая школа американских советологов. В 1958 году в США вышла книга профессора Гарвардского университета Мэрла Фейнсода "Смоленск под властью Советов". И в дальнейшем смоленские документы давали американцам немало идеологических козырей, особенно по части разоблачения идеологического и репрессивного аппарата сталинского режима.
Дело № 117. Стенограмма областной комсомольской конференции 1937 года: "Особенный вред враги народа Румянцев, Коган, Резник и другие нанесли пионерскому движению области. Они засорили педагогические институты и техникумы, средние полные и неполные школы, Дома пионеров враждебными людьми, игнорировали решения ЦК партии и СНК "О школе". Они срывали дела коммунистического воспитания студенческой и учащейся молодежи в Смоленском и Новозыбковском пединститутах. И в ряде техникумов и в средних школах оказались целые вражеские гнезда. В Смоленском пединституте до последних дней продолжали орудовать белогвардейцы и другая контрреволюционная сволочь". Дело № 203: "Докладные записки райкомов ВЛКСМ Западному обкому ВЛКСМ об ознакомлении молодежи и комсомольцев с материалами процесса над троцкистско-антисоветским Центром" (1937 год). И так далее.
Переговоры о возврате смоленских документов велись давно - с тех пор, как Россия, освободившись от советских идеологических запретов, перестала объявлять архив фальшивкой. В 1992 году Соединенные Штаты попросили в обмен на "Смоленский архив" коллекцию древних еврейских рукописей и книг - Библиотеку Шнеерсона, которая была сформирована в Любавичах (Смоленская область). На этот неравнозначный обмен российская сторона не пошла. Но сейчас давно "отжатый" смоленский материал американским идеологам уже не нужен. И решение о безвозмездной передаче архива было принято.
Жаль только, что торжественность обстановки церемонии передачи не позволяла вспомнить о других безвозвратно утерянных ценностях, вывезенных оккупантами из Смоленска вместе с партийным архивом: об уникальных рукописях XVI-XVIII веков, о средневековых грамотах, рукописных указах Петра Первого, рукописях Екатерины Второй, византийской рукописи на пергаменте и других не менее ценных уникальных исторических памятниках.

Смоленск
2003-03-28 / Светлана Савенок
{
Мост взорвали раньше...

60 лет назад началась драматическая история Смоленского архива

Апрельским утром 1942 года начальника Управления Особых Отделов НКВД СССР Виктора Абакумова вызвал Сталин. По знаку Поскребышева он вошел в кабинет вождя и поздоровался. Сталин ему не ответил и спросил: "Что вы чувствуете, когда ваши подчиненные вам врут?.."
Эту встречу с вождем Абакумов запомнил на всю жизнь. Но рассказал о ней только один раз - в Лефортовской тюрьме, когда он, заключенный под N 15, узнал, что вождь приказал долго жить. Тогда-то он и сообщил следователю, как Сталин ругал его самыми грязными ругательствами, как ему хотелось упасть на колени, принять любую кару... Наконец-то Сталин объяснил в чем дело. "Ваши люди осенью прошлого года доложили мне, что при отступлении из Смоленска все ценное вывезли на Восток, а сейчас выясняется, что забыли партийный архив! Отдали фашистам самое ценное оружие!.. По вашим глазам вижу, что вы не представляете, во что это ротозейство обойдется нашей партии и государству..."
Но гроза миновала, и по своей воле и на своих ногах Абакумов вышел из Кремля. К вечеру того же дня перед ним сидел бледный главный архивариус государственного архива Октябрьской революции, большевик с дореволюционным стажем Иосиф Перельман. Из разговора с ним Абакумов начал понимать, почему в такой гнев пришел Сталин. Архивариус, волнуясь, докладывал: "Там же находятся закрытые, секретные постановления!.."
В областном архиве как в капле воды отражались все этапы "партийной жизни". Это была правда для узкого круга. Но кто мог подумать, что так быстро войска противника возьмут Смоленск?
Абакумов не сомневался: Сталин потребует найти виновных и примерно их наказать. Однако суровые обстоятельства мешали привычному течению государственных дел. Разгром наших войск в Крыму и под Харьковом, потеря Дона и Кубани, тяжелейшее положение Сталинграда - все это отодвигало расследование пропажи Смоленского партархива. Ситуация изменилась осенью сорок третьего года, когда Смоленск снова стал нашим. И вот тогда на стол Верховного Главнокомандующего легли две странички машинописного текста - справка о результатах гитлеровской оккупации Смоленска. Город был почти полностью разрушен, его жители оставались на зиму без топлива, без воды и продовольствия; мосты через Днепр были взорваны, поля вокруг пригородных поселков заминированы, жители то и дело подрывались в поисках картошки. Судя по всему, Сталина не тронули беды смолян, не тронуло его разграбление художественной галереи, похищение иконостаса из городского собора. Красным карандашом он жирно подчеркнул только одну строку - о захвате немцами партархива - и пометил на полях: "Тов. Шкирятову - создать комиссию, разобраться и доложить через месяц о результатах..." Тут же еще одна пометка-поручение: "Т.т. Берии, Абакумову - оказать помощь в расследовании..."
Указание Верховного было выполнено в назначенный срок, виновные установлены. Грозный Матвей Шкирятов, заместитель председателя Комиссии партийного контроля, с помощью органов "внудел" и "смерша" выявили более двадцати человек, "изобличенных" в трусости и халатности при выполнении своих обязанностей во время обороны Смоленска. Почти все они были осуждены. Часть ответственности взвалили на генерала Лукина - он вел оборону Смоленска и не смог отстоять город. Особую вину возложили на помощника коменданта Смоленска Бочкарева - по его команде был взорван мост через Днепр раньше, чем состав с вагонами, загруженными архивными папками, переехал на левый, еще наш, берег. Однако генерал Лукин в это время находился в фашистском плену, а помкоменданта Бочкарева убили во время бомбежки еще в 41-м. Их наказывать было трудно.
Здесь начинается совсем другая история многотомной партийной летописи. Ведомство Геббельса, узнав о ценной добыче, планировало использовать Смоленский архив в пропагандистских целях. Но рейх все глубже увязал в войне, и министерство пропаганды посчитало, что изобличать большевиков в жестокости на фоне своей безжалостной карательной политики в оккупированных ими странах неэффективно. Были попытки передать какие-то наиболее выразительные документы архива в либеральную печать Англии и Америки, но там журналистская рать дружно поддерживала свои правительства и не хотела вносить раскол в антигитлеровскую коалицию.
Весной и летом 45-го года после капитуляции Германия представляла собой муравейник, потревоженный стихийным бедствием. Всюду валялась брошенная военная техника. По дорогам бесконечно шли люди. Одни возвращались домой, другие бежали от дома, скрывались от правосудия победителей. Так случилось, что вагоны со Смоленским архивом оказались под Мюнхеном, на складах бумажной фабрики. Продлись война еще немного, и архив-странник был бы пущен на производство оберточной бумаги, ставшей дефицитом при отсутствии сырья.
На первых порах нашим союзникам было не до Смоленского архива. Но когда Управление стратегических служб США получило сведения о том, что русские ищут эти документы, архив был перемещен в расположение американской авиационной части и упрятан в подземный ангар. Группа специалистов-русистов, изучив описи архива и часть материалов, пришла к выводу, что они представляют ценные сведения. Конгресс США дал указание перевезти архив в Штаты. Там, в Америке, историки, социологи, советологи могли узнать на богатом фактическом материале многие наши тайны.
Документы показывали, например, как несколько тысяч латышей-беженцев Первой мировой войны, проживающих на территории Смоленской области, по решению Особого Совещания в 1937/38 годах были подвергнуты заключению в ИТЛ как выходцы из враждебного буржуазного государства. Их использовали для строительства автотрассы Москва - Минск. Документам подобного рода не было числа. Архив хранил четкие инструкции: как проводить партийные чистки, кого принимать, а кого не принимать в институты, кого считать кулаком, врагом, пособником врага. Здесь лежали протоколы партийных собраний, откуда исключенный из партии прямой дорогой отправлялся в тюрьму; доносы со зловещими резолюциями; указания, как "работать" со стукачами.
Американский историк Роберт Конквест в своем знаменитом исследовании "Большой террор" широко использовал материалы Смоленского архива.

Виктор Баранов
«Московские новости» № 51 (2001-12-18)

Илья Ильф. С таким счастьем – и на свободе!

«Великий комбинатор», «бывший потомственный почетный гражданин» и «идейный борец за денежные знаки» – всё это Остап Бендер, один из самых популярных героев русской литературы. Почти каждая сказанная им фраза вот уже почти сто лет является культурным кодом, по которому узнают своих. Добиться такого – признак величайшего писательского мастерства, которое, без сомнения, было у Ильи Ильфа, урожденного Иехиеля-Лейба Файнзильберга.

Ирландские газеты в 1930 году активно обсуждали личность Дерека Лимана, восхищаясь его противозаконной, но весьма комичной и кажущейся им оригинальной идеей. Статьи рассказывали о происшествии в шахматном клубе Корка, где, завлеченные громкими афишами о приезде «знаменитого русского гроссмейстера Царицына», собрались любители шахмат. После того как «знаменитый гроссмейстер», безуспешно пытавшийся играть одновременно на 50 досках, проиграл 14 партий подряд, местный библиотекарь установил, что никакого Царицына в природе не существует. Видимо, Дерек был одним из первых ирландцев, прочитавших вышедший двумя годами ранее роман «Двенадцать стульев». Правда, проворством Бендера он не отличался, а посему был пойман и предстал перед правосудием.

Навряд ли соавтор романа Илья Ильф слышал о подобном плагиате образа его героя, а то бы это вполне могло отразиться в новом романе о приключениях великого комбинатора. Впрочем, тогда он также еще не представлял, что популярность романа и варианты его экранизации не просто полюбятся читателям и зрителям, а будут востребованы вот уже без малого целый век.

Не знал этого и его отец, шокированный заявлением своего 23-летнего сына Иехиеля-Лейба о том, что его призвание – литература и что работу он бросает. Глядя на него, лежащего на кровати и думающего о чем-то часами, ничего не делающего и лишь сочинившего себе псевдоним – Илья Ильф, отец, скорее всего, с горечью вспоминал, какие надежды возлагал на него в момент его рождения 15 октября 1897 года.

Арье Беньяминович Файнзильберг был служащим Одесского отделения Сибирского банка. Он переехал в Одессу из Киевской губернии вместе с женой Миндль Ароновной и двумя сыновьями. В Одессе по прошествии двух лет у них родился третий сын – Иехиел-Лейб. Через несколько десятков лет фразы, придуманные и вложенные им в уста литературных героев, будет цитировать чуть ли не всё население страны, читая его книги, что говорится, «запоем». А по некоторым из этих фраз будет складываться и образ населения страны за рубежом. Например, еще при жизни Ильф услышит от официанта в одном из французских ресторанов: «Вы знаете, месье, все ваши соотечественники очень религиозные люди и, судя по всему, строго соблюдают посты. Каждый, начиная общение со мной, говорит, что не ел уже шесть дней. Теперь я верю, что Россия – страна очень высокой духовности!» Всё дело в том, что любой человек, читавший роман Ильфа, мог продемонстрировать свои познания во французском языке, процитировав Кису Воробьянинова: «Месье, же не манж па сис жур!» (Месье, я не ел уже шесть дней – пер. с франц.).    

Всё это будет позже, а пока Иехиел-Лейб успеет окончить техническую школу, поработать в чертежном бюро, на телефонной станции, военном заводе и в бухгалтерии. Ошарашив отца вышеупомянутым заявлением, он становится журналистом Ильей Ильфом, а затем и редактором в юмористических журналах. В 1923 году Ильф перебирается в Москву и работает в газете «Гудок». Курировать его здесь стал Валентин Катаев, товарищ по одесскому «Коллективу поэтов», успевший к тому времени сделать в Москве стремительную литературную карьеру. В своих рекомендациях на вопрос редактора «Что он умеет?» Катаев, знавший Ильфа очень давно, ответил кратко: «Всё и ничего».

Первоначально Ильф готовил к печати письма рабочих, но вместо того чтобы просто исправлять ошибки, он стал переделывать письма в маленькие фельетоны. Скоро его рубрика стала любимой у читателей. Катаев же и познакомил Ильфа со своим родным братом Евгением, носившим псевдоним Петров. У них была разница в возрасте, разные вкусы и характеры, разные жизни, но вот писать вместе у них вдруг получилось гораздо лучше, чем по отдельности. Через некоторое время после начала их совместного творчества Ильф уже шутил: «Не зачислят ли нас с Женей на довольствие как одного человека?», а еще через какое-то время вышел их первый совместный легендарный роман – «Двенадцать стульев».

В своей книге «Алмазный мой венец» Катаев вспоминал, что предложил Ильфу и своему брату сюжет о бриллиантах, спрятанных во время революции в одном из двенадцати стульев гостиного гарнитура. Они должны были разработать тему, написать черновик романа, а Катаев должен был просто пройтись по их трудам своим «блестящим пером». Но после прочтения первых черновиков Валентин Катаев понял, что его участие в романе вовсе не требуется. В основу сюжета лег рассказ А. Конан-Дойля «Шесть Наполеонов», в котором двое бандитов охотились за драгоценной жемчужиной, спрятанной внутри одного из гипсовых бюстиков Наполеона. Говорят, что после выхода книги «Двенадцать стульев» друзья писателей, знавшие этот сюжет, преподнесли авторам коробку, открыв которую, те обнаружили шесть пирожных «наполеон».

Если сюжет был понятен, то вот по поводу прообраза главного героя до сих пор идут споры. Не претендуя на однозначность, всё же стоит упомянуть, что среди знакомых Ильфа по Одессе был некий Митя Ширмахер, о себе сообщавший лишь одно: «Я – внебрачный сын турецкоподданного». Они познакомились в одесском «Коллективе поэтов», хотя к нему Митя имел весьма отдаленное отношение. Митя лишь сумел получить у одесского горсовета помещение и деньги на открытие литературного кафе, где за бесплатный ужин читали свои произведения многие из будущих литературных звезд. Кафе пользовалось популярностью, а доход оседал в карманах у Мити Ширмахера. В те времена, когда семьи из пяти человек ютились в маленьких комнатушках, он один занимал трехкомнатную квартиру, обосновывая это необходимостью проведения творческих вечеров.

Если многие из манер героя Ильф черпал извне, то вот облик Остапа Бендера, скорее всего, был прямым отражением самого Ильфа в молодые годы. Друзья тогда называли его «наш лорд» – за элегантность, выражавшуюся в длинном узком пальто, пестром шелковом шарфе и где-то раздобытом английском пенсне.

Оглушительный успех первого романа способствовал дальнейшему творчеству: вышло продолжение романа, книга «Золотой теленок», были опубликованы новеллы «Необыкновенные истории из жизни города Колоколамска» и «1001 день, или Новая Шахерезада», напечатана фантастическая повесть «Светлая личность», а следом – документальная повесть «Одноэтажная Америка», которую он исколесил вдоль и поперек.

К слову, отец Ильфа был единственным из семьи, кто не эмигрировал в США, так что к моменту приезда Ильфа туда там жили практически все его родственники. Ильф никогда не скрывал своей национальности. Он любил повторять: «Всё равно про меня напишут: “Он родился в бедной еврейской семье”», – а один из его рассказов начинается словами: «Иногда мне снится, что я сын раввина». Совершенно открыто он едет навестить неких Файнсильверов, родственников, адаптировавших так свою фамилию. Он гостит у них в Коннектикуте и открыто пишет письма в Москву, гордясь тем, что его дядя, престарелый Натан, был лично знаком с Марком Твеном. Там же Ильф впечатляется несколькими идеями, которые потом лягут в основу его сценария для советского блокбастера – фильма «Цирк».

В Америке, по воспоминаниям его соавтора Петрова, он вдруг стал «выглядеть бледно и задумчиво». «Он часто уходил один, возвращался еще более печальный и встревоженный. Вечером в гостинице Ильф, морщась, сказал мне: “Женя, я давно хотел поговорить с вами. Мне очень плохо. Уже дней десять, как у меня болит грудь. Болит непрерывно, днем и ночью. Я никуда не могу уйти от этой боли. А сегодня, когда мы гуляли, я кашлянул и увидел кровь. Потом кровь была весь день. Видите? ” Он кашлянул и показал мне платок. Через год и три месяца, 13 апреля 1937 года, в десять часов тридцать пять минут вечера Ильф умер», – писал в воспоминаниях Петров.

Однако его живой ум и острый, ироничный разговорный язык продолжают жить. Своими книгами Ильфу удалось то, что не удавалось до него никому в ту пору, – сделать главным героем симпатичного пройдоху и жулика, языком и фразами которого, порой сами не замечая, мы говорим до сих пор. И благодаря ему мы точно знаем, как охарактеризовать одним словом встречающихся нам в жизни людей – знойных женщин, мечту поэта, гигантов мысли и отцов русской демократии.

Даниэль Сваровски (нем. Daniel Swarovski), основатель австрийской хрустальной империи Swarovski, родился 24 октября 1862 года. Место его рождения – Австро-Венгерская империя, горная деревушка Георгиенталь на севере горной Богемии, родине знаменитого богемского стекла.

Имея хорошее образование, интересовался электротехникой и конструированием электрооборудования. В начале 1890 годов Сваровски занимается проектированием машины для автоматической огранки кристаллов. В 1892 году он получает патент на первое своё изобретение – машину обрабатывающую кристаллические камни с беспрецедентной точностью.

После изобретения машины для специальной массовой обработки хрусталя, в 1895 году, он перебрался из Богемии в Тироль, где в деревушке Ваттенс основал завод по производству изделий из хрусталя.
В первые годы работы фирмы Сваровски занимался улучшением технологии огранки и шлифовки кристаллов доведя её до совершенства. В 1911 году со своими сыновьями Вильгельмом, Фридрихом и Альфредом он сумел найти лучший состав исходных смесей для изготовления высококачественного хрусталя, обладающего высокой прозрачностью и блеском. Этот технологический состав до настоящего времени является тайной компании и хранится в строжайшем секрете.

Качество полученных хрустальных изделий позволило рассматривать их как альтернативу драгоценным камням и бриллиантам. Первые образцы украшений, изготовленных на предприятии Svarovski, были отправлены в Париж и Санкт-Петербург, где вызвали восторг публики и завоевали популярность модниц.

Умер Даниэль Сваровски в Ваттенсе (Австрия) 23 января 1956 года, оставив наследникам процветающее дело. Сегодня украшения с кристаллами Swarovski рассматриваются специалистами как самостоятельный вид ювелирного искусства.

В 1990 году произошло объединение ФРГ и ГДР, созданных на территории Германии в 1949 году.

31 августа 1990 года в Берлине министр внутренних дел ФРГ Вольфганг Шойбле и парламентский статс-секретарь при премьер-министре ГДР Гюнтер Краузе подписали Договор об установлении германского единства между Федеративной Республикой Германией и Германской Демократической Республикой (Договор об объединении), предусматривавший воссоединение на основе механизма присоединения ГДР к ФРГ по статье 23 Конституции ФРГ.
12 сентября 1990 года в Москве министры иностранных дел Великобритании, СССР, США, Франции, ФРГ и ГДР подписали Договор об окончательном урегулировании в отношении Германии, в котором Великобритания, СССР, США и Франция, с одной стороны, и представители обоих германских государств, с другой стороны, подтвердили создание объединенной Германии, включающей в себя территории ФРГ, ГДР и Западного Берлина.
3 октября 1990 года произошло официальное объединение ФРГ и ГДР. С 00 часов ГДР прекратила свое существование как государство, Западный Берлин – как самостоятельная политическая единица с особым международным статусом.
В состав ФРГ вошли пять вновь воссозданных земель бывшей ГДР: Бранденбург, Мекленбург-Передняя Померания, Саксония, Саксония-Анхадьт, Тюрингия и территория Берлина. В соответствии с московским Договором от 12 сентября 1990 года Федеративная Республика Германия – объединенная Германия получила полный суверенитет в своей внутренней и внешней политике.
3 октября с тех пор празднуется как День единства Германии.

Схрон (криївка) – подземная постройка-укрытие Украинской Повстанческой Армии. Наибольшее распространение получили во время борьбы с карательными органами СССР. 

Схроны (криївки) имели самое разное назначение: от укрытий для складов оружия, техники, продовольствия, до хозяйственных построек, типографий, госпиталей, штабов и т.д. Схроны (криївки) строились как для кратковременного пребывания, так и для зимовок.

Впервые появились во время освободительного движения против большевиков в 1917-1920-х гг. в регионах Приднепровья и Полесья. На Западной Украине криївки сначала обустраивали для борьбы с польской властью, а затем – для борьбы с советской и немецкой властью.

Наибольшее распространение схроны (криївки) получили после возвращения советской власти. Были построены тысячи тайников.

Схроны (криївки) просуществовали до середины 50-х годов. А теперь несколько схем из архивов:

Автор рапорта пишет о бункерах, хотя сами повстанцы большинство подземелий называли схронами.
Украинские подпольщики обустраивали подземелья, в которых учились, отдыхали, готовили еду на протяжении нескольких месяцев подряд. А в некоторых — печатники безвылазно работали целый год.
Военные Красной армии и «МВД» безуспешно прочесывали западноукраинские леса в их поисках. И только специально подготовленные сотрудники затем выявляли тайные убежища «методом проникновения одного человека», — говорится в недавно обнародованном рапорте ЦРУ от апреля 1950 года.
Согласно документу, каждый год члены Организации украинских националистов (ОУН), службы безопасности (СБ), бойцы Украинской повстанческой армии (УПА), руководители с Украинской главной освободительной рады (УГВР), представители Красного Креста, финансовых и пропагандистских отделов определенное время проживали в бункерах.
Этим термином воины УПА называли убежища для командования, в то время как большинство подземелий — «криївками». Автор документа пользовался только словом «бункер».

В бункерах жили только те, кто их копал
Для подземелий подпольщики выбирали место подальше от поселений или дорог. Первые хранилища, как правило, обустраивали у рек, где было удобно скрыть следы. После того, как советские служащие раскрыли эту хитрость, руководители УПА отменили любые инструкции, доверив командирам самостоятельно выбирать локацию.

Схема из книги «Літопис Української Повстанської Армії, том 38, Петро Потічний, «Архітектура резистансу: криївки і бункери УПА в радянських документах», Торонто-Львів, Издательство «Літопис УПА», 2002 год
Бункер, рассчитанный на семь-девять человек, подпольщики обычно выкапывали за три недели. Это делали только его будущие жители, говорится в рапорте, чтобы обеспечить надежную конспирацию.
Подземелье в открытом поле маскировали травой, кустарниками, землей с крестьянских угодий. Под всем этим заливали асфальт или цемент. Такой потолок удерживало ветви, уложенные крест-на-крест над конструкцией бункера.

В бункерах готовили есть в безлунную ночь
Автор рапорта описывает интерьер убежища, где проживали подпольщики зимой 1946-1947 годов: «Типовоой схрон состоял из одной комнаты длиной пять и шириной четыре метра».
Воины УПА, продолжает он, попадали внутрь через квадратный туннель, на входе которого был деревянный люк, тщательно замаскированный травой.
«В тайнике находились: стол с керосиновой лампой, два стула, несколько бочек с пищей, сундук с оружием и амуницией, печка и деревянная конструкция, разделенная на двенадцать коек», — говорится в отчете.
Документ ЦРУ подчеркивает — подпольщики «стряпали» в безлунную ночь, чтобы их не «выдал» дым над бункером, тогда же и согревались до следующего приготовления пищи.
Для вентиляции предусматривали специальные отводы, которые также маскировали травой или в стволах деревьев.

Подпольщики обедали в полночь
В бункеры подпольщики залезали в декабре-январе и находились там, пока на земле лежал снег. Схроны обустраивали как для воинов УПА, которые покидали их весной, так и для печатников и других специалистов, которые жили там весь год.

Схема схрона, обнаруженного в 1947 году в селе Пнивье Золотниковского района Тернопольской области
Автор рапорта указывает, что обитатели схронов спали с пяти часов утра до трех часов дня. После завтрака подпольщики изучали различные предметы: военную историю Украины, политологию, партизанские методы войны, учились ориентироваться с помощью карты и компаса.
В полночь убийцы обедали, а за час до сна — ужинали.
Каждое лето пятьдесят подпольщиков проходили курс первой медицинской помощи. Поэтому, как правило, кто-то один из жителей бункера владел этими знаниями. Если же таковых не было, то больных или раненых спасали как могли и как умели. Независимо от обстоятельств, их оставляли внутри до весны, ведь идти за помощью в ближайшее село было слишком опасно.

Бункер покидали в течение получаса
Кое воины УПА караулили схрон — докладывает американский служащий, описывая рекомендации на случай появления «незваного гостя».
С ним проводили длинную лекцию о советском режиме, а затем отпускали, если это был знакомый подпольщиков. Если же гостя не слишком хорошо знали, то держали в бункере до точного установления личности.
Агентов ликвидировали, а разоблаченный схрон покидали.
В некоторых бункерах предусматривали экстренный выход через специальный туннель. Подпольщики забирали все бумаги, печатный материал, оружие и, если позволяло время, еду. Десять обитателей покидали однокомнатное подземелья в течение получаса.
Затем закапывали вещи и не обремененные лишней ношей искали место для обустройства нового схрона.

Бункеры проявляли специальные специалисты
В конце Второй мировой леса прочесывали части Красной армии, которых легко замечали воины УПА.
Однако автор рапорта ЦРУ совсем не упоминает войска Народного Комиссариата внутренних дел (НКВД).
Военных, которые боролись с УПА, он обозначил как «отделы МВД» (Министерства внутренних дел, то есть милиции) и обмолвился о «специальных подразделениях».

Макет из музея в Костополе Ровенской области
Документ рассказывает, как летом 8000 советских служащих искали 700 воинов УПА в небольшом лесу. Мобильные подпольщики, следуя за тремя лесниками, легко заманивали «отряды МВД» в ловушки и организовывали на них засады.
После потери большого количества военных советская власть перешла к новому методу борьбы — «проникновения одного человека», говорится в отчете ЦРУ.
Для сбора любой информации такого человека отправляли на территорию, где предположительно действовали подпольщики. Эти люди долгое время входили в доверие к местному населению.

Такие схемы шли под грифом «совершенно секретно»
Автор рапорта несколько ошибается, ведь еще во время войны советские партизаны уже засылали своих агентов к подпольщикам — метод не был новым.
Кроме того, отчитывается он, при «управлении МВД» в Киеве действовало подразделение, специализирующееся на выявлении бункеров. А отряд в Дрогобыче владел информацией о 66 схронах различных типов.
Опять же, и здесь в ЦРУ ошиблись, ведь подпольщиками тогда занималось Министерство государственной безопасности (предшественник Комитета государственной безопасности — КГБ).

Поляка подставили, чтобы узнать о расположении бункера
Советские служащие тщательно искали укрытия. Например, обнаружив тайник вблизи реки, они внимательно обследовали все водоемы вокруг.
Далее спецагент ЦРУ докладывал о западно-украинском регионе, охватывающем 15 сел. По предварительной информации, там было хорошо организовано движение подпольщиков.
По его словам, в лесу советские агенты задержали молодого поляка, который недолюбливал украинцев. Поугощав неделю его вином и едой, сотрудники поручили парню узнать что-либо о подпольщиках. Однако это не дало желаемых результатов.

Печатники и другие специалисты могли жить в схроне круглый год
После этого советские служащие ограбили несколько сельских домов и пустили слух, что это сделал поляк. Парень убежал в лес. Вскоре он встретил двух воинов УПА и предупредил о «военных МВД» в селе. Подпольщики поблагодарили и ушли, а поляк бесшумно последовал за ними. В одном месте он заметил, что следы исчезли.
На следующий вечер место окружили военные. Вскоре был бой, в результате которого погибли четтыре воина УПА и шесть советских военных.
Так заканчивается рапорт о бункерах УПА, который вместе с другими недавно обнародованными документами ЦРУ демонстрирует масштабы украинского подпольного движения.

Вино херес: свойства

Калорийность: 126 кКал.
Энергетическая ценность продукта Вино херес:
Белки: 0 г.
Жиры: 0 г.
Углеводы: 3 г.

Вино херес – винный крепленый напиток, производится традиционно в Испании. Херес также можно встретить под названием «шерри». Напиток производят преимущественно из белого винограда. Производство сосредоточено в таких городах как Херес-де-ла-Фронтера, Санлукар-де Баррамеда. В зависимости от сорта вина его крепость составляет 15%-22%.

На международном рынке хересом имеет право называться только напиток, изготовленный из белого винограда в Испании.

Он представляет собой напиток с освежающим вкусом и миндально-ореховым ароматом. В его вкусе ярко чувствуется соленый и горький привкус, а аромат отличается приятной остротой.

Свое название напиток получил от названия испанского городка Херес-де-ла-Фронтера. Этот городок раньше принадлежал финикийцам, мавры называли его Шерез. Испанцы, которым затем он достался, начали называть его Херес. Напиток был известен уже в VI-VII веке. Англичане называли это вино просто «шерри». Вина стали известными благодаря стремительному развитию мореплавания, а также в результате торговли Испании с Англией, Францией, Америкой.

Это вино по праву можно назвать напитком с долгой историей существования, оно путешествовало вместе с Христофором Колумбом, а также его брал с собой в странствия Фердинанд Магеллан. Английская королева Елизавета I утверждала, что херес - это лучшее из вин.

Регион, в котором производят такие вина, также называют «хересным треугольником». Именно здесь производят самые качественные продукты. Технология их производства полностью сформировалась уже к XVIII веку. Современное производство хереса практически не отличается от того, которое существовало многие годы. Климат региона отличается сухостью, а также высокими температурами, что способствует получению сухих вин.

Этот напиток впервые получили благодаря стечению обстоятельств.

Поскольку вина быстро портились в жарком климате Андалусии, виноделы терпели немалые убытки. Однажды кто-то добавил в бочку с вином немного винного спирта, в результате напиток не только хорошо сохранился, но и приобрел новые вкусовые качества.

Херес может храниться десятилетиями, не только не портясь, но и совершенствуя свой тонкий вкус. Существует вино возраст, которого составляет около 100 лет.

Испанцы говорят, что хороший херес делает дед, а пьет его внук.

На сегодняшний день можно встретить вина, относящиеся к типу херес, не только в Испании, но и в Румынии, Украине, ЮАР. В Испании продают херес, произведенный исключительно в Андуласии.

История вина

История происхождения хереса гласит, что родиной данного вина является испанский городок Херес-де-ла-Фронтера, в котором производство вин началось еще в конце второго тысячелетия до нашей эры. Первыми, кто завез виноград на территорию города, были финикийцы. Тогдашний херес славился очень долгим сроком годности, поскольку в вино не добавляли дрожжи, а просто кипятили.

Но в восьмом веке уже нашей эры территорию Испании захватили мавры. И среди них был калиф Алкахен II, который приказал уничтожить все виноградники, чтобы не производилось вино, поскольку он считал, что трезвость ума должна быть нормой жизни. Однако фермеры были против и дали Алкахену понять, что виноград нужен для получения сока, изюма и долмы для воинов, которые участвовали в походах.

В период Реконкисты европейцы изгнали мавров из города Херес-де-ла-Фронтера, и там в 1264 году Альфонсом Х было возобновлено массовое виноделие.

Однако только англичане принесли хересу огромную популярность и востребованность во всем мире. Лондонские вельможи начали импортировать вино в разные города, а вскоре решили издать правила, в которых указывалось, как выращивать и когда нужно собирать виноград для производства вина.

С 1944 года вино херес начали делать в Крыму, и вскоре оно получило название «Херес Массандра».

Ниже прилагается видеоинформация о производстве хереса.

Сорта и виды хереса

Напиток можно классифицировать по разным признакам. Так, принято выделять легкий или сухой и сладкий или насыщенный херес. Самым известным представителем легкого хереса является Фино, крепость которого составляет 16%. Подобным ему является херес Монзанилла, который производят у морского побережья, в связи с чем он имеет небольшой привкус йода.

Все хересы можно условно разделить на два вида: Fino (фино) и Oloroso (олоросо). Они отличаются типом производства.

Херес Фино перед тем, как поступить в продажу должен не менее 3-х лет пробыть под пленкой, которую образует особый тип винных дрожжей. Напиток производят из винограда Паломино, выращивают его на меловой почве. Этот вид хереса получается всегда сухим с крепостью около 18%. Fino считается наиболее популярным видом хереса. Его выдерживают в бочках, где десятками лет накапливаются хересные дрожжи, под воздействием которых напиток и приобретает свой удивительный вкус и аромат.

Херес Олоросо находится под дрожжевой пленкой непродолжительное время. В переводе название этого вида означает «душистый». Это вино в силу определённых причин не образует «флор», т. е. хересные дрожжи. Oloroso относится к десертным винам, оно очень популярно в Скандинавии и Англии.

Кроме видов Fino и Oloroso,различают также подвиды, или сорта:

Manzanilla – относится к базовому виду Fino, его особенностью является то, что его производят исключительно в городке Санлукар-де-Баррамеда. Климат этого города весьма благоприятный для жизнедеятельности хересных дрожжей. Микроорганизмы в этом регионе способны размножатся круглый год, а не только на протяжении 8 месяцев. Виноград, который идет на производство Manzanilla, придает напиткам особый вкус.

Pale Cream – также относится к базовому виду Fino, отличается тем, что к нему добавляют одну часть десертного вина.

Amontillado – напиток относится к базовому виду Fino, его производят уже после того, как хересные дрожжи погибают. Это может случиться в том случае, если к вину добавили часть спирта или же в результате неблагоприятных условий.

Palo Cortado – переходной сорт хереса, для начала его производят по типу Fino, но затем технология прерывается и идет по типу Oloroso.

Pedro Ximenes – этот сорт хереса считается самым сладким из всех. Виноград для его производства используют максимально спелый, к тому же его дополнительно вялят. Этот херес отличается внушительным сроком выдержки (до 30 лет и более). Напиток очень густой, имеет темный цвет, а также выраженный аромат.

Особенности производства

Как и любой другой алкогольный напиток, херес имеет свои особенности производства.

Виноградники для изготовления этого напитка произрастают на меловых, глинистых или же песчаных почвах. Самые удачные образцы получаются из почв под названием «Альбариса», или же меловая, белая почва. Ее характерными особенностями является то, что она легко впитывает влагу и хорошо ее сохраняет внутри. В этом регионе виноград хоть и не дает огромных урожаев, зато обеспечивает высокое качество полученных в итоге напитков.

Для производства хереса используют зрелый виноград определенных сортов. Так, на юго-западе Испании его делают из таких сортов, как Паломино, Мускатель, Педро Хименес. При производстве сладких вин виноград собирают, расстилают под солнцем на несколько недель. Благодаря особым климатическим условиям виноград высушивается прямо на ветках, что способствует его высокой сахаристости. Содержание танинов в таком винограде несколько уменьшается. Виноград собирают ручным способом, далее из него выжимают сок, который затем ферментируют.

Такие виды хереса, как Fino и Manzanilla, характеризируются тем, что при их производстве используются особые винные дрожжи, которые так и называют «хересные дрожжи». Эти микроорганизмы не только способствуют сбраживанию вина, но и покрывают бочки с напитком пленкой, которая препятствует окислению хереса. Этот процесс даже имеет свое научное название – хересование. В Испании дрожжи, необходимые для этого процесса, а именно Saccharomyces oviformis var. Cheresiensis, называют «флор». В результате жизнедеятельности дрожжей на поверхности вина образуются островки, которые затем соединятся в розоватую пленку, позже выпадающую на дно емкости.

Вина Oloroso и Amontillado, наоборот, при выдержке контактируют с воздухом и не образуют пленку. Для них характерно так называемое окислительное старение. Для того, чтобы ускорить этот процесс, хересы для начала выдерживают на солнце не менее 3-х лет, а затем хранят в теплых подвалах, которые называются «бодега».

Крепят вино виноградным спиртом крепостью 96%. Перед отправкой на выдержку херес должен пройти стадию под названием sobretablas. Выдерживают херес в неполных бочках согласно технологии «солера и криадера». Эти бочки никогда не бывают полностью наполненные или полностью пустые. Технология представляет собой способ хранения вина в уложенных горкой бочках. Нижний ряд бочек при этом называется солерой, а верхний – криадерой. Верхний ряд заполняют молодым вином, а спустя каждый год выдержки бочку с напитком опускают ниже. Только нижний ряд, или солеру, разливают по бутылкам. Для того, чтобы не разрушить хересную пленку, бочку никогда не переворачивают. В бочках, которые принадлежат «солере», всегда остается часть урожая, что затрудняет определение возраста напитка. Такой оригинальный способ хранения вин позволяет получать стабильные по своим вкусовым качествам напитки.

Полезные свойства

Полезные свойства вина херес обусловлены его составом. Напиток является отличным средством для понижения уровня плохого холестерина. Умеренные дозы хереса не только не принесут вреда, но и защитят сердечно-сосудистую систему от различных заболеваний. Кроме того, вино прекрасно влияет на пищеварение, повышает аппетит.

Как выбрать лучший херес?

Чтобы выбрать лучший херес, нужно учитывать несколько весьма важных рекомендаций:

Лучше всего покупать херес, который был произведен в Испании, поскольку он более качественный, чем его аналоги. Однако эксперты утверждают, что херес, изготавливаемый в «Массандре», не уступает по качеству.

Необходимо обратить внимание на то, чтобы на этикетке были указаны производитель, марка и срок годности. Самыми лучшими среди вин этого сорта считаются хересы от:

• Antonio Barbadillo (его знаменитые марки Oloroso Seco Cuco и Manzanilla Solearлучше всего пить перед приемом пищи в качестве аперитива);
• Emilio Lustau Almacenista (известная марка Palo Cortado характеризуется насыщенным ароматом и хорошо сочетается с сыром);
• Garvey (марочные вина Amontillado, Onana, San Patrico рекомендуется пить слегка охлажденными и вприкуску с морепродуктами);
• Gonzalez Byass (марки Oloroso и Fino хорошо сочетаются с голубым сыром, бисквитом, пудингом и фруктами);
• Osborne (вино марки Sherry лучше употреблять с горячими блюдами, изделиями из мяса и рыбы, копченым сыром);
• Sanchez Romate (марочное вино Pedro Ximenez характеризуется насыщенным цветом и сладким вкусом, а также более густой консистенцией среди других алкогольных напитков).

Настоящее вино херес можно найти на прилавках специализированных магазинов по продаже коллекционных вин.

У продавца необходимо узнать, когда херес был разлит по бутылкам. Срок разлития не должен превышать двенадцати месяцев.

Как правильно пить и чем закусывать?

Для того, чтобы понять вкус и аромат хереса, необходимо знать, как правильно его употреблять.

Херес по праву считается королем аперитивов. Его рекомендуется сочетать с копченостями, рыбой, мясом, другими жирными блюдами.

Чтобы насладится вкусом этого благородного испанского напитка, необходимо позаботится об особенных бокалах. Пьют вино из тюльпановидных бокалов, за неимением которых вполне допускается использовать бокалы для вина. Херес принято пить маленькими глотками, не торопясь.

Крепленые вина данного типа с легким вкусом подают охлаждёнными до 5 градусов, они прекрасно сочетаются с сырами, морепродуктами, рыбными блюдами. Десертные рекомендуется сочетать с десертами или же сладкой выпечкой. Некоторые виды хереса принято закусывать маслинами. Также в качестве закуски прекрасно подойдут миндаль или грецкие орехи. Закусывать херес можно также пикантным сыром.

В том случае, если вино осталось недопитым, его необходимо как можно быстрее закупорить и поставить бутылку в холодильник.

Использование в кулинарии

В кулинарии вино херес широко используется для приготовления разнообразных алкогольных коктейлей. Его принято сочетать с водкой, виски. В составе коктейлей вместо хереса можно использовать белый вермут.

Также херес можно использовать для приготовления различных мясных блюд или же соусов и подлив. Например, можно приготовить паэлью с кроликом. Для этого понадобится тушка кролика, рис, морковка, грибы, красный лук, мидии, специи, а также херес. Для начала кролика разделывают, мясо нарезают на порционные кусочки, обжаривают на сковороде с луком, морковью, грибами, добавляют херес. Далее отваривают 8 мидий на протяжении 10 минут. В другой кастрюле отваривают 600 г риса, после чего в него кладут отваренные мидии, затем добавляют обжаренные овощи и мясо. Паэлью оставляют готовиться на медленном огне. Когда вода выкипит, добавляют пряности. Украшают паэлью свежей морковкой.

Чем можно заменять в рецептах (аналоги хереса)?

Херес можно заменять в рецептах только несколькими винами. Если по рецепту требуется сухое вино херес, его аналогом выступает белый сухой вермут. Если для приготовления блюда необходимо использовать сладкое вино, херес может заменить красный сладкий вермут.

Иногда кулинары советуют заменить херес фруктовым соком, который следует сначала вскипятить, а после добавить в него пряности (корицу и гвоздику) и сушеные финики с инжиром.

Для приготовления горячих блюд (супов), жаркого вместо хереса можно воспользоваться мирином.

Если по рецепту требуется сладкий херес, его можно заменить сахарным либо медовым сиропом.

Аналогом хереса для приготовления соуса считается кагор.

Например, для изготовления блюда из маринованной говядины с кунжутом херес можно заменить обычным белым вином.

Чтобы приготовить утку по-пекински, в рецепте вино херес можно заменить либо винным, либо рисовым уксусом.

Как сделать в домашних условиях?

Настоящий херес, конечно же, производится в Испании, но его домашний аналог можно сделать самостоятельно.

Для этого понадобится 10 кг винограда белого сорта, 100 г мела, 200 г хересных дрожжей. Виноград собирают вручную, далее его выдерживают на протяжении трех суток на солнце, чтобы подвялить ягоды. Затем виноград давят, перед отжимом к нему добавляют указанное количество мела. Сок подвергают брожению, лучше всего для этой цели подходят дубовые бочки. Бродить сок начинает, как правило, спустя 12 часов, затем его выдерживают в бочках 40-50 дней, после чего в молодое вино добавляют 200 г хересных дрожжей. Под воздействием дрожжей на вине образуется пленка, которая предохраняет херес от окисления. Готовое вино очень похоже по вкусу на настоящий испанский херес.

Польза вина херес и лечение

Польза данного напитка давно известна народной медицине. Это вино долгое время считалось лекарственным средством. Врачи рекомендовали выпивать бокал хереса при апатии, а также после тяжёлых заболеваний. Считалось, что херес помогал набраться сил и быстрее восстановится после физических или умственных нагрузок. Английские фармацевты одно время даже ввели херес во всеобщее употребление как лекарственный напиток.

Вред вина херес и противопоказания

Вред напиток может нанести организму при индивидуальной непереносимости, а также при чрезмерном употреблении. Как и любой другой алкогольный напиток, херес противопоказан к употреблению беременным и кормящим женщинам, а также детям. При некоторых хронических заболеваниях, например, при язве вино также противопоказано.

Херес — прямо-таки идеальный напиток для наших широт: и согревает, и душевности нагнать умеет. Только вот у нас немногие знают, что это вообще такое и что в нем хорошего. А херес — это вино, белое крепленое. Сейчас разберемся, откуда он взялся, как делается и почему его надо срочно полюбить.

Глава 1. История, ну куда без нее

Да у меня тут просто сок

Где-то в 1 100 году до нашей эры на побережье Испании понаехали финикийцы, завезли оливки, алфавит и виноград, пожили и научились делать вино — оно, кстати, неплохо получалось, даже на экспорт шло. В 8 веке, уже нашей эры, на испанскую землю пришли арабы, а с ними ислам, распитие вина не одобряющий. На вино списывали все смертные грехи, считали особо опасным продуктом — еще и потому, что оно использовалось в обрядах вражеских религий. С другой стороны, спирт-то кто изобрел? Арабы. Да и в Коране как источник зла позиционируется именно вино, про спирт речи нет. И виноделы переходят на крепленое — мол, это у нас не вино, это сок со спиртом, если что. Вот в такой лжи и в стремлении обойти закон зарождается херес.

Виновата, как всегда, женщина

В 966 г. хересную лавочку чуть не прикрыли. Тогдашний правитель Испании, калиф Аль-Хакам II, собрался вырубать лозы — его фаворитка приняла ислам и опасалась винограда как потенциального источника вина. Граждане свой виноград отстояли, мол, правитель, ты что — ежели не будет винограда, не будет изюма, а воинам ислама он необходим, поддерживает силы во время походов на неверных. Ну а потом вообще власть перехватили христиане, а они вино сами пили и коней своих поили, от вина лошади храбрее.

Страсти и конфликты

К 12-му веку херес начали возить в Туманный Альбион — сначала потихоньку, потом все активней, английский король Генрих I, обжора и хулиган, способствовал. Правитель испанский одобрял страсть англичан к хересу: велел беречь виноградники, убрать пасеки подальше от них, а то злые пчелы залетят и повредят нежную кожицу винограда.

К середине 15 века в Европе начались хересные конфликты: купцы сражались между собой, всяк желал отхватить побольше хереса для своей родины. Чтобы прекратить это безобразие, городской совет Хереса-де-ла-Фронтера (хересной столицы, так сказать) сочинил документ: расписали все — от правил обращения с виноградом, которому суждено пойти на херес, до правил вывоза на чужбину хереса уже готового.

Маленькие английские слабости

Короче говоря, все стало поудобнее, даже в мелочах — например, для хереса, обреченного уехать из страны, возвели специальные портовые склады, чтобы хранился поближе к морю, по которому его повезут к страждущим европейцам. Ага, поближе к морю — и поближе к пиратам. Пираты ознакомились с хересом и завели привычку регулярно атаковать склады. Везли их содержимое к себе на родину, а там — нет, не распивали, продавали. Знаменитый пират Фрэнсис Дрейк однажды стащил 300 бочек хереса и весьма успешно распродал дома, в Англии. Там и раньше питали слабость к этому напитку, но после пиратской промо-акции херес (он же шерри) превратился чуть ли не в национальный символ.

Документики покажите

К 20 веку до испанцев дошло, что с хересом-то все серьезно, надо бы озаботиться вопросами качества по-взрослому. Потому что весь мир регулярно покупает, за продукт должно быть не стыдно. И вот поэтому — чтобы херес получался достойным не от случая к случаю, а из года в год — изобрели замудренную систему его выдержки — называется криадера и солера, или динамическая система. Сейчас до этого дойдем, ибо пришло время рассказать, как делают херес.

Глава 2. Как делают херес

Где?

Настоящий херес производят только в «золотом хересном треугольнике» на самом юге Испании — между городами (сейчас будут титры мексиканского сериала) Херес-де-ла-Фронтера, Санлукар-де-Баррамеда и Эль-Пуэрто-де-Санта-Мария.

Из чего?

В дело идет виноград 3-х белых сортов: сухие хересы делают из Паломино, сладкие — из сортов Педро Хименес и Москатель.

Хересы бывают 3 видов:

• Сухие, по возрастанию насыщенности:
  фино, мансанилья, амонтильядо, олоросо, пало кортадо / fino, manzanilla, amontillado, oloroso, palo cortado
• Купажированные сладкие, по возрастанию насыщенности:
  медиум, пейл крим, крим / medium, pale cream, cream
  
• Натуральные сладкие:
  педро хименес, москатель / pedro ximenez, moscatel

1. Сухие хересы делают так:

Виноград собрали, занесли на винодельню, прессуют в 3 захода. Из первого отжима сотворят фино и мансанилью, самые легкие хересы, из второго — амонтильядо, олоросо, пало кортадо, товарищей потяжелее, из третьего — хересный уксус (это уже утеха кулинаров). Дальше с отжатым производят некоторые манипуляции (ph-коррекция и т.п.) и отправляют в стальные чаны, бродить. Через несколько недель мы имеем сухое белое вино. Потом оно отстаивается, осознает себя как личность, и в это время на поверхности вина образуется флор — пленка из дрожжей. Особых таких, они более устойчивы к спирту, чем остальные дрожжевые собратья. Они-то и помогут вину стать хересом.

Фино и мансанилья, товарищи полегче:

Заготовки для этих хересов крепятся виноградным дистиллятом (он же спирт) до 15,5 градусов, отправляются в бочки, побродить под флором, этими самыми дрожжами. А они ой прожорливы — высасывают из вина сахар, кислород, спирт. Томясь в бочке с 500 л вина, флор «выпивает» за год 6 л спирта. Забрав все, что могли, дрожжи отмирают и выпадают в осадок. Лишение сахара и спирта делает херес более непростым, благодаря кислородному голоданию он сохраняет изысканную бледность. А осадок из почивших дрожжей насыщает херес всякими важными веществами (потом можно пить и говорить, что профилактика). На выходе — легкий херес с суровым яблочно-морским вкусом, как будто стоишь на берегу моря, грызешь зеленое яблоко, и морские брызги в лицо.

Амонтильядо, олоросо и пало кортадо, товарищи понасыщенней:

Сырье для этих хересов крепят до 17-18 градусов, вот с такими проблемами стойкие дрожжи уже не справляются, погибают сразу, в осадок падают. А сырье отправляется по бочкам, на данном осадке выдерживаться. Кислород там никто не ест, поэтому оно со временем темнеет — на выходе мы имеем хересы с окрасом от рыжеватого до темно-коричневого, по плотности примерно как красное вино, на вкус орехово-сухофруктово-травянисто-морские. Теперь на все том же берегу моря ешь сухофрукты, орехи, попиваешь травяной настой.

2. Сладкие хересы делают так:

Виноград собрали, разложили на соломенные подстилки, подсушивают. Он теряет влагу, накапливает сладость и смысл. Дальше грозди прессуют, получается вязкое, сладостное и капризное сусло, бродить, то есть перерабатывать сахар в спирт, оно не особо может. Но виноделы дают ему некоторое время, чтобы хоть что-то набродилось, а перед этим подкрепляют дистиллятом, чтобы не скисло в процессе. Потом крепят еще, до 17-18 градусов — в принципе, практически весь спирт в сладкий херес приходит извне. А потом направляют на выдержку. И года через два это уже не «оно», а натуральный сладкий херес.

Купажированные сладкие хересы делаются путем скрещивания сухих и натуральных сладких. Ну не просто в одну тару слить, а на определенном моменте производства.

На вкус сладкие хересы сухофруктово-ореховые, ощутимо сладковатые, но морская нота не дает скатиться в приторность, по текстуре похожи на ликер.

3. Про замудренную выдержку хересов:

Вот та самая выдержка, на которую направляют хересы — это не тупое прозябание взаперти, старей в недрах бочки, пока за тобой не пришли. Нет, хересам не дают покоя. Несколько раз в год из бочек с хересом постарше (такие бочки называются солеры) где-то треть отливают в бутылки на продажу, пустоту заполняют хересом из бочек с хересом помоложе (бочки с молодняком называются криадеры). Эта система переливаний и есть знаменитая криадера и солера. Теперь можете кидаться терминами.

На первый взгляд кажется — ну не сидится горячим испанцам на месте, вот и переливают херес туда-сюда. На самом деле вот что: постоянное вливание свежей кровушки, то есть молодого хереса, активизирует процессы в жизни хереса-дедули, без посторонней помощи у него там все застаивается, он перестает двигаться к истинам. А надо бы, пока к истине не придешь — по бутылкам тебя не разольют. И еще момент: из года в год виноград вырастает разный (то перезрел, то зеленоват), а херес нужен всегда одинаковый. За счет миксования удается держать из года в год четкий, стабильный вкус. Ради стабильности эту криадеру с солерой и изобрели.

Глава 3. Какой херес брать и что с ним делать

1. Сухие: фино, мансанилья, амонтильядо, олоросо, пало кортадо

Еще раз про вкус: В фино царит полный минимализм — яблоки, море. В мансанилье яблоки смелеют, море робеет, проступают травы. Остальные хересы — амонтильядо, олоросо, пало кортадо уходят в орехово-сухофруктовую и травянистую тему (чем дальше по списку, тем дальше уходят).

Когда пить: Когда хочется тонкой философии, созерцать волны и искать смысл жизни, но как-нибудь без помощи фейсбука. Или когда нужно провернуть генеральную уборку и тонизироваться перед или во время.

t: Охладить до сильно прохладной температуры, можно пить со льдом, как крепкое.

Сколько хранится: Месяц-полтора, можно и дольше, просто вкус будет не такой пронзительно яркий.

2. Купажированные сладкие: медиум, пейл крим, крим

Еще раз про вкус: Эти хересы на вкус интригующе неоднозначны. Вроде там орехи с сухофруктами в карамели и призыв разлагаться в кресле. В то же время йод, сиропы от кашля и строгие лекарственные мотивы. В то же время виски и призыв к приключениям.

Когда пить: Когда нужна профилактика от простуды, бессонницы, тоски. Или за ютюбом, фейсбуком, фильмом, книгой, вместо чая. Или когда хочется на ручки, с мороженым, сладкий херес можно использовать как такой взрослый сироп.

t: Охладить до слегка прохладной температуры, а если вам слишком сладко, то можно посильнее или набросать льда.

Сколько хранится: Несколько месяцев, вкус со временем будет чуть-чуть меняться, новые грани и тому подобное.

3. Натуральные сладкие: педро хименес, москатель

Еще раз про вкус: Натуральные сладкие на вкус примерно как купажированные, только без интриг. Уверенный уклон в десертность и кресельно-каминный настрой. Ну и отлично.

Когда пить: Когда надо красиво морально разложиться. Когда кресло, кот/собака, воображаемый камин. И когда хочется сладкого, но торт для слабаков.

t: Охладить не сильно, чуть ниже комнатной температуры, нашей российской.

Сколько хранится: Полгода, год. Главное — хорошо заткнуть и хранить не у батареи и не у окна, в которое агрессивно светит солнце.

Все, что описано ниже относится только к частям и подразделениям штурмовой авиации Люфтваффе в период 1939-45 годов.
При этом следует отметить, что самого термина "штурмовая авиация" в Люфтваффе не существовало до осени 1943 года. Под этим термином большинство авторов собирательно обозначают части и подразделения  бомбардировочной и истребительной авиации, выполнявшие задачи нанесения штурмовых ударов (бомбардирование и обстрелы из бортового оружия) по наземным целям противника в интересах своей пехоты и танковых подразделений на переднем крае и вблизи него.
На начальном периоде войны эти задачи, в основном, выполняли  пикирующие бомбардирощики Ju 87 и Bf 110, подчинявшиеся Инспекции бомбардировочной авиации (Inspektion der Bombenflieger) и частично истребители Bf 109, подчинявшиеся Инспекции истребительной   авиации (Inspektion der  Jagdflieger). Соответственно   существовали и две системы опознавательных знаков - характерные для бомбардировочной и истребительной авиаций.

Только к сентябрю 1943 года создается Инспекция авиации непосредственной поддержки войск (Inspektion der Schlachtflieger). Только с этого момента можно считать штурмовую авиацию Люфтваффе самостоятельным родом авиации. Следует также отметить, что первым самолетом-штурмовиком явился самолет Hs 129   появившийся на фронте зимой 43-го года. Однако их было очень мало и роль штурмовиков исполняли во все большей степени бомбардировочные модификации самолета Fw 190 (Fw 190A-4/U8, Fw 190A-5/U3  и более поздние). Фокке-Вульфы в течение 43-44 годов в значительной мере заменили на фронте Ju 87. Эти Фокке-Вульфы стали нести на себе новую систему опознавательных знаков, сочетавшую в себе элементы опознавательных знаков как бомбардировочной, так и истребительной авиации.

Самолеты штурмовой авиации Люфтваффе несли на себе опознавательные знаки принадлежности к военной авиации Германии, знаки принадлежности к определенным частям и подразделениям, а также буквенно-цифровые  обозначения, указывающие также на принадлежность к определенным частям и подразделениям и порядковый номер самолета в данном подразделении.
Кроме того,  могли помещаться (обычно на киле) заводской номер самолета, обозначения числа побед, одержанных пилотом самолета.
Широко распространенных в авиации РККА надписей ( типа "Мариупольский комсомолец", "За Ваню Бабака"), изображений молний, орденов, гвардейских знаков; или в авиации США изображений красоток, акул, тигров, львов в Люфтваффе  почти не встречалось.

Самолеты на заводе-изготовителе получали следующие знаки и коды:

На верхней части киля на обеих сторонах порядковый номер экземпляра, ниже изображение свастики. На обеих бортах фюзеляжа за кабиной, на верхней и нижней плоскостях  обеих крыльев изображение прямого креста  и двухбуквенный код фирмы-изготовителя (Stammkennzeichnen).

Свастика во всех случаях была черного цвета с белой и тонкой черной окантовкой. С середины войны свастика чаще выполнялась только одной обводкой белого или черного (для зимы) цвета.

Характер же изображения прямого креста варьировался в зависимости от цвета поверхности, на которую он наносится. Известны следующие варианты креста:

Двухбуквенный код означал фирму - изготовителя данного экземпляра (не обязательно это мог быть завод фирмы, сконструировавшей этот самолет):
- FO - Фирма Fokke-Wulf (Фокке-Вульф);
- DN   или  CE - Фирма  Messerschmitt (Мессершмитт);
- HS - Фирма Henschel (Хеншель);
- JU - Фирма Junkers (Юнкерс);
- DJ   или  NO или HE - Фирма Heinkel (Хейнкель).

Если самолет с завода поступал в резервные части, то все эти заводские обозначения сохранялись. При этом  по другую сторону прямого креста могли наноситься двухбуквенные коды, обозначающие порядковый номер самолета и подразделение.

Если же самолет поступал в боевые части, то заводской код закрашивался и самолет получал   боевой тактический код (Verbandskennzcichenn).

В штурмовых эскадрах, укомплектованных самолетами Ju 87, применялся четырехлитерный код, характерный  для бомбардировочной авиации.
Этот код наносился на оба борта фюзеляжа. Обычно он также наносился на верхние плоскости обеих крыльев (но не всегда). На нижних плоскостях, как правило, все оставалось так, как это было сделано на заводе. Можно предположить, что это было связано с трудностью нанесения знаков во фронтовых условиях.

На самолет наносились следующие знаки:
1. Обычно в  передней части фюзеляжа  перед кабиной наносилась эмблема группы, а под кабиной эмблема эскадрильи, личная эмблема пилота.  Эти знаки могли наноситься на обеих бортах или на одном(чаще ленвом). Однако опознавательного значения они не имели из-за своего малого размера и носили скорее психологический характер.

2. Слева от креста наносился двухбуквенный код части (эскадры, группы). Как правило цвет литер был черный, иногда с белой окантовкой.

Автору известны следующие  коды частей штурмовой авиации Люфтваффе:

Часть
Подразделение
Код

1-я эскадра пикирующих бомбардировщиков (StG1)
Штабное звено (Stab/StG1)
A5

1-я группа (I./Stg1)  до 9.43г.
L1

1-я группа (I./Stg1)  после  9.43г.
A5

2-я группа (II./Stg1)  до 7.42г.
6G

2-я группа (II./Stg1)  после  7.42г.
A5

3-я группа (III./Stg1) 
J9

2-я эскадра пикирующих бомбардировщиков (StG2)
Все группы
T6

3-я эскадра пикирующих бомбардировщиков (StG3)
Штабное звено (Stab/StG3)
S7 или 2F

1-я группа (I./Stg3)
S1

2-я группа (II./Stg3)
S7

3-я группа (III./Stg3)  до 2.42г.
T6

3-я группа (III./Stg3)  после  2.42г.
S7

5-я эскадра пикирующих бомбардировщиков (StG5)
Штабное звено (Stab/StG5)
L1 или Q9

1-я группа (I./Stg5)  до 6.43г.
L1

1-я группа (I./Stg5)   после 6.43г.
Q9

51-я эскадра пикирующих бомбардировщиков (StG51)
3-я группа (III./Stg51)
6G

76-я эскадра пикирующих бомбардировщиков (StG76)
1-я группа (I./Stg76)
F1

77-я эскадра пикирующих бомбардировщиков (StG77)
Все подразделения
S2

3-я группа (III./Stg77)  до  4.42г.
F1

10-я эскадра скоростных бомбардировщиков (SKG10)
Все подразделения
G3

210-я эскадра скоростных бомбардировщиков (SKG210)
Все подразделения
S9

9-я эскадра непосредственной поддержки войск (SG9)
Все подразделения
P8

10-я эскадра непосредственной поддержки войск (SG10)
Все подразделения
S3

151-я эскадра непосредственной поддержки войск (SG151)
Все подразделения
6Q

152-я эскадра непосредственной поддержки войск (SG152)
Все подразделения
4M

2-я учебно-тренировочная эскадра(LG2)
4-я эскадрилья ( непосредственной поддержки войск) (4.(Sch)/LG2)
3X

1-я ночная группа (NSGr.1)
Все эскадрильи
V8

2-я ночная группа (NSGr.2)
Все эскадрильи
D3

3-я ночная группа (NSGr.3)
Все эскадрильи
U9

4-я ночная группа (NSGr.4)
Все эскадрильи
1K

5-я ночная группа (NSGr.5)
Все эскадрильи
F9

6-я ночная группа (NSGr.6)
Все эскадрильи
6K

7-я ночная группа (NSGr.7)
Все эскадрильи
4X

8-я ночная группа (NSGr.8)
Все эскадрильи
6J

9-я ночная группа (NSGr.9)
Все эскадрильи
E8

10-я ночная группа (NSGr.10)
Все эскадрильи
E8 или H4

11-я ночная группа (NSGr.11) эстонская
Все эскадрильи
3W

12-я ночная группа (NSGr.12) латышская
Все эскадрильи
6A

?-я ночная группа (NSGr.?)
Q6

С 1943 года эта часть кода стала наноситься буквами половинного размера или же не наноситься вовсе.

3. Справа от креста предпоследняя буква кода обозначала номер самолета в эскадрилье (применялись для нумерации не цифры, а буквы).   Обычно самолет командира эскадры, группы и эскадрильи имел литеру "А", а остальные самолеты эскадрильи буквы от "B" до "Q", причем обычно буква "I" не использовалась, т.к. походила на римскую единицу.
Эта буква наносилась белой или черной краской в зависимости от окраски самолета и имела цветную окантовку по цвету  следующей буквы.

На рисунке выше бортовой код самолета    командира 2-й эскадрильи, ниже самолета штабного звена 4-й группы.

Эта особенность - наносить эту  букву цветом, хорошо выделяющимся на фоне цвета окраски самолета ( белым на темном или черным на светлом)   приводила к тому, что на черно-белых фотоснимках периода войны все остальные буквы кода были или не видны совсем, или же обнаруживается   с трудом. Нередки историки пишут, что код на борт самолета мог наноситься не полностью. Однако это не всегда так.  Просто нередко код незаметен на снимках.

4. Последняя буква кода обозначала код подразделения, к которому относится данный самолет. Цвет буквы был строго регламентирован. Была установлена следующая кодировка подразделений ( цвета букв в таблице соответствуют установленным):

Подразделение
Код

Штабное звено эскадры
A

1-я группа
Штабное звено
B

1-я эскадрилья
H

2-я эскадрилья
K

3-я эскадрилья
L

2-я группа
Штабное звено
С

4-я эскадрилья
M

5-я эскадрилья
N

6-я эскадрилья
P

3-я группа
Штабное звено
D

7-я эскадрилья
R

8-я эскадрилья
S

9-я эскадрилья
T

4-я группа
Штабное звено
F

10-я эскадрилья
U

11-я эскадрилья
V

12-я эскадрилья
W

13-я эскадрилья
X

14-я эскадрилья
Y

15-я эскадрилья
Z

16-я эскадрилья
Q

17-я эскадрилья
J

18-я эскадрилья
O

19-я эскадрилья
E

20-я эскадрилья
I

Коды с 13-й по 20-ю эскадрильи были резервными и предназначались для эскадр, имеющих эскадрилий больше обычных двенадцати.

Однако все эти опознавательные знаки были видны лишь на довольно близком расстоянии. Для того, чтобы   уверенно распознавать  самолеты своего подразделения,  практиковалась окраска концов крыльев, капотов двигателя, руля поворота на киле в раличных вариациях, а также нанесение кольцевой полосы в хвостовой части фюзеляжа. Причем цвет кольцевого знака, концов крыльев, руля поворота обычно совпадал с цветом кодовой литеры обозначения эскадрильи. На рисунке выше окраска руля поворота самолета командира 2-й эскадрильи 77 эскадры пикирующих бомбардировщиков, ниже кольцевая окраска фюзеляжа самолета командира 3-й группы той же эскадры.

К осени 1942 года командование Люфтваффе пришло к заключению, что Ju 87 окончательно устарел и не может более выполнять задачи поддержки войск. Началась замена Ju 87 на Fw 190 в его бомбардировочных модификациях  (Fw 190A-4/U8, Fw 190A-5/U3  и более поздние). С конца лета 1943 замена шла идти массово. Сохранившиеся исправные Ju 87 в основном передавались в ночные группы.

Опознавательная кодировка Fw 190 значительно отличалась от кодировки Ju 87 и была ближе к кодировке истребительной авиации.

Вместо двухлитерного кода слева от креста на всех Fw 190 штурмовой авиации рисовался черный треугольник с белой окантовкой, а справа от креста порядковый буквенный код номера машины в эскадрилье. Эта буква была всегда белого цвета в черной окантовке. Теперь уже машины командиров не обязательно обозначались именно буквой "А".
На принадлежность самолета к определенной эскадрилье указывала цветная кольцевая полоса вокруг хвостовой части фюзеляжа, которая могла быть фоном для креста или быть сдвинутой ближе к хвосту. Цвет полосы  был тот же, что и цвет последней буквы в кодировке Ju 87.
На рисунке 5-я машина 2-й (или 5-й, 8-й, 11-й, 14-й, 17-й, 20-й) эскадрильи штурмовой авиации.

Самолеты Fw 190, перебрасываемые из истребительных частей в штурмовые в последний период войны могли иметь и кодировку, свойственную истребительной авиации. Слева от креста наносился номер машины в эскадрилье, причем цвет цифры определялся номером эскдрильи (цвета см. в таблице пункта 4.). В этот же цвет могли окрашиваться нижний капот, переднее кольцо капота, концы крыльев, руль поворота на киле. Еще левее наносился черной краской в белой окантовке знак, обозначающий служебное положение летчика данного самолета

На рисунке машина командира  группы, на что указывает черный шеврон впереди тактического номера,  зеленый цвет кольцевой полосы за крестом, зеленый цвет тактического номера, зеленый цвет нижнего капота мотора и концов крыльев (цвета см. в таблице пункта 4.)

Шевроны были следующие:

Cправа от креста наносился тактический знак группы. к которой относится данная машина.

На рисунке девятая машина 11-й эскадрильи 4-й группы. На эскадрилью указывает цвет номера, кольцевой полосы и тактического знака группы. На группу указывает форма этого знака.

Тактические знаки для групп были следующие:

Цвет знака группы определяется цветом эскадрильи. Например,  тактический знак 2-й группы  у

самолетов штабного звена будет зеленый, 4-й эскадрильи - белый, 5-й эскадрильи - красный, 6-й эскадрильи желтый.

Нередко тактические знаки групп имелись и на самолетах, имеющих кодировку не истребительного, а штурмового типа. В этом случае они располагались ближе к хвосту за тактическим буквенным номером самолета.
На рисунке слева пятая машина 3-й группы ( а следовательно,  8-й эскадрильи)

Такие же кодировки, что и у Fw 190 c самого начала формирования осенью 1942  имели и ночные группы штурмовиков, т.н. "беспокоящие группы". Сначала это были в основном легкие самолеты бипланы Hs 123 и другие легкие самолеты (FW 44, FW 58,  Ar 66, He 45, He 46C, He 72, Bu 181, Go 145, Fi 165.), позднее передаваемые из дневных частей Ju 87.

Созданные именно, как штурмовики,  самолеты Hs 129  кроме знаков государственной принадлежности и цветной кольцевой полосы вокруг хвостовой чсти фюзеляжа, обозначавшей номер эскадрильи, обычно больше никаких кодов не несли. Они стали поступать в авиацию  с января 1943 года и  в строю одновременно их находилось не более 65-69 штук. Очевидно потребности в более подробном обозначении этих самолетов не было.

Следует отметить, что если в 1939-41 годах дисциплина тактических обозначений была высока, то к концу 43-го вследствие больших потерь, бесконечных переформирований эскадрилий и групп, частой передачи, оставшихся в строю машин из разгромленных в боях подразделений, для пополнения  в сохранившие боеспособность, очень часто можно было встретить кодировку неполную, смешанную и даже не соответствующую данному подразделению.
К концу 44-го появляются самолеты, сохраняющие в боевых частях еще заводскую кодировку или смесь боевой и заводской кодировок.

К концу зимы 45-го все чаще встречались   подразделения,  на самолетах которых на киле вместо свастики можно увидеть черный повернутый на 45 градусов квадрат или же киль без свастики совсем. Можно предположить, что таким образом пилоты, сохраняя верность Германии, как бы старались дистанцироваться от гитлеровского режима.

В Люфтваффе, как и в авиации других стран существовал обычай наносить на самолет и обозначения одержанных пилотом числа побед. При этом следует пояснить, что число побед не означает число сбитых самолетов противника, как это было принято в ВВС РККА. В штурмовой авиации Люфтваффе за победу засчитывалось всякое успешное выполнение боевой задачи, в результате которой противнику был нанесен ущерб.

Приказом OKL  № III/8135/42  от 11.01.42 для засчитывания победы пилоту любого вида авиации    требовалось выполнение одного из следующих условий при действии по по наземной цели:
1)Подтверждение наблюдения поражения цели двумя другими летчиками другого ( других) экипажа;
2)Подтверждение наблюдения поражения цели постом ВНОС;
3)Подтверждение наблюдения поражения цели офицером-авианаводчиком при наземных войсках или офицером (унтер-офицером) наземных войск;
4)Фотоснимки бортовой фотокиноаппаратуры, на которых ясно отмечаются попадания пуль, снарядов, бомб в цель,  или явные признаки горения цели, или схода паровоза или вагонов с рельс, или опрокидывания автомобилей, танков.
5)На последующих снимках авиаразведки видны следы разрушений, повреждений, пожара, лежащие трупы, сгоревшая техника или сооружения, затонувшиее  или буксируемое другим судном судно.
6)Личное свидетельство пилота, подтвержденное его стрелком, если оба имеют награды не ниже Железного Креста 1 класса.

Знаки побед обычно наносились на вертикальном хвостовом оперении в виде светлых вертикальных черточек или силуэтиков самолетов (последнее чаще у истребителей). При большом числе побед рисовался дубовый или лавровый венок с обозначением числа одержанных побед.

На рисунке варианты знаков одержанных побед и вариант размещения такого знака на руле поворота.

Некоторые источники утверждают, что в ряде случаев (при малом числе побед) число обозначало просто число выполненных боевых вылетов и даже просто число вылетов, включая, полеты, выполненные во время обучения.

Литература:

1. М.В.Зефиров. Штурмовая авиация Люфтваффе. АСТ. Москва. 2001г.
2. П.Липатов. Luftwaffe. Обмундирование, знаки различия, снаряжение и оружие Военно-Воздушных Сил Германии 1935-1945. Рейтар. Москва. 1996г.
3. С.Воропаев. Энциклопедия Третьего Рейха. Локид -Миф. Москва. 1996г.
4.И.Андреев. Боевые самолеты. А/О "Книга и бизнес". ООО "Прострэкс. А/О "Кром". Москва. 1992г.
5. Журнал "Военный зарубежник" №№ 3 1964г., №№ 8-9 1968г.
6. Журнал "Зарубежное военное обозрение" № 6 1976г., №2 1978г.
7.Brian Leigh Davis. German uniform of the Third Reich 1933-1945. London 1999
8.Фокке Вульф FW-190. "Артефакт", Москва. 1998г.

Могли бы когда-нибудь подумать, что от придворных шутов порой зависели решения государей? А знали ли вы, что в нашей стране некоторые из них сами были у власти? Тогда стоит прочитать весь материал полностью, чтобы узнать что-то новое.

Впервые шутов стали упоминать на рубеже XIII-XIV веков, когда коронованные лица и вельможи взяли моду держать при себе «дураков», а в XV-XVI веках всех перечисленных лиц уже было невозможно представить без шутов, настолько они стали популярны. Одевались шуты именно так, как каждый себе это представляет – в яркую одежду и колпак с бубенцами, три длинных конца которого символизировали уши и хвост осла. Животное выбрали неслучайно: именно его использовали во время «ослиных процессий» раннего Средневековья в Риме.
В руки шуты брали палки с погремушкой на конце, роль которого исполнял бычий пузырь с горохом внутри. В России шуты украшали себя гороховой соломой, отчего их и стали называть «шут гороховый».

Шут при дворе умел делать все и ничего одновременно, имея власть над королем, но зная, что над ним смеется последний нищий. Короли и аристократы обзаводились множеством «дураков», которые умели жонглировать, музицировать, выступать в качестве актеров. Шуты имели право с тонким намеком критиковать короля, чего не могли себе позволить приближенные монархов. Но и слишком болтливых шутов могли жестоко наказать, когда те переходили все границы дозволенного.

На Руси шутовство имело глубокие корни, хотя официально считается, будто оно пришло сюда позже, чем в Европу. Например, к шутам можно отнести известного персонажа народных сказок Ивана-дурака, противопоставляемого Царю. «Дураки» могли высмеивать ложь и пороки, делая вид, что просто болтают. И это чрезвычайно ценил русский народ.

А теперь самое время перейти к самым известным шутам Руси и России.

Осип Гвоздь
По происхождению он был княжеским сыном и жил при дворе Ивана Грозного. В народе славился особым остроумием и прозорливостью. Осип Гвоздь всегда выезжал вместе с царем и его свитой из загородных палат, сидя на огромном быке. В это время он был одет в одежды, расшитые золотом, и колпак с серебряными бубенцами и ослиными ушами. Судьба шута сложилась трагически, что было неудивительно в период правления Ивана Грозного. Однажды царь и шут поругались из-за того, что Осип усомнился в родстве правителя с римскими императорами. Иван Грозный пытался за это окунуть Гвоздя в кипящие щи, тот хотел увернуться, но царь успел воткнуть в него нож. Лекарь констатировал смерть Осипа.

Яков Тургенев
При дворе с самого детства Петра I жило множество карликов и шутов, которыми часто становились выходцы из верхушки русского общества. С их участием постоянно организовывали удивительные празднества, как, например, в 1700 году, когда царь сосватал дьячиху своему шуту Якову Тургеневу, велев сыграть шутовскую свадьбу. Во время нее организаторы успели посмеяться над всеми старыми обычаями. Жизнь этого шута тоже оборвалась трагически. Он погиб в 45 лет во время Всепьянейшего собора в селе Кожухов, где тогда проводили петровские развлечения.

Яким Волков
Еще один шут по прозвищу Комар, который жил во времена Петра I. Это был крестьянин маленького роста, постоянно носивший одежду на европейский манер и готовый в любой момент развлекать царя. Однажды он спас государя, предупредив его об опасности во время стрелецкого бунта. В 1710 году Якима насильно женили на карлице в возрасте Прасковье Федоровне. Делалось это ради потехи и ради желания Петра Первого «развести» в России особенную породу карликов.

Ян Лакоста
И этот шут тоже жил при дворе Петра Первого. Он был евреем, который родился в Португалии и познакомился с русским царем в Гамбурге. Приехав в страну, Ян получил имя Петр Дорофеич. Он владел несколькими языками, отличался особым остроумием. При общении с царем шут пользовался церковной богословской казуистикой и риторическими приемами, подводя свои суждения к неожиданным смешным умозаключениям. Благодаря этому он получил в подарок от Петра I маленький дикий остров Гохланд в Финском заливе и титул «короля самоедского».

Иван Алексеевич Балакирев
Будучи родом из костромских дворян, он стал главным советником, сподвижником и поверенным в сердечных делах Екатерины I. Настоящим шутом Иван стал при императрице Анне Иоанновне.
Ко двору юношу привела случайность. С малых лет он служил в Преображенском полку. Один раз он стоял в карауле в жару и решил искупаться. Стоило ему раздеться догола и залезть в реку, как к посту приблизился царь и его свита. За самовольное оставление поста Ивану Алексеевичу грозило наказание, поэтому он постарался как можно скорее оказаться на берегу, где успел только надеть парик и треуголку, перебросить патронташ через плечо и взять ружье. В таком виде парень и замер, отдавая честь. Петр Первый был возмущен таким положением дел и спросил, почему солдат стоит перед ним в таком виде. Балакирев смело ответил, что исследовал пост и изучал обстановку в реке. Царя рассмешил ответ, и он решил взять Ивана ко двору.

Язык у Балакирева был слишком длинный. Из-за него он то был в милости у царей, то подвергался гонениям. Было дело, что его арестовали по делу любовной связи императрицы Екатерины, отправили в ссылку, откуда вернулся по милости императрицы Анны Иоанновны, приговорили к 60 ударам батогами. А потом Иван вышел в отставку, поселился в собственном имении и отличался неразговорчивостью и мрачностью. О его жизни сложено множество легенд и сказаний, а вот достоверных фактов почти нет.

Педрилло
Пьетро-Мира Педрилло прибыл в Россию ко двору Анны Иоанновны из Неаполя. Он развлекал гостей игрой на скрипке и пением, а с самой императрицей Педрилло частенько играл в карты, будучи ее любимцем. В русском фольклоре шут стал прототипом Петрушки.

Главный шут Сталина
Как это ни странно, но когда исчезли цари, шутовской институт остался. Например, в СССР роль «дурака» играл Никита Сергеевич Хрущев, занимавший высокие должности. Так как он был шутом, многое ему сходило с рук. Именно он мог хохотать над шутками Сталина в голос, плясать гопак по велению «отца народов», когда нужно было повеселить гостей во время застолий. Заняв высокий пост в стране, Хрущев так и не снял маску шута. Его запомнили посадкой кукурузы, стуком ботинка по трибуне на ассамблее ООН и речью «Мы вам покажем кузькину мать!», а еще большим количеством анекдотов, которые сложил о нем народ.

Эта этнографическая группа русских людей вплоть до начала XX века жила в селах Курской губернии на левом берегу реки Сейм, на притоках Тускари и Рати и на правом берегу реки Оскол. Их обширные села располагались, как правило, неподалеку от воды, в скрытых от посторонних глаз низинах.
Саяны сильно отличались от окружавших их великороссов и украинцев одеждой, сказаниями, а главное – внешностью: все они были рослыми, светловолосыми и светлоглазыми (глаза были только серыми или голубыми), носатыми и обладали узкими лицами и вытянутой формой головы. Женщины часто были выше мужчин: «они сложены на диво прочно и устойчиво и обладают замечательной физической силой» – так писали о них ученые.
Сами о себе саяны рассказывали, что в стародавние времена они были «монастырскими крестьянами», но потом их освободила императрица «Екатерина-матушка», и с тех пор они стали оброчными.
В 1880-е годы саян оставалось около 25 тыс. человек, а в начале XX века они полностью смешались с населением Курской губернии и растворились в русском народе.

Почему они так назывались?

Происхождение названия «саяны» некоторые филологи относят к искажению слова «себя» – «сая», – так считал известный российский ученый Дмитрий Константинович Зеленин.
Другие ученые XIX века указывали на происхождение название от особого женского сарафана, который так и назывался – «саяны». Он шился без рукавов из черной материи, расшивался по швам золотым или серебряным позументом, а поверх саяна надевали холщовый «запон» – фартук, который подвязывали подмышками и этим буквально уродовали фигуру.
Другие ученые считают этот факт недоказанным, ведь обычно, если народ, племя или группу людей и называют по элементу одежды, то элемент этот, как правило, носят мужчины, а не женщины. Например, историк Геродот писал о меланхленах («чернокафтанниках»), а летописец Нестор упоминал «черные клобуки». А значит, это название народа дало название сарафану, а не наоборот.

Откуда они появились

На этот счет существует несколько теорий. Например этнограф Н. Добротворский в историко-этнографическом очерке «Саяны» писал, что саяны были «особой народностью», «этнографической ветвью» – на это указывали резкое отличие «от хохловъ и русских» их одежды, сказок, песен «и само название». Он считал, что они не могли быть просто этнографической группой русских, иначе давно растворились бы в культурном пространстве великороссов, так как издревле жили бок о бок с ними.
Ученый излагает разные версии происхождения саян. Согласно одной из них, саяны – это белорусы, которые пришли в эти места «ради нужды и горя», и поэтому второе их название – «горюны». Правда, сами саяны это отрицали, считая, что прозвище горюны они получили за то, что претерпели много горя.
Добротворский приводит и мнение «местного деятеля» Е. Л. Маркова, который считал, что саяны – это финно-угорское племя, закупленное во времена крепостного права местными монастырями и переселенное в Курскую губернию с берегов Волги. Правда, обоснования этой гипотезе нет.
Сам же Добротворский склонялся к мысли, что саяны – самый древний народ губернии, так как живет на самых лучших местах – близ рек. Скорее всего, он получился в результате смешения домонгольского древнеславянского племени северяне с бежавшими из Великого княжества Литовского опальных белорусов и литовцев, которые надеялись в этих краях найти лучшую долю.
Однако места эти были для жизни весьма суровы – долина реки Сейм была лакомым куском для степняков, которые совершали постоянные набеги.
После разорения этих земель Батыем земли были завоеваны кипчакским ханом Нагаем, который разрушил Курск, лежавший после этого в руинах 360 лет. Вплоть до начала XVIII века Посемье разоряли то татары, то поляки, и это сделало саян стойкими, мужественными и храбрыми людьми.
После того как здешние крестьяне попали в зависимость от монастырей, их обособленность увеличилась, что и позволило им создать культуру, не похожую на культуру соседей.

Отличия саян

Все этнографы отмечали, что саяны отличаются необыкновенной чистоплотностью. Дома у них похожи на дома великороссов, но никого из саян не заставишь жить отдельно в уединении – они предпочитают многолюдность и тесноту, живут дружно, не ругаются, следят за детьми.
Одежда (как мужская, так и женская) отличалась черным цветом, в крайнем случае была серой или темно-коричневой. В будни женщины носили шерстяные юбки в клетку или отороченные по низу красной каймой; рубахи расшивали цветными нитями, а на голову повязывали повойник. В праздники женщины надевали расшитые золотом и серебром юбки, на голову надевали сороку – род кокошника и расшитый бисером или даже жемчугом «подзатыльник».
Девушки носили сарафаны – саяны, а голову повязывали простыми платочками. Сверху сарафана в праздничный день надевали фартук, расшитый шерстью, а на голову повязывали «венок» – широкую красную ленту.
Отличались саяны от соседей и говором – они «когокали» – то есть отчетливо произносили звук «г», напирая на «о», и вместо «ц» произносили «с», а при разговоре почти не жестикулировали.

Чем занимались

Основными занятиями были землепашество и овцеводство. Причем, статные и сильные саянские женщины в этом были первыми и часто везли на себе весь воз крестьянских забот. Сравнение женщины с лошадью «Баба – лошадь!», «Баба – конь!» считалось комплиментом. Мужчины, напротив, физической силой не отличались, были хиловаты, слабоваты, но зато – «промышленники». Они часто отлучались из дома в город на заработки, нанимаясь приказчиками, извозчиками, трактирными служками, лакеями. Добротворских характеризовал их как «не любящих физический труд, умственных людей»». Среди саян грамотных было больше, чем в среднем по губернии: 7% против 5,7%.
Уже в конце XIX века саяны стали активно перенимать у великороссов манеру одеваться (особенно в этом преуспели мужчины), стали «откалываться от мира», а с годами и вовсе утратили свою оригинальность.

Казака Мамая на Украине считают национальным героем, легендарной личностью, воплощающей украинский дух и стремление к свободе. В прежние годы его часто изображали на лубочных картинках. О Мамае слагали песни и былины, ставили сценки в народном театре-вертепе.

В XVIII веке стали появляться первые картины с изображением казака Мамая с присущей этому образу атрибутикой: национальным инструментом кобзой, боевым конем, пистолем, чаркой водки. В народе его называют рыцарем, казаком-бандуристом, защитником Украины.

Сейчас на главной площади Киева стоит памятник казаку Мамаю. Аналогичные постаменты воздвигли в Краматорске и Каменском. О Мамае сняли одноименный фильм на киностудии А. Довженко. При всем этом известно, что он даже не был украинцем. Да и многие подвиги героя довольно сомнительны.

Откуда появился Мамай

Историк Александр Шенников в любопытном труде «Княжество потомков Мамая» привел подробное исследование происхождения этого образа. Он пишет, что Мамай не был украинцем. В основу обросшего народными легендами образа легла личность золотоордынского хана Мамая, полутатарина и полусеврюка по происхождению.

«Севрюками» раньше называли выходцев из так называемых Северских земель. Они располагались на границе современной России, Белоруссии и частично захватывали север Украины. Северские земли получили свое название от древнего племени северян. Предположительно Мамай был сыном захваченной в плен татарами севрючки, которая в Золотой Орде стала рабыней.

Как и многие отпрыски угнанных в плен славян, Мамай был обучен военному делу и пополнил ряды золотоордынского войска. По всей видимости, он отличался незаурядными интеллектуальными способностями и воинскими талантами, поскольку в зрелом возрасте занял пост беклярбека Золотой Орды. Сейчас его можно сравнить с должностью премьер-министра.

Лев Гумилев приводит другой вариант происхождения Мамая. По мнению исследователя, в венах народного героя вообще не было ни капли славянской крови. Он был наполовину кыпчаком (раннее название татар), наполовину монголом. Выгодно женившись на наследнице правителя столицы Золотой Орды, Мамай получил в придачу титул беклярбека.

Борьба за власть

Занимая столь высокий пост, Мамай постоянно сталкивался с политическими противниками, желавшими устранить его от власти в Сарае. Главным был хан Тохтамыш, ортодокс, сторонник древних ордынских традиций. Заручившись поддержкой Тамерлана, он обзавелся также войском — Белой Ордой — и выступил против Мамая.

В момент описываемых событий Золотая Орда была сильно ослаблена внутренними междоусобицами и конфликтами с соседями. Победа в борьбе за власть в Сарае зависела от того, поддержкой какого союзника удалось заручиться той или иной стороне.

Мамай поставил на Литовское княжество, Тохтамыш — на стоявшую в оппозиции к нему Москву. Так произошло «Великое розмирье», разделившее Орду на два противоборствующих лагеря. При этом Мамай не оставлял надежд заключить союз и с Москвой, ради чего периодически посылал на Русь свои делегации.

Эти попытки хана Мамая «договориться» зачастую воспринимались русичами с отрытым презрением и ненавистью. В Нижнем Новгороде суздальское войско раздело донага, а затем спустило под лед все посольство Мамая. Беклярбек в долгу не остался: он настиг праздновавших победу суздальцев и вырезал всех до единого.

Почувствовав вкус крови, хан продолжил движение в сторону Московского княжества. После этого и произошла знаменитая Куликовская битва, поражение в которой не только принесло Мамаю несмываемый позор, но еще и сделало крайне шатким его положение в Золотой Орде.

После гибели юного престолонаследника Мухаммеда, за которого фактически правил Мамай, Тохтамыш получил серьезный вес на политической арене, поскольку имел больше шансов стать новым законным правителем Сарая. Остатки разбитого мамайского войска стали сами ему сдаваться.

Бесславный конец и переписанная история

Хан Мамай в отчаянии просил помощи у союзников, однако после поражения он перестал их интересовать. В итоге бывший правитель Сарая расстался с жизнью где-то в Кафе (сейчас это Феодосия). По одной из версий, его зарезали шпионы Тохтамыша, по другой — генуэзские наемные убийцы.

Так или иначе, но время правления Мамая прошло. Как политическая фигура, он исчерпал себя и оказался больше не нужен. И вот на волне похода против Московского княжества Мамай стал приобретать ореол славы казака-освободителя. Куликовская битва произошла в XIV веке. Образ Мамая был возрожден и «раскручен» приблизительно 400 лет спустя.

Интересно, что не только украинская национальная идея подпитывалась сомнительным героизмом «казака» Мамая. В Польше его образ также стал предметом культа. Князья Глинские считали себя потомками этой одиозной личности. Согласно их логике, Иоанн Грозный также был потомком Мамая, ведь его матерью являлась полька Елена Глинская.

Образ «славного казака Мамая» мог сформироваться именно под влиянием легенды Глинских. Их родственники, князья Вишневецкие, Ружинские и Острожские напрямую повлияли на становление Запорожской Сечи. Они и могли принести запорожцам легенду о казаке Мамае, который на самом деле и украинцем-то никогда не был, не то что казаком.

Армейские звания характеризуют заслуги и особенные отличия военнослужащих. Большой интерес вызывают звания генерал-майоров, генерал-лейтенантов. Майорское звание выше лейтенантского, хотя лейтенант выше майора с дополнением "генерал".

Почему так случилось?

Бытует такая версия, что старшинство генерал-лейтенанта обусловлено только количеством звезд. На самом деле в русской армии не было "звездных" генерал-лейтенантов, а их обязанности выполняли генерал-поручики.

Первым генерал-поручиком стал Бауман Николай - это полковник, который отметился в успешном сражении и стал вторым важнейшим лицом в действующей на те времена армии. Интересно, что звание генерал-майора возникло в 1667 году, а генерал-лейтенанта - на 8 лет раньше. Это еще одна причина иерархии армейских званий. Не всем известно, что звезды на офицерских погонах появились в 1827 году.

Сейчас в военной иерархии генерал-майор занимает позицию ниже генерал-лейтенанта. Названия таких чинов имеют происхождение из английского и французского языков. Слово "лейтенант" переводится с французского как заместитель. Название "майор" позаимствовано с английского языка ("major" - это основной помощник командира полка).

Императорская реформа

"Табель о рангах" - документ, введенный в действие императором Петром I. До этого времени чины назывались по количеству воинов, находящихся в подчинении ("десятник", "сотник"). Дополнения в "Табель о рангах" вносили все следующие после Петра I императоры.

В "Табеле о рангах" самым высоким чином стал генерал-фельдмаршал, а его помощником считался именно генерал-лейтенант.

Чин генерал-майора возник вместе с появлением больших воинских формирований. Генерал-майор мог управлять такими формированиями, а генерал-лейтенанту стали подчиняться армии.

В книге "Анатомия армии" автор Юрий Веремеев посвятил отдельный раздел сравнению воинских званий. Автор указывает, что военнослужащий не может занимать звание выше соответствующего. Так, командир дивизии не может быть генерал-лейтенантом. В случае, когда командир дивизии хорошо справляется со своей работой, его повышают до генерал-майора.

По количеству звезд на погонах генерал-майор находится ниже генерал-лейтенанта. Поясняется это тем, что изначально генерал-лейтенант был незаменимым помощником главнокомандующего. Такой порядок званий продолжает функционировать и сейчас.

Основатель и великий хан Монгольской империи создал целый свод законов, большинство из которых были запретительного характера. Так, Чингисхан запретил своим воинам мыть посуду и стирать одежду. Наказание за нарушение этого правила было весьма жестоким, вплоть до смертной казни. По крайней мере, так утверждает автор книги «Журавли и карлики», Леонид Юзефович.

Запреты и наказания

На самом деле среди монголов бытовало множество самых разнообразных предрассудков, причем, как во времена завоеваний, так и позднее. В этом можно убедиться, открыв книгу Андрея Грибова «Великая Яса (Джасак) Чингисхана». В данном издании собраны основные законы, которые были приняты Тэмуджином в 1206 году, то есть тогда, когда он провозгласил себя великим ханом. Яса была утверждена вовсе не для устрашения подданных. По крайней мере, в книге «О составе Великой Ясы Чингисхана» Георгия Вернадского говорится о том, что главной целью нового законодательства являлось обеспечение безопасности и спокойствия: «…чтобы каждый в пределах его господства мог нести на голове золото без всякой опасности (быть ограбленным) так, как люди носят простые горшки».

Именно для обеспечения безопасности граждан, как думал Чингисхан, большинство правил носили запретительный характер. Так, согласно Ясе, всем без исключения запрещалось перешагивать через огонь, на котором готовилась пища, а также мочиться в открытую воду или на пепел костра. За последние «преступления», если верить автору книги «Золотая Орда. Монголы на Руси. 1223-1502» Бертольду Шпулеру, полагалась смертная казнь. Под страхом смерти запрещалось также мыть посуду и стирать одежду в воде.

Отношение к стихиям

Подобные запреты, касавшиеся огня и воды, были обусловлены отношением Чингисхана и его подданных к этим стихиям. Наталья Басовская, автор издания «Все герои мировой истории», пишет о том, что осквернение огня или воды считалось одним из самых страшных грехов. Жители Монгольской империи свято верили в то, что боги накажут их за неподобающее отношение к воде, например, выраженное в полоскании в ней грязных предметов гардероба или кухонной утвари. Что говорить, если даже новорожденных детей мыли всего 4 раза в течение первых 28 дней после появления на свет. А потом – никакого мытья. За купание, особенно в проточной воде виновный приговаривался к смертной казни.

Феликс Кривин в своей работе «Всемирная история в анекдотах» утверждает, что воины Чингисхана обязаны были носить одежду до тех пор, пока она попросту не сгниет на их телах, а что касается посуды, то ее вытирали с помощью травы или коровьего навоза. На первом месте у татар стояло вовсе не внешнее, телесное очищение, а внутреннее. С этой задачей, по их мнению, отлично «справлялся» огонь. Недаром, как пишет в своей книге Сергей Соловьев «История России с древнейших времен», иноземных послов неизменно пропускали между двумя кострами. Считалось, что огонь не даст чужакам причинить зло хану.

Гроза и чума как кара

Примечательно, что молния, которая тоже имеет непосредственное отношение к огненной стихии, в глазах подданных Чингисхана очищающими способностями не обладала вовсе. Напротив, монголы очень боялись грозы. Гэри Дженингс, написавший книгу «Путешественник», утверждает, что по мнению воинов Чингисхана, стирка одежды в проточной воде могла запросто вызвать грозу. Да и над человеком, погибшим от удара молнии, а также над его жилищем совершались определенные очищающие ритуалы, причем, тоже с помощью огня.

Все перечисленные выше предписания были обязательны к выполнению. Впрочем, в связи с суровостью наказания нарушали их нечасто. Вот только подобное послушание сыграло с монголами злую шутку. Поэтому некоторые из принятых прежде законов пришлось отменить. Как сообщают авторы издания «Психоэкономика», Николай и Елена Конюховы, причиной такого поворота событий послужила эпидемия чумы в Средней Азии. Заразу разносили многочисленные паразиты: вши и блохи, которые прекрасно себя чувствовали и размножались в меховой одежде монголов в условиях теплого климата.

Жизнь Рембрандта полна противоречий. Успешный и знаменитый в начале своей жизни и забытый и обанкротившийся в конце своего пути, он создал одни из самых сильных произведений в мире искусства. Выбрали несколько фактов о его жизни и творчестве из книги «Биография искусства. Свет и тень Рембрандта» — о жене, портретах, Корнелии и его невероятных картинах.

Рождение

Автопортрет

«Рембрандт ван Рейн, сын Хармена Герритса ван Рейна и Нелтье Виллемс ван Зейтбрук, родился в Лейдене 15 июля 1606 года», — утверждает Ян Орлерс в путеводителе 1641 года, описывая чудеса Лейдена. Никакими иными документами дата рождения не подтверждается. Остается смириться с тем, что жизнь Рембрандта покрыта не только славой, но и флером недостоверности.

Восьмой ребенок

Мать Рембрандта была католичкой. Рембрандт — ее восьмым ребенком. Семья, как и положено, была многочисленной, потому как эпидемии, болезни, войны истребляли людей. Старшего, ставшего мельником, звали, как и деда со стороны отца, Геррит.

Пожилая женщина (возможно, мать Рембрандта в виде пророчицы Анны (1631)

Адриан, второй сын, работал сапожником. Две младшие сестры умерли в раннем детстве. Из старших сестер Рембрандт знал только Махтельд. Даже наиболее близкие по возрасту братья Корнелис и Виллем были намного старше и появились на свет до начала XVII века. После Рембрандта мать родила девочку Лейсбет.

Университет

Рембрандт поступил в университет. В него входили несколько институтов, библиотека, жилой корпус для студентов, которые стекались сюда со всей Европы.

«Урок анатомии доктора Тюльпа» (1632)

Но ни латинская словесность, ни изучение текста Библии были не для него. Ян Орлерс упоминает в 1641 году о заботах родителей Рембрандта: «Поскольку он не выказывал к этому ни тяги, ни расположения и его от природы влекло лишь к живописи и рисунку, пришлось им забрать сына из школы и отдать в мастерскую живописца, чтобы он познавал азы искусства».

RHL

Когда Рембрандт обосновался в Амстердаме, то поначалу подписывал свои картины RHL van Rijn, где R означало «Рембрандт», H — «Харменс» (имя отца), L — «из Лейдена», или только монограммой RHL. Затем начал ставить лишь имя — Rembrandt, иногда — Rembrandt van Rijn.

Однако то, что он вскоре начал подписываться только именем Rembrandt, за которым следовали буквы f, fe или ft (от лат. fecit — сделал), указывало на его амбиции. Он хотел прославиться в Голландии под собственным именем, как в Италии это удалось нескольким гениям — Тициану, Рафаэлю, Микеланджело… В 27 лет он мечтал, чтобы его работы сравнивали с их творениями.

Сюжеты

Зимний пейзаж (1646)

Рембрандт изучал произведения, которые никогда не увидит, и рисовал города, где не побывает. Он копировал «Тайную вечерю» Леонардо, рисовал виды Лондона и сельские пейзажи Италии. Ему необходимо было грезить и одновременно видеть все, что его окружало, запечатлеть позу Саскии (жены) с ребенком на руках, тяжелую походку крестьянской четы, облик шарлатана и уличной торговки оладьями, взгляды моделей.

Автопортреты

Рембрандт более сотни раз гравирует и пишет собственный портрет. Ни один другой художник пока столько не сделал. Он нарисовал себя в 1625 году в толпе людей, побивающих камнями святого Стефана, изобразил себя с арфой в руках в 1626-м, а в 1662-м — хохочущим древним художником Зевксисом.

Невозможно сказать точно, сколько Рембрандт оставил автопортретов. Около сотни…

Он писал себя встревоженным, веселым, добродушным, уверенным, самодовольным, дерзким, разочарованным. Он рисовал возраст, от которого его лицо пухло, увядало, покрывалось морщинами, обезображивалось. Ему все равно. Его портреты не служили сходству.

Богиня и женщина

Портреты Саскии
Рембрандт не довольствовался одними портретами жены — Саскии. Ему хотелось превращать ее в богиню. И переодетая Саския становилась Флорой, итальянским сельским божеством. Зато на другом полотне на голове роскошно одетой Саскии шляпа по французской моде.

Свет и тень

Эжен Фромантен, художник и искусствовед: «То, что приписывают Рембрандту, действительно ему принадлежит. Светотень, несомненно, естественная и необходимая форма для его впечатлений и замыслов.

Светотень использовали и другие, но никто не делал этого так последовательно и изобретательно, как он.

Она самая таинственная, неясная, наиболее полная недосказанности, недомолвок и неожиданностей, какая только существует в живописном языке художников.

Философ в размышлении (1632)

Любой другой художник голландской школы мог бы иногда заставить позабыть о том, что он повинуется строгим законам светотени; с Рембрандтом забыть об этом невозможно: он составил, разработал, можно сказать, утвердил этот кодекс».

Корнелия — имя скорби

Девушка в окне (1645)

В конце 1639 года Саския забеременела в третий раз. Первая дочь, которую окрестили Корнелией, родилась и умерла в 1638. Вторую дочь постигла та же участь — но в 1640 году. И вот третью девочку, родившуюся в 1640, тоже назвали Корнелией и она прожила всего две недели. А в сентябре в Лейдене умерла мать Рембрандта, Корнелия, оставив ему в наследство 9160 гульденов.

Старики в шелках

Портрет смеющегося мужчины (1629-1630)

Устав от однообразной строгости заказных портретов — моделей в черной одежде с кружевными воротниками или брыжами, — Рембрандт в мастерской украшал стариков тюрбанами, тканями и оружием, не превращая их ни в пророков, ни в обывателей. Чтобы рисовать, он покупал кривые турецкие сабли, парчу и шелка, так же как приобретал гравюры и картины для копирования.

Никогда

Рембрандт никогда не переставал писать. Семья жила на нижнем этаже. На верхнем он устроил мастерскую. В одной из двух расположенных рядом комнат хранились картины и папки с гравюрами, вторая была завалена оружием, тканями и диковинками.

Автопортрет в восточном костюме с пуделем (1631)

Наконец, на самом верху располагалась еще одна мастерская, в ней работали ученики. Они готовили смесь воска и смол для покрытия листов меди или копировали картины Рембрандта, которые он после поправлял. Какая судьба была уготована этим картинам — не копиям и не репликам? Это никого не заботило, подлинность не имела значения. Главное — писать.

Саския

Саския ван Эйленбург в аркадском костюме (1635)

14 июня Саския умерла (вероятно, от туберкулеза). В 30 лет. Пять дней спустя ее похоронили. Ее прах перенесли 9 июля в Аудекерк, где Рембрандт приобрел надгробный камень. Единственному сыну Титусу едва исполнился год. Ни сестры Саскии, ни матери Рембрандта, которые могли бы о нем позаботиться, уже не было в живых, а заказы прибывали со всех сторон.

Краска

У того, кто хотел бы заказать свой портрет, сомнений не оставалось: художник не подчиняется желаниям заказчика. Историк Арнольд Хоубракен подчеркивает: «Рассказывают будто однажды он написал портрет, так перегруженный красками, что можно было приподнять картину, взявшись за нос на написанном лице.

Еврейская невеста (1667), деталь

На его полотнах мы видим драгоценные камни и жемчуг ожерелий, нарисованные столь пастозно, что они кажутся рельефными, и именно из-за такой живописной манеры его картины производят сильное впечатление, даже когда их рассматривают издали».

Рембрандт отговаривал своих посетителей рассматривать его произведения слишком близко, говоря каждому: «Тебе станет плохо от запаха краски».

Мифы

Каменный мост (ок.1638)

Рембрандт был далек от пейзажей, которые оставил нам золотой век голландской живописи. Гладкие, залитые светом, они в основном становились фоном для историй.

А Рембрандт писал мифы. Он превращал каждый в краткую фабулу. В этом можно убедиться, глядя на представленную картину: здесь по одну и другую сторону каменного моста находятся два полюса жизни Голландии: слева — таверна, справа — колокольня.

Смерть

4 октября 1669 года Рембрандт умирает. В шестьдесят три года. По обычаю холсты повернули лицом к стенам, зеркала занавесили черным крепом. Рембрандта похоронили 8 октября в церкви Вестеркерк. Никаких официальных извещений о его смерти не было, только запись в церковной книге: «8 октября. Рембрандт ван Рейн, художник, проживавший на Розенграхт, напротив Долхоф, гроб и 16 носильщиков, оставил двоих детей. Получено: 20 гульденов».

Автопортрет (1665/1669)

Через несколько дней после смерти художника составили опись того, что после него осталось. Мебель, белье, посуда, картины, рисунки… Около 400 предметов. И конечно, редкости, оружие, доспехи, древности… Разоренный, всеми покинутый, Рембрандт не переставал коллекционировать, собирать эти «штуки, которые могли, как он думал, понадобиться художнику».