Серия сообщений "КАК ЭТО БЫЛО":
Часть 1 - Восстание в Венгрии в 1956 году (фотохроника)
Часть 2 - Мифы и правда о «Холодном лете 1953-го»
...
Часть 9 - «В Праге шла обычная война...»
Часть 10 - Как Советский Союз забрал у японцев Курилы
Часть 11 - 20 грамм спирта в полупинте кипятка, или История одесского каторжника

Эдриан Перес Васкес (Adrian Perez Vazquez), более известный как Man O Matic - уличный художник из Испании. Родился в небольшом городке, в провинции Уэльва. Первые шаги в мире уличного искусства сделал в 2000 году, нарисовав граффити на стене заброшенного дома. За годы, прошедшие с тех пор он разработал свой стиль, в основу которого легла техника свободного рисования, а центральной темой стали изображения персонажей собственного изобретения.

Сегодня Man O Matic регулярно участвует в многочисленных конкурсах, практически, во всех городах Андалузии, также он регулярно представляет свои художественные проекты как в Уэльве и Севилье, так и в Мадриде.

Man O Matic создает рисунки, используя спреи, как основной инструмент. Иногда, художник сочетает их с другими техниками, если предполагает, что с их помощью рисунок получиться более точным. Его картины воплощаются в различных форматах, размер рисунка ограничивается лишь размером стены. Текущий проект Man O Matic'а подразумевает реалистичные изображения с "чистым" дизайном в стиле минимализм.

Уличный художник из Испании. Man O Matic (стрит арт) - www.sioke.es

Часто слышал такое мнение, что очень жаль закрытых вытрезвителей. Бедные медики не знают что делать с привезенными им из полиции пьяными и буйными алкашами. Полицейские тоже не совсем понимают куда их девать, абсолютно невменяемых. Да и некоторые жены тоже не прочь бы, чтобы их муж проспался где нибудь в государственном учреждении.

Давайте вспомним, как это было в СССР ...

Советский человек, строитель коммунизма, должен был обладать «высоким моральным обликом», а не доставляться «под руки» милицией на протрезвление. Попадание в вытрезвитель могло испортить человеку карьеру, лишить его перспектив и нанести урон репутации. Но вытрезвители не отличались санаторными условиями и сами по себе.

Как появились вытрезвители в СССР?

Единственным крупным советским городом, в котором не было вытрезвителя, был Ереван. Таких заведений не было в Армении вообще. В других же уголках Советского Союза размещали один вытрезвитель на каждые 150-200 тысяч человек.

В Советском Союзе «приемники», как их тогда называли, появились в начале тридцатых. Они курировались Наркоматом здравоохранения. Их сотрудниками были медики, а не милиционеры. В первых вытрезвителях врачи не всегда знали, как оформлять «контингент». Например, неясно было, что делать с найденным при гражданах алкоголем. Издали даже циркуляр, по которому недопитое возвращалось проспавшимся поутру.

В сороковом Берия личным приказом перевел вытрезвители в подчинение НКВД. В них остались фельдшеры, осматривавшие доставленных, но начали дежурство и милиционеры.

Предупреждение о неуплате за услуги вытрезвителя.

Как попадали в вытрезвители?

Главной задачей вытрезвителей считалось содержание задержанных лиц, которые своим видом и поведением оскорбляли «общественную нравственность». В машины с надписью «Спецмедслужба» сажали всех, кто распивал, шел по улице, шатаясь, или уже не мог идти.

Антиалкогольный плакат./Фото: www.skyscrapercity.com

У подразделений, обслуживавших вытрезвители, как и у других советских организаций, был план, который требовалось выполнять. Поэтому в конце квартала хватали и препровождали в вытрезвители всех, от кого пахло спиртным. Дежурили у танцплощадок и ресторанов, возле заводов и учреждений. В день зарплаты «команды» без улова не сидели.

В период антиалкогольной горбачевской кампании в одной Москве за год через вытрезвители проходило более 300 тысяч человек. За помощь в поимке нарушителей общественного порядка активистов… премировали талонами на дефицитное спиртное.

Заходи!

Несколько раз в Союзе фиксировались «пьяные бунты»: когда в Муроме и Чимкенте «при невыясненных обстоятельствах» в вытрезвителях погибли два человека, на штурм отделений милиции пошли тысячи людей. Трагическая гибель в кузове «спецтранспорта» нескольких человек послужила началом «днепродзержинской революции» в 1972 году.

Что происходило в вытрезвителях?

Воронежский вытрезвитель. Конец 1980-х.

В зависимости от местонахождения вытрезвителя, условия в них могли сильно отличаться. Обычно прибывших усаживали на специальные скамьи, иногда – привязывали, если они не могли сидеть. Потом забирали деньги и документы, фотографировали, записывали личные данные, фиксировали степень опьянения. Далее – раздевание. За «бережностью» никто не следил – все предметы гардероба стаскивали рывком, пуговицы летели в разные стороны. Кое-где бедолаг еще и стригли «под ноль».

Протрезвевшие наутро в вытрезвителе"./Фото: 22-91.ru

Наконец – ледяной душ и укладывание на койку в одной из комнат. Если везло, то на лежанке были и одеяла, и подушки. Особо буйных привязывали к кроватям. Женщин размещали в специальной комнате.

Утром – обязательная побудка. Высоцкий иронизировал над ней: «Разбудит утром не петух, прокукарекав, — / Сержант подымет, то есть как человеков!». У дежурного милиционера выясняли личность тех, кто накануне не мог ничего сообщить о себе. Фельдшер проводил повторный осмотр.
Всем «постояльцам» выписывали штрафную квитанцию за пребывание. У многих постоянных клиентов порой накапливались суммы в несколько сотен рублей. При Брежневе «курорт» обходился в 10-25 рублей, гигантские деньги при средней зарплате в 120-160.

Чем грозило попадание в вытрезвитель?

Пополнение прибыло!

С пьянством активно боролись с первых лет советской власти. Количество плакатов о вреде употребления спиртных напитков исчисляется десятками. «Дружины по борьбе с шинкарством и пьянством» ввели в оборот практику фотографирования замеченных «за распитием», и украшали их портретами специальные доски позора на проходных. Участь попасть на такую доску грозила позже грозила и клиентам вытрезвителей.

Доска позора из фильма Бриллиантовая рука./Фото: i.ytimg.com

«Сигнал» о том, что некий трудящийся или студент провел ночь в вытрезвителе, отправлялся по месту работы или учебы моментально. О случившемся знали уже наутро. После этого обязательно следовала партийная или комсомольская «проработка» на собрании, заканчивавшаяся строгим выговором. Для тех, кто хотел сделать партийную карьеру, это было очень серьезным наказанием.

Над студентом повисала угроза отчисления при повторении проступка. Средний советский труженик мог лишиться премии и «тринадцатой зарплаты», его отодвигали назад в очереди на квартиру. Он мог забыть и о льготных путевках в дом отдыха или санаторий. Поэтому те, у кого были деньги, порой откупались от таких «звонков счастья».

Потенциальный гость вытрезвителя.

Если человек попадал в вытрезвитель несколько раз за год, то его направляли в наркологический диспансер или отделение больницы для обследования. Также ему грозил ЛТП – лечебно-трудовой профилакторий.

Кого в вытрезвитель не забирали?

Не забирали несовершеннолетних, инвалидов и беременных женщин. Если у человека была «белая горячка» или же травмы, то его полагалось отправлять сразу в больницу.
Военнослужащих, сотрудников милиции, органов госбезопасности «сдавали своим». С военными должна была разбираться комендатура. Подвыпившие депутаты Советов народных депутатов также передавались представителям Советов. И в том, и в другом случае кара все равно была неминуема.
Иностранные дипломаты также были лишены сомнительного удовольствия переночевать в вытрезвителе: при тамошних условиях дело грозило обернуться международным скандалом. А вот рядовые иностранцы порой в вытрезвители попадали, а потом долго вспоминали «приключение».

Один из антиалкогольных плакатов советского времени.

Единственная категория граждан, которую довозили до дома и отдавали родным – кавалеры высших орденов и Герои Советского Союза. Алкоголики-орденоносцы также бросали бы тень на образ советского государства. С их пьянством нужно было бороться родственникам.
Вытрезвители стали частью советской культуры. Достаточно вспомнить фильмы «Осенний марафон» и «Афоня», сатирические киноальманахи, произведения Шукшина и Высоцкого, монологи сатириков. Об этих заведениях в народе сочиняли анекдоты и песни.

Задумывались ли вы когда-нибудь, сколько символов вы встречаете каждый день? Целью любого символа является передать некое смысловое содержание и не занять при этом много места. Но знаем ли мы на самом деле их значение? От свастики и полумесяца до посоха Асклепия и Мальтийского креста, — обо всём этом в сегодняшнем посте.

Символ бесконечности

Этот символ стал использоваться в математике с 1655 года, когда английский математик Джон Уоллис впервые использовал его в своей работе «DeSectionibusConicis». Уоллис не объяснил свой выбор, но считается, что это вариативная форма числа 1000, записанного римскими цифрами (C?), которое использовалось иногда для обозначения слова «много».

Знак «ОК»

В США этот знак используется для обозначения того, что кто-то или что-то в порядке. Однако, в некоторых европейских странах это оскорбительный жест, который означает, что вы считаете человека «нулём». А в странах Средиземноморья и Южной Америки этот знак символизирует задний проход.

Символ мира

Символ мира был изобретён в 1958 году убеждённым миротворцем Джеральдом Гербертом Холтом в качестве логотипа Комитетапрямого действия против ядерной войны. Символ быстро переняло сообщество хиппи в 1960-х годах, что сделало его популярным во всём мире.

Смайлик

Пожалуй, самый используемый символ в электронной переписке был создан в начале 1970-х годов. Внутри окружности находится самое простое, будто нарисованное ребёнком, изображение счастливого лица: два овальных глаза и большой рот. Выбор жёлтого цвета в качестве фона был подсказан солнцем: он выражает постоянное, безоблачное счастье.

Символ Марса

Символ Марса используется для обозначения мужского пола. Изображение круга со стрелой символизирует щит и копьё римского бога войны Марса. Также этот символ используется при обозначении одноимённой планеты, которую иногда называют «планетой войны».

Символ Венеры

Астрологический символ планеты Венера используется для обозначения женского пола. Круг символизирует всеохватывающую природу нашей вселенной и женское чрево. Крест под кругом, который был добавлен в XVIвеке, указывает на то, что всякая материя появляется из женской утробы.

Знак переработки

Этот символ появился в апреле 1970 года, когда был проведён первый День Земли. Компания ContainerCorporationofAmerica, занимающаяся созданием картона, спонсировала конкурс для студентов, занимающихся проблемами окружающей среды, с целью создания символа переработки бумаги. Студент Гэри Дин Андерсон выиграл конкурс: три зелёных (цвет природы) стрелки символизируют ограниченные природные ресурсы и необходимость сохранять и обновлять их для будущих поколений.

Череп и кости

Этот печально известный символ, состоящий из человеческого черепа и скрещенных костей под ним, появился в Средние века как знак смерти. Позже он был принят пиратами, которые добавляли его на свои флаги. В наши дни символ черепа с костями используется в качестве предупреждающего знака на контейнерах с опасными и ядовитыми веществами.

Сердце

В наши дни этот символ означает любовьи отношения, но в прошлом у него было совсем другое значение. В Древней Греции, например, форма сердца была символом сильфия – крупного вида укропа, который когда-то рос на североафриканском побережье близ греческой колонии Кирена. Греки использовали его в качестве специй, лекарства, а также противозачаточного средства.

Свастика

В западном мире свастика является символом фашизма, потому что он использовался немецкими нацистами. Однако свастика, на самом деле, существует уже на протяжении нескольких тысяч лет, и её первоначальное значение – удача. В санскрите, древнем языке индийцев, свастика означает «благополучие». Этот символ использовался на протяжении тысячелетий индусами, буддистами и джайнами. Вот только сможет ли свастика избавиться от ассоциаций с фашизмом в будущем – это пока остаётся под вопросом.

Задумывались ли вы когда-нибудь, сколько символов вы встречаете каждый день? Целью любого символа является передать некое смысловое содержание и не занять при этом много места. Но знаем ли мы на самом деле их значение? От свастики и полумесяца до посоха Асклепия и Мальтийского креста, — обо всём этом в сегодняшнем посте.

Полумесяц

Хотя полумесяц является распространённым мусульманским символом, его происхождение не связано с исламом. Символ использовался в христианском искусстве много веков назад, он является одним из самых древних в истории человечества и встречается в изображениях, созданных во время вавилонского периода в Месопотамии (2100 год до нашей эры).Полумесяц также представляет собой Луну и является символом серебра.

Галочка

Это знак используется для обозначения того, что что-то правильно, проверено или завершено. Полагают, что его происхождение связано с эпохой Римской империи: в то время «V»использовалось для сокращения слова «veritas», которое означает «правда, истина». Левая сторона галочки меньше, потому что использовавшиеся в то время ручки не начинали писать сразу при быстром письме.

Значок Bluetooth

Этот символ связан с древним датским правителем Харальдом Блатандом, которого прозвали «синим зубом» за его пристрастие к голубике, и обозначает технологию передачи данных Bluetooth. Его образуют две скандинавские руны: «Hagall» (аналог латинской буквы «H») и «Bjarkan» (аналог «B»), которые являются инициалами короля.

Знак On/Off

Происхождение этого символа связано с логической эволюцией в дизайне пользовательского интерфейса. Большинство ранних элементов управления мощностью состояли из двух переключателей, которые были отмечены сокращениями «вкл» и «выкл». Позже эти сокращения были заменены цифрами 1 и 0, а когда появилась необходимость создания одной кнопки для включения и выключения, их просто наложили друг на друга.

Международный символ доступности

Схематичное изображение человека, использующего инвалидную коляску, является одним из самых узнаваемых в мире. Он был разработан датской студенткой Сюзанной Кофод в 1968 году и встречается в местах с улучшенной доступностью для тех, кто использует инвалидную коляску или имеет другие проблемы со здоровьем.

Знак выхода

Ещё один легко узнаваемый символ – знак выхода, который используют для обозначения ближайшего аварийного выхода. Также известный как «бегущий человек» этот символ был разработан в конце 1970-х годов японским дизайнером Юкио Ота и был принят в качестве международного знака в 1985. Зелёный цвет символизирует безопасность и как сигнал светофора говорит «иди».

Знак торговой марки

Этот символ указывает на то, что слово или другой символ перед ним является запатентованной торговой маркой – юридически зарегистрированным знаком, представляющим какую-либо компанию или продукт.

Серп и молот

Это самый узнаваемый символ советской власти. Молот и серп означают рабоче-крестьянский союз: молот – традиционный символ пролетариата (высший класс), а серп – традиционный символ крестьянства (низший класс). Однако в европейской религиозной символике молот ассоциируется с агрессивной мужской силой, а серп – со смертью.

Посох Асклепия

Посох Асклепия – символ, связанный с медициной и здравоохранением. Сын Аполлона и принцессы Коронис, Асклепий был греческим полубогом медицины. Ему приписывали возможность лечить больных и даже воскрешать мёртвых. Посох Асклепия обвивает змея, потому что древние греки считали змей священными животными и использовали их в исцеляющих ритуалах.

Мальтийский крест

Этот символ связан с рыцарями Мальтийского ордена, древнейшего рыцарского ордена. Восемь вершин символизируют восемь заповедей рыцарей, а именно:жить по правде, иметь веру, каяться в своих грехах, доказывать смирение, любить справедливость, быть милосердным, быть искренним, стойко переносить гонения.

Путешествуя по миру, мы часто недооцениваем поезда, отдавая предпочтения другим видам транспорта.
Однако, как показывает эта десятка, путешествие в поезде может подарить массу впечатлений
и позволит увидеть много замечательных мест, не выходя из вагона.

Традиционно мы привыкли считать поезд частью повседневной рутины. И относимся к нему как к средству передвижения. Мы решили развеять этот миф, сделав подборку поездов, курсирующих по очень живописным и экзотическим уголкам нашей планеты. Представленные поезда очень разнятся между собой как длиной маршрутов, так и периодичностью следования. Некоторые из них ориентированы исключительно на туристов, другие являются обычными поездами, чьи маршруты пролегают по живописным местам. Однако все они дарят массу красочных и незабываемых впечатлений.

10. Новая Зеландия. Сквозь Альпы Южного острова

Поезд TranzAlpine является изюминкой Новой Зеландии. Он курсирует между восточным и западным побережьем Южного острова, соединяя города Крайстчерч и Греймут. При этом основная часть маршрута пролегает через живописные Новозеландские Альпы. Поезд извивается подобно горной реке, петляя вокруг гор и ныряя в тоннели. Неудивительно, что скорость TranzAlpine не превышает 50 км/ч: 223 км он преодолевает за четыре с половиной часа. Но именно эта неспешность позволяет пассажирам насладиться красотами местной природы в специальных смотровых вагонах.

9. Австралия. Через самое сердце пустыни

Поезд The Ghan – легенда Австралии. Он назван в честь погонщиков верблюдов, афганцев (afghan) по происхождению, которые когда-то водили караваны в австралийскую пустыню. Его маршрут пролегает с юга на север от Аделаиды до Дарвина, проходя через территорию пустынь. За два дня пути The Ghan проезжает почти 3000 км. В Элис-Спрингс поезд делает 4-часовую остановку, во время которой пассажиры могут совершить прогулку по близлежащей пустыне.

8. Южная Африка. Сафари класса «люкс»

«Катится, катится голубой вагон» – многим известна эта песенка. А вот в Южной Африке есть целый «Голубой поезд» (The Blue train), на котором можно проехать через всю страну: от Кейптауна до столицы Претории. Когда-то поездом ездили английские колонисты. Однако теперь The Blue train ориентирован исключительно на туристов, для которых на станциях предусмотрены экскурсии и развлечения. К тому же, поезд давно славится своим комфортом и сервисом. Поэтому, чтобы познать Южную Африку, необязательно совершать сафари на джипах, можно проехать ее за 27 часов, любуясь пейзажами из окна голубого вагона.

7. Китай. Поездом в Тибет

Не так давно поезда в Тибете принадлежали к области фантастики, а добраться в эту горную страну можно было только по воздуху либо на автотранспорте. Ситуация изменилась в 2006 году, когда было завершено строительство Цинхай-Тибетской железной дороги – самой высокогорной в мире. Большая ее часть была проложена на высоте более 4000 м, а наивысшая ж/д станция расположена на высоте 5068 м. Неудивительно, что вагоны поездов, идущих в Лхасу, оснащены подкачкой кислорода и кислородными масками. В последнее время путешествие в Тибет на поезде набирает все большую популярность как среди китайцев, так и иностранцев.

6. Перу. На поезде к затерянному городу инков

Древний город Мачу-Пикчу – настоящая приманка для туристов. Перед его посещением гиды рекомендуют проехаться на поезде, курсирующего к Мачу-Пикчу из Пороя (неподалеку Куско) или Ольянтайтамбо. На своем маршруте он преодолевает множество тоннелей, мостов, крутых подъёмов. Так что у пассажиров будет время вдоволь налюбоваться красотой Анд. К тому же, в поездах все предусмотрено для как можно лучшего обзора. Однако цена проезда (от 70 до 400 долларов) делает его доступным только для иностранных туристов. Местным жителям такая роскошь не по карману.

5. Канада. Поезд-символ страны

Поезд The Canadian (Le Canadien) можно смело назвать символом Канады. Его маршрут длиною в 4500 км пролегает через пять из десяти провинций страны, соединяя их столицы Торонто, Виннипег, Саскатун, Эдмонтон и Ванкувер. В 19 веке прокладка железной дороги к Тихому океану способствовала объединению страны. Сейчас путешествие на поезде позволяет пассажиру за три дня ощутить разнообразие Канады: леса Онтарио, прерии Манитобы и Саскачевана, Скалистые горы Альберты и Британской Колумбии. Для лучшего осмотра в состав поезда включены вагоны со специальными смотровыми площадками на крыше.

4. США. От заснеженных вершин до жаркой Калифорнии

Если хотите увидеть природу Западного побережья США, тогда вам кстати будет поезд The Coast Starlight (букв. «Сияние прибрежной звезды»), курсирующий между Сиэттлом и Лос-Анджелесом. Его маршрут вначале пролегает через живописные Каскадные горы, потом выходит в жаркую Калифорнийскую долину. После Сан-Франциско поезд во многих местах вплотную приближается к Тихому океану. К тому же, его маршрут пролегает через главные города Западного побережья и Калифорнии в частности. Поэтому даже бывалому туристу будет на что посмотреть.

3. Норвегия. Через фьорды в Заполярье

Маршрут поезда Тронхейм – Будё пролегает через знаменитые фьорды Норвегии, соединяя третий по величине город страны с одной из самых северных ж/д станций страны расположенной за Полярным кругом. Путешествовать данным поездом лучше всего зимой, когда его 729-километровый маршрут практически полностью засыпается снегом. При этом кажется, что поезд просто плывет по снегу подобно кораблю, рассекающему морские волны. Время в пути составляет в среднем около 10 часов. Так что у пассажиров будет вдоволь времени, чтобы полюбоваться северными пейзажами.

2. Швейцария. Наслаждаясь красотой Альп

Швейцария славится не только своими банками, но и поездами, чьи маршруты пролегают в живописных Альпах. Однако наиболее известным среди них является Glacier Express, курсирующий между Санкт-Морицом и Церматтом. С присущим педантизмом швейцарцы установили в вагонах большие окна для лучшего обзора. А смотреть есть на что. За восемь часов поезд преодолевает 280 км, извиваясь между горами, проезжая через луга, ущелье, множественные тоннели и пересекая почти 300 мостов.

1. Испания. Сквозь красоты Кантабрийских гор

Испанцы известны своей неспешностью и праздностью. Именно этот дух был воплощен в поезде El Transcantabrico, курсирующего на севере Испании, между городами Сантьяго-де-Компостела и Сан-Себастьяном. Маршрут поезда пролегает через Кантабрийские горы, а также средневековые городки Галисии, Астурии, Кантабрии, Страны Басков. В них делаются длительные остановки, когда пассажиры отдыхают, посещают местные достопримечательности и наслаждаются представлениями. Отметим, что природа Северной Испании очень отличается от остальной части страны: она похожа, скорее, на Ирландию или Швейцарию.

Джина Лоллобриджида. © / www.globallookpress.com

4 июля исполняется 90 лет легенде мирового кино Джине Лоллобриджиде.

Джина Лоллобриджида стала итальянским брендом женственности для нескольких поколений. Сильная, талантливая, независимая и всегда искренняя. В интервью АиФ.ru Лоллобриджида рассказала о своем отношении к России, встрече сГагариным и взаимоотношениях с прессой.

«Красота — это то, что идет изнутри»

Сергей Грачёв, «АиФ»: Вы неоднократно бывали в России, много общались с деятелями русской культуры и русской публикой. Какое у вас сложилось впечатление о нашей стране?

Джина Лоллобриджида: Русская публика одна из самых теплых и искренних во всем мире. Я каждый раз с большой радостью возвращаюсь в Россию, потому что чувствую связь с вашей страной. У меня тут очень много друзей, и я чувствую теплое отношение ваше ко мне.

Художник Илья Глазунов рисует портрет Джины Лоллобриджиды. Фото: РИА Новости

— Вы актриса, художница, скульптор. Выходит, правду говорят: талантливый человек — талантлив во всем?

— Я должна поблагодарить свою маму за то, что она одарила меня многими талантами. Творчество во всех его проявлениях — это мой рецепт молодости. Пока тебе что-то интересно, пока есть жажда к жизни — твой мозг не стареет. А красота — она идет в том числе изнутри. Она формируется твоими мыслями, чувствами.

По большому счету, кино, фотография, скульптура — объедены некой общей идеей. Но последние годы для меня на первом месте увлечение скульптурой. Свою саму первую выставку своих скульптур я устроила именно в Москве. Это было в 2003 году в музее имени Пушкина.

Скульптура, созданная итальянской актрисой Джиной Лоллобриджидой, на выставке «Великие женщины» в Государственном музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина. Фото: РИА Новости/ Дмитрий Коробейников

— Почему именно в Москве?

— Потому, что интуиция подсказывала мне — русская публика, как никакая другая, способна будет понять мои работы. Успех у выставки был феноменальный. Так что я не ошиблась.

Джина Лоллобриджида на выставке своих скульптурных работ «Великие женщины» в Государственном музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина. Фото: РИА Новости/ Дмитрий Коробейников

«Русская душа — явление уникальное»

— А как вы оцениваете изменения, происходящие в России, которые вы могли наблюдать на протяжении всей своей жизни?

— Да, действительно Россия очень сильно менялась и в XX веке, и в XXI веке. Но русский народ, с его открытой душой, характером, некой доверчивостью — остается неизменным. Конечно, политические события, исторические обстоятельства — все это бывает тяжело перенести, принять. Но душа русского народа всегда была наполнена огромной силой. И это не изменится никогда.

— Не могу не спросить вас о том, правда ли говорят, что у вас был роман с Юрием Гагариным?

— (смеется) Конечно, неправда! Это все журналисты придумали. Но встреча с Гагариным у меня действительно была — мы общались, фотографировались.

— А при каких обстоятельствах произошла ваша встреча?

— В один из своих визитов в Москву я попросиламинистра культуры Екатерину Фурцеву познакомить меня с Юрием Алексеевичем. Как и миллионы женщин во всем мире, я испытывала к нему симпатию. Встречу нам организовали. Мы немного пообщались. Несмотря на то, что в помещении, где проходила наша встреча, было темновато, мне удалось сделать его фотопортрет, который на удивление оказался очень удачным. А еще я помню, что он тогда подарил мне свою фотографию, на обратной стороне которой написал: «Я был в небе, видел много звезд, но ты самая красивая звезда в мире!». Я до сих пор храню это фото и вспоминаю нашу короткую встречу.

Гости II Московского международного кинофестиваля итальянские актрисы Джина Лоллобриджида (слева) и Мариза Мерлини (вторая справа) во время приема в Министерстве культуры СССР с космонавтом Юрием Гагариным и министром культуры СССР Екатериной Фурцевой. Фото: РИА Новости/ Яков Халип

«Пару раз я избивала журналистов своей сумочкой»

— На протяжении вашей жизни пресса, наверняка, насочиняла о вас разных небылиц. Как вы к этому относитесь?

— Как это ни удивительно, но пресса всегда, или почти всегда относилась ко мне очень хорошо и уважительно. Мы, актеры, работаем в первую очередь для публики. Общение с журналистами — это часть актерской работы, а значит, мы должны с уважением относиться друг к другу. Не скрою, несколько раз у меня были конфликты с прессой. Пару раз я даже избивала журналистов своей сумочкой в порыве ярости (смеется). Но

— Какой главный опыт, урок преподнесла вам ваша жизнь?

— Мое детство пришлось на годы войны. Это было страшные, тяжелые годы, которые не забыть. Именно этот опыт стал для меня главным. Если ты остаешься в живых, то, независимо от возраста, приобретаешь некую мудрость. В отличие от современной молодежи, я выросла неизбалованным человеком. И даже всемирная популярность в этом плане на меня никак не повлияла. Свою жизнь, свою карьеру я построила сама. Для меня всегда было важно ощущение свободы. А оно возможно только в том случае, если ты никому ничем не обязан и ни от кого не зависишь.

Арабские женщины не чувствуют себя ущемленными. © / Мария Зверева / АиФ-Казань

Профессор Казанского энергоуниверситета, доктор философских наук Гульнар Балтанова жила на Востоке, много лет посвятила изучению темы женщины в исламе. Недавно вышла ее «Настольная книга российской мусульманки», которая учит женщин, как воспитывать себя, строить отношения, одеваться и как прожить счастливую жизнь. Почему в Европе и России идут дебаты вокруг ношения хиджабов, с какими популярными мифами об исламе и правах мусульманок приходится сталкиваться и что на самом деле означает джихад, Гульнар Балтанова рассказала «АиФ-Казань».

Что скрывают под хиджабом?

Александра Дорфман, «АиФ-Казань»: Гульнар Равилевна, на днях Европейский суд признал законным запрет носить хиджабы на работе. Почему на Западе дебаты по этой теме достигают таких масштабов, а в Татарстане, например, вообще такой проблемы нет?

Гульнар Балтанова: Запреты и штрафы начали вводить во Франции, потому что там многочисленная мусульманская община, причём из стран Магриба, то есть Северной Африки, которая считается довольно неспокойным регионом мусульманского мира.

Мотивировали санкции, во-первых, тем, что страна светская, поэтому всякая пропаганда религиозных взглядов в светских учреждениях запрещена. Коснулось это в первую очередь мусульманок, потому что хиджаб – один из самых явных символов приверженности к религии. Во-вторых, тем, что он стал символом экстремистски настроенных мусульманок, так как теракты совершали именно женщины в хиджабах.

В Татарстане такого нет. Хотя Россия и светская страна, но ислам здесь считается традиционной религией, а не религией мигрантов, как во Франции. Народы РФ имеют равные права, в том числе право исповедовать традиционную для них религию.

Досье

Гульнар Балтанова родилась в 1958 году в Казани. Окончила истфилфак КГУ, затем аспирантуру МГУ по религиоведению. Преподавала в КХТИ. Работала в институте Аль-Альбейт в Иордании. Не замужем, детей нет.

Да и как таковых хиджабов в Татарстане не носят, в основном платки. Если же появится арабский вариант хиджаба, полностью закрывающего голову и шею, то это тоже могут запретить, как нетрадиционный, пропагандистский предмет одежды. Особенно если речь идёт о чёрных покрывалах, которые были приняты разве что в Чечне, на Кавказе. Для Татарстана это никогда не было нормой. Татарки носили светлые одежды.

- В этом отличие казанских татарок?

- В Татарстане мусульманки традиционно отличались. Ведь Казань всегда была культурным экономическим центром, женщины тянулись к европейской культуре, даже в одежде. Они носили платки, шали, калфаки, то есть голова была покрыта, но никогда не закрывали лицо, как в арабских странах. Скрывали аврат - тело до запястий и до лодыжек, но без хиджаба. Это традиционная бедуинская одежда. Зачем она нам? В Коране ничего нет о том, что нужно закрывать лицо. Возраст совершеннолетия по шариату наступает в 9-10 лет, с этого времени девушка должна ходить с покрытой головой. Хиджаб - это защита её чести, преграда, отделяющая женщину о мужчин. Родители должны объяснить это дочери, но не могут насильно надеть на неё платок. Выбор остаётся за ней.

Так выглядели татары в Казанской губернии в начале XX века. На голове - калфак - национальный головной убор. Фото: АиФ/ Из архива Абдуллы Дубина

- То есть рабское поведение мусульманки – всего лишь миф?

- Да, причём распространённый. На самом деле в арабской семье жена - королева. Все домашние обязанности выполняют старшие дочери и сыновья, а она даже готовить не обязана. Посуду мыть, стирать она не будет, всё делают дети и муж. Мужья серьёзно помогают с детьми, воспитывают, водят в детсады, школы. Я сама не верила, пока не пожила в Иордании. Никакого рабского поведения там нет. Женщина может найти себя, и для этого нет ограничений. Если она работает, то заработок вправе тратить на себя, ведь семью должен обеспечивать муж.

- Правда, что у женщины в исламе больше прав, чем в других религиях?

- До ислама в религиозной литературе вопрос о правах человека не ставился. Если брать его как религию монотеизма, то есть считать, что бог один для всех, то пророчество Мухаммеда будет последним. Исторически оно было направлено арабскому народу, который тогда находился на стадии варварства, невежества, и соответственно отношение к женщине было ужасным, она была бесправна, браки свободно заключали и расторгали, было сожительство. Возможно, поэтому в Коране многое так чётко прописано, говорится о праве собственности, праве выступать в суде, самостоятельно распоряжаться деньгами, праве выбирать супруга, защищать себя в браке от физического насилия, финансового ущемления, праве женщины на развод и др.

Права мусульманки описаны в Коране. Фото: Музей-заповедник "Казанский Кремль"

Верить дословно

- Насколько изучена тема о женщине в исламе?

- Мало изучена, хотя её много обсуждают. Учёные заинтересовались ею с 60-х, но глубже положение женщины стали изучать на Западе в 90-е, когда женщины стали возвращаться к религии, несмотря на свободу и демократию. Крупные исследования чаще проводили мужчины. В РФ публикации, посвящённые мусульманской женщине, можно по пальцам пересчитать. Я сама увлеклась темой в 2000-х, до этого занималась исламоведением. К тому времени я уже совершила хадж с отцом, затем умру (малый хадж) с мамой, успела пожить в Иордании и проникнуться исламом. Началось с того, что меня попросили подготовить доклад по правам женщины для института прав человека в Москве.

- В чём отличие российской мусульманки от мусульманок в других странах?

- Содержание ислама единое: существует бог и Мухаммед – его последний посланник. Различий не может быть и в пяти основных требованиях: пятикратный намаз, шахада - признание единственности бога, закят – налог в пользу бедных, пост рамадан и хадж. А вот формы отличаются от страны к стране, от региона к региону, от этноса к этносу. Речь идёт о поведении, менталитете, понимании самих истин. Арабские народы всё время жили в исламском государстве, а народы России в советские годы жили при атеизме. На всю Казань была одна мечеть, не было медресе, религия исчезла из общественной жизни, а сохранилась только в семейных традициях. Поэтому само понимание истин у нас отличается. Так, если спросить у мусульманина, верит ли он, что после смерти попадёт в рай или в то, что вокруг него есть ангелы, то я не уверена, что в России многие ответят утвердительно. А вот в Иордании в это верят абсолютно. Сложно человеку, который воспитывался в атеистическом духе, дословно верить в то, что написано в Коране, но не существует в материальном мире.

Отличается и степень влияния ислама на жизнь верующего. В РФ общество светское и ислам практически не влияет на экономику, политику, образование, но его роль существенна в семье, религиозной жизни, в отношениях мусульман друг к другу. В арабских странах ислам пронизывает всё. За сферу общественной жизни выведена продажа свинины и алкоголя, никто не празднует дней рождения, Новый год, а только религиозные праздники.

На Востоке можно запретить иметь вторую жену, оговорив это в брачном договоре. Фото: Shutterstock.com

Арабская женщина не может уехать из дома без мужа больше, чем на три дня, даже в отпуск. Она никогда не станет разговаривать с незнакомым мужчиной – ни в банке, ни в магазине, ни в автобусе, даже к гостю она не выйдет и угощать его не будет, это делает либо сын, либо муж. Женщина может свободно общаться только с отцом, родными братьями, сыновьями, даже двоюродные братья уже считаются чужими. Понятно, что в современных условиях такое не всегда возможно. Речь больше идёт о самоконтроле, женщина должна понимать, что чужой мужчина для неё – харам, то есть запрет. Когда я работала в институте в Иордании, и студенты-мужчины заходили ко мне в кабинет, то дверь оставляли открытой, чтобы мы не были наедине. Даже в соцсетях нельзя переписываться с мужчиной, ведь соблазн может проявляться и в словах.

Или другой пример: отношение к смерти близких. Для нас это трагедия, а мусульмане в исламских странах абсолютно уверены, что это проявление воли аллаха. Они горюют, но понимают, что это горе им дано, и не сопротивляются, не спрашивают, почему это произошло. Даже хадис есть, где сказано, что нужно принять всё, что с тобой происходит, а со слов «если бы…» начинается работа сатаны. В этом отношении мы другие, нас приучили верить в себя, в то, что от нас многое зависит, в силу характера, в то, что мы должны чего-то добиться. Я проводила опрос среди студенток в Казани, который показал, что лишь единицы собираются строить жизнь традиционно – заводить семью, рожать детей. Большинство же думает об образовании, карьере, заработке и только потом о семье. Это абсолютно не мусульманская модель. В арабской стране девушка не думает о самодостаточности, самореализации, о которых у нас так любят говорить, ведь её первоначальное назначение – семья, дети.

- Как семья мусульманки относится к браку с иноверцем?

- Этого не может быть. По шариату мужчина может жениться на немусульманке, а женщина должна выходить замуж за мусульманина, потому что дети принадлежат роду мужа. При разводе делёжки детей не будет, муж до гроба будет обеспечивать их, отвечать за них. Если мужчина женится на немусульманке, то никах читают, чтобы она, хоть и не поменяла веру, но приняла правила, по которым живёт муж. Если же никах прочитают с мужчиной другой веры, то по сути это значит, что он принял ислам, а иначе это лишь уступка традициям, моде, просто галочка.

- Коран разрешает многожёнство и есть мужчины, которые пользуются этим для оправдания неверности…

- По шариату мужчина может брать до четырёх жен, если они будут находиться в равных условиях, обладать равными правами. Если ты взял любовницу, то обязан прочитать с ней никах, и твоя первая жена должна признать её законной женой, всё остальное - прелюбодеяние. В нашей стране это невозможно, так как многожёнство запрещено. В арабских странах без согласия жены появление другой женщины невозможно. Даже в брачном договоре жена может сразу прописать, что она против других браков мужа. Но, если у неё нет детей, она не может выполнять супружеские обязанности, тяжело больна, то муж может заключать другой брак, то Коран разрешает это, но только по необходимости.

Зло в себе

- Но трактовки Корана разные, чем и пользуются недобросовестные проповедники, включая экстремистов…

- Они берут отрывки из Корана, но интерпретируют их в радикальном ключе, могут оборвать цитату, и она зазвучит иначе так, как им нужно, или использовать отменённые суры. Например, джихад означает усердие на пути к вере, борьбу со своим неверием, а его трактуют как войну с неверными.

- Этим и завлекают мусульманок,которые едут воевать в Сирию?

- Вербуют чаще всего не из мусульманок, ислам они принимают после. Женщинам показывают, что общество, в котором они живут, морально деградировало: есть наркомания, алкоголизм, торговля женским телом, коррупция. Пропаганда строится на обещаниях создать государство нравственно чистое, основанное на вере, и женщины едут бороться со злом. Но расчёт тут именно на тех, кто не знаком с исламом. Ведь истинная мусульманка прекрасно понимает: чтобы бороться со злом, ехать никуда не надо, зла и вокруг неё достаточно и в ней самой хватает.

- В одной из ваших книг вы говорите о так называемом «законе притяжения»...

- В Коране написано, что аллах даст всё, о чём вы попросите. На этом и основан «закон притяжения» - к вам притягивается то, чего вы хотите больше всего. Но если вы хотите райской жизни, то и просите райскую жизнь, а не машины, квартиры или другие блага.

Из года в год с конца июня прибрежные воды, омывающие Фарерские острова, окрашиваются в алый. Море поглощает водопады крови своих детей — гринд, они же черные дельфины. Так выглядит старинная национальная забава под названием Grindadrap («Убийство китов»).

С XVI века фарерцы охотятся на гринд варварским способом: загоняют на мель целую стаю, после чего перерезают животным артерии и оставляют их истекать кровью на берегу. За лето погибают не меньше тысячи дельфинов. Когда-то это буйство служило источником пропитания для местных жителей, но сейчас большая часть добытого мяса попросту сгнивает на складах.

В июне для китообразных Северной Атлантики начинается период миграции. Они отправляются к насыщенным пищей водам Шпицбергена и Арктики. Маршрут пролегает через Фарерские острова, где дельфины встречают целую армаду катеров и лодок. Судна выстраиваются полукругом позади стаи, и люди принимаются бросать камни в воду, создавая стену из пузырьков. Животные воспринимают их как препятствие и меняют курс. Так фарерцам удается направить их к суше. Дельфинов преследуют, пока они не выбросятся на берег.

На мелководье разворачивается ужасающая резня. Сотни местных жителей, среди которых немало женщин и детей, баграми подтаскивают дельфинов и рассекают их тела в месте скопления вен и артерий. Никому и в голову не приходит сделать смерть несчастных созданий быстрой и безболезненной. Когда животные умирают, испустив до этого литры крови, туши тащат на пирсы для разделки.

Фарерцы уверяют, что устраивают это ради мяса. Но такая версия весьма сомнительна. Десятки тонн мяса на год для региона с населением в 50 тысяч человек? Ну если только им и питаться. Едва ли так поступают жители островов, где ВВП на душу населения составляет порядка 46 тысяч долларов.

Само собой, этот бесчеловечный обычай вызывает бурное негодование со стороны защитников прав животных. Как известно, дельфины очень умные, они чувствуют боль и страх почти так же, как и мы. В летние месяцы на Фарерах проходят акции протеста, активисты выходят в море, чтобы помешать загону гринд.

Но дело в том, что Фарерские острова с 1948 года имеют статус автономного региона, Дания решает только вопросы внешней политики и обороны. Так что местное правительство вольно самостоятельно регулировать внутреннюю политику, а против Гриндадрапа оно ничего не имеет.

"Историческая правда" представляет редкие фотографии Эрнесто Че Гевары

01Альберто Корда, автор знаменитого фото команданте, и не предполагал, что его каноническое фото станет самым узнаваемым рекламным образом конца ХХ века. Капитализм, с которым так яростно боролся Че, переработал своего идеологического врага в рекламную звезду, и теперь изображения Че можно встретить где угодно - на футболках, трусиках, водочных бутылках и кедах.

Наверное, нет на свете революционера с более противоречивой биографией, чем Эрнесто Че Гевара. Он родился в богатой аристократической семье - по материнской линии Гевара был потомком последнего вице-короля Перу. Эрнесто получил отличное образование и стал весьма перспективным врачом, который изобрел нехитрую формулу успеха: для того, чтобы быть успешным и богатым врачом не обязательно быть нормальным специалистом, а необходимо обслуживать господствующие классы и изобретать бесполезные лекарства для воображаемых больных. Кто знает, сколько бы миллионов заработал Че Гевара, если бы ему на глазпа не попалась книжка Маркса. И Че Гевара стал пламенным марксистом - в начале 1950-х он подписывал все свои письма как «Сталин II». Кроме того, Эрнесто бросил профессию, подрабатывая где придется - он работал библиотекарем, мыл в ресторанах посуду, лечил крестьян, чинил радиоприёмники, был грузчиком, носильщиком и ветеринаром, торговал фотографиями и писал статьи в газеты. И, словно предвосхищая свою посмертную славу, он, еще будучи никому не известным волонтером, начал работать в рекламе, откатав на выделенном для теста живучести мотоцикле четыре тысячи километров.

Эрнесто (крайний слева) с родителями. Эрнесто Рафаэль Гевара Линч де ла Серна (это его настояще имя) родился 14 июня 1928 года в аргентинском городе Росарио, в семье архитектора с ирландскими корнями Эрнесто Гевары Линча и Селии де ла Серна ла Льоса. У маленького Тете было четверо братьев и сестер, и родители сделали все, чтобы вырастить их достойными людьми.

Эрнесто (второй справа) всю жизнь страдал тяжелым хроническим недугом — бронхиальной астмой, из-за чего всегда вынужден был иметь при себе ингалятор. Но сильным характером Эрнесто отличался с детства — несмотря на болезнь, он занимался футболом, регби, конным спортом и другими видами спорта.

А еще Че Гевара в юности обожал читать, благо, у родителей была обширная библиотека. Начинал Эрнесто с приключений, затем чтение становилось все серьезнее и серьезнее — классика мировой литературы, труды философов и политиков, в том числе Маркса, Энгельса, Ленина, Кропоткина, Бакунина. Также Эрнесто очень любил шахматы, и именно благодаря им заинтересовался Кубой — когда Эрнесто было 11 лет, когда в Аргентину приезжал экс-чемпион мира кубинец Хосе Рауль Капабланка.

Эрнесто получил блестящее образование: в 1945 году он закончил колледж имени Деан-Фунеса в Кордове, затем поступил на медицинский факультет университета Буэнос-Айреса..

После окончания вуза Че Гевара уехал в Мексику, где два года проработал врачом в Институте кардиологии.

В Мексике он и познакомился с Фиделем Кастро, готовившим революционное выступление на Кубе. Позднее Фидель признавался, что аргентинец Гевара произвел на него сильное впечатление. Если сам Кастро к тому времени не занимал четкой политической позиции, то Гевара был убежденным марксистом, умевшим отстаивать свои взгляды в самой сложной дискуссии.

Эрнесто Гевара примкнул к группе Кастро, готовившейся к высадке на Кубе, окончательно определившись со своим будущим — спокойной карьере врача он предпочел опасности революционной борьбы. Несмотря на подготовку, высадка революционеров на Кубе в декабре 1956 года вылилась в настоящий кошмар. Яхта «Гранма» на поверку оказалась утлым суденышком, но на что-то более серьезное у повстанцев просто не было денег. Вдобавок оказалось, что из 82 членов группы не подвержены морской болезни всего несколько человек. И, наконец, на месте высадки отряд ждала 35-тысячная группировка войск диктатора Кубы Батисты, располагавшая танками, кораблями береговой охраны и авиацией.

В итоге в первых боях погибла половина группы, а более двадцати человек оказались в плену. К горам Сьерра-Маэстры, ставшим укрытием для революционеров, прорвалась только небольшая группа, в которой оказался и Эрнесто Гевара. Тем не менее, именно с этой группы и началась Кубинская революция, завершившаяся победой в январе 1959 года.

С июня 1957 года Эрнесто Гевара стал командиром одного из соединений революционной армии, в которую вливалось все больше и больше кубинцев — четвертой колонны. Бойцы отмечали, что командир Гевара всегда умел правильно воздействовать на солдат в трудные минуты, будучи порой жесток в словах, но никогда не унижал подчиненных.

Революционные солдаты поражались — страдая от приступов болезни, Че Гевара совершал марши наравне с остальными, как врач оказывал помощь раненым, и делился последней едой с голодными. 

Прозвище «Че» Эрнесто Геваре дали на Кубе за привычку использовать данное слово в речи. «Че» — аргентинское междометие, урезаннaя форма от глагола «escuCHE» (послушайте), то есть аналог нашего «слышь», повторявшееся Эрнесто при каждом обращении. За эту привычку кубинцы и прозвали своего команданте «Че».

После победы Кубинской революции Че Гевара стал президентом Национального банка Кубы, а затем министром промышленности Острова Свободы.

Представление о том, что Че Гевара был безграмотен и выполнял роль «свадебного генерала» на этих должностях, глубоко ошибочно — умный и образованный Че показал себя как грамотный профессионал, досконально вникавший в тонкости порученного дела.

Че Гевара дает прикурить Жан-Поль Сартру. Слева сидит французская писательница Симона де Бовуар. Куба, 1960 г.

Че был женат дважды. Первая жена - Ильда Гадеа, перуанская экономистка и революционерка, член левобуржуазной партии АПРА. С ней Че Гевара познакомился в Гватемале. Брак был заключён 8 августа 1955 в Мексике, после того, как Че узнал, что девушка беременна. Но отношения не были прочными: уже на Кубе Че объявил о разводе (брак был расторгнут 22 мая 1959 г.)

От этого брака у Че осталась дочь Хильда Беатрис Гевара Гадеа, по прозвищу Хильдитта. Она умерла в 1995 году.

Вторая жена - Алейда Марч, кубинская революционерка, участница Движения 26 июля.

Революционная свадьба.

Этот брак принес Че Геваре четырёх детей: Алейду, Камило, Селию и Эрнесто.

Неожиданно Че ощутил себя любящим отцом.

Че и старшая дочь Алейда.

Дочь Че Гевары Алейда сегодня.

Че Гевара в Москве. 1964 год.

Две легенды: Юрий Гагарин и Че Гевара. Знакомство с советскими товарищами отрезвило романтика Че Гевару. После посещения СССР Че Гевара выступает в Генеральной Ассамблее ООН в Нью-Йорке, где обвиняет Советский Союз в том, что тот "продает свою помощь народным революциям", исходя из своих корыстных интересов.

Советские товарищи не простили Че Геваре "предательского демарша" и вынудили Кастро порвать с "хулиганом". В апреле 1965 года Че Гевара покидает все свои посты, пишет прощальное письмо, и уезжает в Африку, где включается в революционную борьбу в Конго.

Однако из-за разногласий с местными революционерами и неблагоприятной обстановки, он вскоре отправляется в Боливию, где в 1966 году во главе отряда начинает партизанскую борьбу против местного проамериканского режима.

8 октября 1967 года спецназ окружил и атаковал лагерь отряда Че Гевары в районе ущелья Юро. В кровопролитном бою Че был ранен, винтовка его разбита пулей, но захватить его спецназовцам удалось только тогда, когда в пистолете кончились патроны. Раненого Че Гевару доставили в здание деревенской школы в местечке Ла-Игера. Подходя к зданию, революционер обратил внимание на раненых солдат боливийской армии, и предложил им помочь как врач, но получил отказ.

В ночь с 8 на 9 октября Че Гевара содержался в здании школы, а власти лихорадочно решали, что делать с революционером. До сих пор неясно, откуда пришел приказ о расстреле — официально под ним стояла подпись главы военного правительства Рене Ортунью, однако сам он всю жизнь утверждал, что на самом деле не принимал такого решения. Власти Боливии вели переговоры со штаб-квартирой ЦРУ США в Лэнгли, и, возможно, команда на расстрел была дана высшим руководством Соединенных Штатов.
Непосредственного исполнителя солдаты выбирали между собой при помощи соломинки, которую вытянул сержант Марио Теран. Когда Теран вошел в комнату, где находился Че Гевара, тот уже знал о своей участи. Спокойно встав перед палачом, Че Гевара коротко бросил Терану, у которого, по рассказам очевидцев, дрожали руки:
- Стреляй, трус, ты убьешь мужчину!
Прогремел выстрел, оборвавший жизнь революционера.

В местечке Ля Игерра, где его расстреляли, Че является местночтимым святым «San Ernesto de La Higuera». Также существует миф о «проклятье Че Гевары»: все или почти все, кто участвовал в его ликвидации, погибли (правда, большая часть спецназовцев погибла от весьма прозаических причин - из уничтожили боевики революционных отрядов в порядке возмездия).

"Историческая правда"

Ночью 17 июня 1972 года совершавший обход охранник гостиничного комплекса "Уотергейт", где располагался штаб Демократической партии, обнаружил следы взлома. Прибывшие на вызов правоохранители выследили в здании пятерых взломщиков, один из которых оказался бывшим агентом ЦРУ, а остальные тоже были связаны со спецслужбой.

Это положило начало Уотергейтскому скандалу — мощнейшему в американской истории удару по государственному аппарату, закончившемуся отставкой президента. Это был первый и последний случай такого рода с американским лидером. Но как это удалось сделать? Чем на самом деле было "уотергейтское дело"?

----------------------<cut>----------------------

Никсон

Путь Ричарда Никсона к президентской власти был долгим и трудным. Свою политическую карьеру бывший морской офицер Никсон начал сразу же после войны. Тогда только начиналась холодная война и поиски коммунистов под кроватью были главным трендом американской политики. Именно на этом Никсон и сделал себе имя, став членом Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности. Никсон со своими регулярными изобличениями тайных коммунистов запомнился избирателям и уже в 1946 году победил на выборах и стал сенатором.

В 1953 году президентские выборы выиграл бывший командующий войсками союзников в Европе генерал Эйзенхауэр, и бывший офицер Никсон, к тому времени уже заметная фигура в сенате, стал вице-президентом.

Поэтому, когда Эйзенхауэр после двух сроков покинул свой пост, кандидатом от республиканцев стал именно Никсон. Но ему крупно не повезло. Как раз в это время началось взрывное распространение телевизионных технологий, что позволило организовать первые в американской истории теледебаты кандидатов в президенты в прямом эфире. Никсон недооценил волшебную силу телеэкрана и попытался одолеть своего соперника Джона Кеннеди традиционным способом, переспорив его. Но он просчитался. Харизматичный Кеннеди, применяя своё обаяние, выглядел в кадре значительно лучше своего соперника, который нервничал, потел, вздрагивал и производил впечатление неуверенного в себе человека. Кеннеди одержал убедительную победу и на дебатах, и на выборах.

Следующий шанс представился ему в 1968 году. И на этот раз Никсон победил. Выборы проходили в атмосфере многотысячных антивоенных выступлений и расовых конфликтов (незадолго до начала кампании был застрелен Мартин Лютер Кинг). Кроме того, самый популярный кандидат демократов Роберт Кеннеди был застрелен накануне начала президентской гонки, и им пришлось выставлять менее популярного Хьюберта Хамфри. Никсон шёл под лозунгами наведения порядка и победил.

Его первый срок был весьма успешным. Американцы взяли реванш за поражение в космической гонке, высадившись на Луне. Никсон наладил отношения с прежде изолированным Китаем, а также начал политику разрядки в отношениях с СССР. Тем не менее Америка продолжала бурлить. Сотни тысяч антивоенных активистов устраивали марши на Вашингтон, требуя прекращения бессмысленной войны во Вьетнаме. Новую президентскую кампанию выигрывал тот кандидат, который пообещал бы покончить с этой войной. Никсон понимал это и готовился взять антивоенные лозунги на вооружение. Всё спутало неожиданное событие. 2 мая 1972 года умер Эдгар Гувер — одна из наиболее влиятельных и ключевых фигур американской системы.

Гувер

Глава ФБР Эдгар Гувер был одной из системообразующих фигур американской политики. Один за другим сменялись президенты и эпохи, но Гувер был неизменен. Он возглавил ФБР в 1924 году и оставался его директором почти полвека, вплоть до самой смерти в 1972 году. За это время ФБР выросло из небольшого ведомства с 600 сотрудниками до гигантской корпорации с десятками тысяч сотрудников и практически абсолютными полномочиями. Гувер пережил разгул криминала и мафиозных структур в годы Сухого закона, несколько всплесков популярности коммунизма, движение хиппи, антивоенные демонстрации, борьбу расовых меньшинств за гражданские права. Гувер превратил ФБР в одну из наиболее влиятельных структур, а сам стал патриархом американской политики и одной из её ключевых фигур. Ни один президент, как бы популярен, силён и упорен он ни был, не осмеливался оспорить влияние Гувера и сместить его.

Один только Кеннеди предпринял робкую попытку ограничить влияние могущественного главы ФБР, но закончилось всё загадочной гибелью президента.

После Второй мировой войны у ФБР появился очень сильный и влиятельный конкурент — ЦРУ, созданное на базе действовавшего в годы войны УСС (Управление стратегических служб). Формально поле деятельности ЦРУ и ФБР не должно было пересекаться. На деле это периодически происходило. Понятно, что отношение Гувера к ЦРУ было в высшей степени прохладным, особенно если учесть, что после войны началась экспансия США и ЦРУ стало получать куда больше внимания и бюджетных средств, чем ФБР.

Конфронтация между ФБР и ЦРУ существовала всегда, и именно она поспособствовала краху карьеры Никсона.

Никсон совершает большую ошибку

2 мая 1972 года, за полтора месяца до начала Уотергейтского скандала, умирает всесильный Гувер. Пока он был жив, ни один лидер не сумел бы оспорить его полномочия, чему способствовал и обширный компромат, накопленный ведомством Гувера на практически всех американских политиков. Это ЦРУ всегда плясало под президентскую дудку, а гуверовское ФБР было самостоятельным игроком.

Разумеется, это положение мало кого устраивало, но, пока был жив Гувер, изменить его было невозможно. Шанс изменить расклад появился после его смерти. И Никсон сразу же попытался этим воспользоваться и взять ФБР под свой прямой контроль. Он совершил ошибку, которая стоила ему президентского кресла.

3 мая Никсон объявил о назначении на пост руководителя ФБР Патрика Грея. Он не имел никакого отношения к ФБР и был доверенным человеком Никсона. Незадолго до смерти Гувера Никсон назначил Грея заместителем генерального прокурора, но экстренно отозвал после смерти шефа ФБР.

Разумеется, его назначение было крайне негативно воспринято в ФБР. Ведь бюро всегда держалось особняком, за почти 50 лет гуверовской эпохи там сложилась своя особая корпоративная культура, свой дух. И, конечно, все ждали, что ФБР возглавит кто-то из прежней команды Гувера, например один из его заместителей. Но вместо этого им прислали из Вашингтона ставленника Никсона. В бюро затаили обиду.

Уотергейт

Ночью 17 июня сторож гостиничного комплекса "Уотергейт" заметил следы взлома и вызвал полицию. Среди незадачливых взломщиков оказались бывший сотрудник ЦРУ и сотрудники предвыборного штаба Никсона, а при них обнаружили два звукозаписывающих устройства, после чего к делу подключилось бюро, поскольку подобные дела, связанные с аппаратурой, находились в их компетенции.

Тем не менее напрямую этот скандал с именем Никсона не увязывался.

Уотергейтский скандал не помешал Никсону одержать оглушительную и разгромную победу на выборах 1972 года. Проблемы начались через месяц после победы. ФБР очень крепко взялось за расследование взлома. Пожалуй, даже очень крепко. Настолько, что ставленник Никсона во главе бюро Грей фактически так и не сумел замять дело. Будь Гувер жив, расследование, скорее всего, прекратили бы при его непосредственном участии, но в новых условиях бюро было заинтересовано в раскрутке дела.

Тем не менее "уотергейтское дело" не вызвало поначалу большого интереса. ФБР нужны были союзники, чтобы одолеть Никсона. И этими союзниками стали журналисты.

Глубокая глотка

Начинающий журналист газеты The Washington Post Роберт Вудворд и его чуть более опытный коллега Карл Бернстайн периодически публиковали материалы, имевшие отношение к делу. От всех остальных их отличало одно: у них был отличный эксклюзивный источник, знавший всю внутреннюю кухню этого дела и вообще взаимоотношений внутри американской системы. Первоначально он именовался в записях как "Мой друг", но по настоянию редактора газеты его нарекли "Глубокой глоткой", в честь вышедшего недавно и наделавшего много шума порнофильма.

"Глубокая глотка" был чрезвычайно хорошо осведомлён о деле, и по настоянию Никсона были предприняты поиски "предателя" в бюро, закончившиеся ничем. Более 30 лет личность таинственного информатора была тайной, пока в 2005 году 92-летний Марк Фелт не сделал сенсационное признание. Человеком, фактически уничтожившим Никсона, был именно он. Фелт в то время был заместителем директора ФБР, но Никсона он имел основания не любить, поскольку был заместителем ещё самого Гувера и мог ожидать, что пост директора бюро достанется ему, а не ставленнику Никсона.

По материалам, полученным от Фелта, журналисты описывали схемы, к которым прибегал Никсон, то, как он собирал компромат на конкурентов, организовывал за ними слежку и всячески их компрометировал. Обвинения звучали столь убедительно, что, когда в январе 1973 года начался суд над взломщиками, стало понятно, что просто судом тут не отделаться. Началось формирование сенатской комиссии, которая проводила своё расследование опубликованных в СМИ фактов.

Никсон зажат в угол

После того как началось сразу несколько независимых расследований, президент оказался зажат в угол. Сливы от ФБР были столь убедительны, что Никсон просто не мог оставлять их без комментариев и покрывать свою команду. Попытки воспрепятствовать следствию закончились неудачно, старая гуверовская команда фактически саботировала распоряжения нового шефа. Многие фамилии из его окружения уже звучали в расследованиях, и Никсону не оставалось ничего другого, кроме как избавляться от них.

Это и стало причиной крушения Никсона. Уволенные им соратники считали себя уже не связанными клятвой верности патрону и не желали сидеть в тюрьме за его грехи, предпочитая активно сотрудничать со следствием. Бывший советник президента Джон Дин признал на суде, что обсуждал с Никсоном план, как воспрепятствовать расследованию, и делал это неоднократно.

Но у ФБР были весомые козыри и помимо показаний. В бюро знали, что Никсон записывает все разговоры в Белом доме на плёнку "для истории". Позднее даже ходили слухи, что ещё в гуверовские времена существовала добрая традиция незаметно похищать эти плёнки и крутить их на вечеринках в ФБР, чтобы похохотать над некоторыми нелепыми выражениями президента. Потом плёнки возвращались обратно. Однако напрямую сообщить следствию о плёнках было невозможно, поскольку это было автоматическим признанием в том, что ФБР выходило далеко за рамки закона в отношениях с президентом. Поэтому требовалось, чтобы показания о существовании плёнок дал кто-то из команды Никсона.

И эти показания дал летом 1973 года уволенный сотрудник аппарата Баттерфилд. Сразу же после этого предоставить плёнки для ознакомления потребовали и сенатская комиссия, и прокуратура. Никсон наотрез отказался, предложил предоставить распечатанную расшифровку, но это прокуроров не устроило. Тогда президент потребовал от генерального прокурора Ричардсона уволить прокурора Кокса. Теперь отказался уже Ричардсон, и вместе с Коксом они в знак протеста подали в отставку.

Тем временем расследование выявило некоторые мутные финансовые дела вице-президента Спиро Агню, которому пришлось подать в отставку. Никсон остался один, без команды. Часть соратников он уволил сам, чтобы дистанцироваться от них, другие поняли, что Никсон увяз так основательно, что добром это не кончится, и в интересах своей карьеры предпочли его покинуть.

Отставка

Все заседания комиссий транслировались в прямом эфире, пресса ежедневно сообщала новые сенсационные подробности. Поведение самого Никсона ни у кого не вызывало сомнений, что он напрямую причастен ко всем этим делам. Осенью 1973 года Никсон выступает с оправдательной речью, заявляя о своей невиновности, и отдаёт заветные плёнки. Но оказалось, что на плёнке стёрт кусок записи продолжительностью 18 минут. К тому же он передал не все плёнки. Только летом 1974 года Верховный суд обязал президента выдать все имеющиеся записи, в том числе и запись за 23 июня 1972 года, которая, как ожидалось, станет настоящей "бомбой", ведь в тот день он встречался с главой управления делами президента Хэлдеманом.

После опубликования плёнки карьера Никсона была закончена. Даже у его самых фанатичных сторонников больше не было сомнений, что президент всеми силами пытался воспрепятствовать следствию. Ни у кого из республиканцев в конгрессе больше не было и мысли о том, чтобы выступить в защиту президента, чьи тёмные дела стали достоянием общественности. Первый в американской истории импичмент был неминуем. Не дожидаясь его, 9 августа 1974 года Никсон подал в отставку. Он лишился поста не столько за прослушку конкурентов, сколько за многократные попытки воспрепятствовать следствию.

Вскоре Никсон был помилован сменившим его президентом Фордом, однако часть соратников бывшего президента получила небольшие тюремные сроки.

Журналисты Вудворд и Бернстайн стали абсолютными звёздами американской прессы. Статус и престиж журналистики в Америке резко вырос. Но за кулисами красивой истории о том, как два давида-журналиста свергли голиафа-президента, осталось многое. Самонадеянность и вера в собственную неуязвимость Никсона, безответственность и промахи его окружения, заигравшегося в шпионские игры, корпоративный дух и особая этика гуверовского ФБР, не терпящего чужаков. Совокупность этих факторов и привела к тому, что триумфатор Никсон, одержавший одну из самых уверенных в истории побед на выборах 1972 года (520 голосов выборщиков против 17 у конкурента), буквально через несколько месяцев превратился в главного изгоя американской политики за всю историю её существования.

В связи с новым витком разговоров о придании американским космическим силам самостоятельного статуса и выделения их в отдельный космический корпус, разбираемся, а как у нас обстоят дела на орбите.

На этой неделе Сенат США принял решение создать в составе национальных вооружённых сил Космический корпус, который будет отдельным родом войск при подчинении руководству ВВС США. С одной стороны, от перемены мест слагаемых сумма меняется не то чтобы очень сильно. С другой стороны, это чётко показывает насколько вооружённые силы понимают важность космоса.

----------------------<cut>----------------------

Если завтра война?

Что же Россия может противопоставить США в космосе? На данный момент в космическом пространстве находится около 15 000 объектов. Из них с российской стороны 1402 спутника, с американской — 1122 (на остальные страны приходится в сумме ещё 1500 спутников, а всё оставшееся — это ступени ракет, обтекатели и прочий мусор).

Число выглядит внушительно, однако стоит определиться, сколько же из этих спутников — военных, сколько — двойного назначения и какие из них могут быть использованы в случае ведения боевых действий.

Стоит сразу определиться с тем, чего в космосе нет. В космосе нет ядерного оружия, космических аппаратов с ядерными боеголовками и ракет, способных выводить их в космос, а затем совершать удары с орбиты.

Нет их после того, как 5 августа 1963 года в Москве был подписан Договор о запрещении испытаний ядерного оружия в атмосфере, космическом пространстве и под водой (он также известен как Московский договор). Сторонами договора являлись СССР, США и Великобритания, впоследствии к ним присоединилось ещё 128 государств.

Подписание договора о запрете на испытания ядерного оружия в трех средах. 5 августа 1963 года.

Космическое пространство открыто для исследования и использования всеми государствами без какой бы то ни было дискриминации.
Космическое пространство не подлежит национальному присвоению никакими способами.
Принцип неприменения силы или угрозы силой распространяется и на космическое пространство.
Не производить ядерные взрывы в космосе, не выводить на орбиты вокруг Земли любые объекты с ядерным оружием или любыми другими видами ОМУ, не устанавливать такое оружие на небесных телах.
Запрещается создание на небесных телах военных баз, испытание любых типов оружия и проведение военных манёвров.
Государство, в регистр которого занесён объект, сохраняет юрисдикцию и контроль над таким объектом во время его нахождения в космосе.
Государство несёт международную ответственность за ущерб, причинённый его объектом в космосе другому государству.
Государства обязались не чинить помех национальным техническим средствам контроля других государств.
Государства обязались запретить военное воздействие в космическом пространстве.

Подобное ограничение сильно ударило по различным проектам, предполагавшим использовать космос. Например, так и не состоялся проект 1962 года — Р-36орб (орбитальный). Он предполагал вывод боевой части баллистической ракеты на орбиту. Там боеголовка могла находиться длительное время, чтобы в нужный момент, набрав скорость, атаковать противника прямо из космоса.

Большинство спутников в настоящее время — это спутники связи, спутники разведки, а также комплексы, обеспечивающие работу систем спутникового позиционирования — американской GPS и российской ГЛОНАСС. Эти системы являются системами двойного назначения и изначально создавались в качестве военных.

На первый-второй рассчитайся

Количество работающих военных космических аппаратов на сегодняшний день относится к сведениям, составляющим государственную тайну. Точное их число не скажет никто, кроме министра обороны.

Единственное, что нельзя скрыть, — это сам факт пуска, поэтому освещение происходит следующим образом: "С такого-то космодрома в 23:00 был запущен спутник двойного назначения". Точка. Кроме того, есть международные соглашения, по которым обо всех космических запусках объявляется и обе стороны это делают, хотя особенности самих космических аппаратов не раскрываются.

Если считать по количеству именно военных объектов в космосе, то в настоящий момент США сильно обходят Россию. На сегодняшний день, американская космическая группировка насчитывает около 500 спутников. Ежегодно Соединённые Штаты Америки запускают ещё около 30 спутников, тратя на поддержание этого богатства до 25 миллиардов долларов в год.

Вид на Землю из космоса со спутниками

Российская группировка, по словам заместителя командующего Космическими войсками Российской Федерации по вооружению генерал-лейтенанта Олега Громова, по состоянию на 2006 год имела в своём активе 58 космических аппаратов, 40 из которых решали исключительно военные задачи, а 18 являлись аппаратами двойного назначения.

На 2015 год ситуация выглядела гораздо более радужной и, по разным оценкам, в активе российских военных находилось от 120 до 160 космических аппаратов. В этих подсчётах есть одна проблема: ни одна из сторон до последнего не признаётся, что спутник вышел из строя. И если даже мирный Роскосмос до последнего пытался рассказать, что "Ресурс-П" не сломался, а просто решил отдохнуть, то в случае с военными нет и такой информации.

В настоящее время обе стороны утверждают, что приблизительно стабилизировали количество космических аппаратов на орбите. Сейчас никто не гонится за увеличением их числа, просто стараются запускать новые аппараты взамен вышедших из строя.

Для наблюдения за действиями противника российские военные используют спутники-картографы "Барс-М", предназначенные для съёмки изображения поверхности Земли высокого разрешения. На орбите уже находятся два спутника этой серии, а всего запланировано шесть космических аппаратов такого типа. По данным экспертов, "Барс-М" обладает сверхчувствительной оптической аппаратурой: на его борту находится пара телескопов, лазерные излучатели, устройства калибровки и лазерный дальномер, зеркальные отражатели и датчики ориентации космического аппарата.

Исхитрись-ка мне добыть то, чего не может быть

Кроме преимущества по количеству американские военные имеют и ещё один достаточно серьёзный козырь в своём рукаве — Boeing X-37. Это экспериментальный орбитальный самолёт, созданный для испытания будущих технологий. Если кому нравится, можно называть его космопланом. Он предназначен для полётов на высотах от 200 до 750 километров, способен быстро менять орбиты, маневрировать.

Запуск Boeing X-37 производится при помощи ракеты-носителя. Раньше использовалась Atlas V, судя по последним данным, в следующий раз попробуют Falcon 9 Илона Маска. После выхода на орбиту аппарат может длительное время проводить на орбите, после чего он приземляется как обычный самолёт на взлётную полосу. Последний раз без посадки он провёл в космосе 718 дней, почти два года.

Boeing X-37.

Наиболее правдоподобным предназначением этого аппарата является обкатка технологий для будущего космического перехватчика, позволяющего инспектировать чужие космические объекты и, если нужно, выводить их из строя кинетическим воздействием. И такое предназначение аппарата полностью соответствует документу "Национальная космическая политика США" 2006 года, провозглашающему право США частично распространить национальный суверенитет на космическое пространство.

У нас, к сожалению, подобной технологии на данный момент нет и в ближайшем будущем не ожидается. А жаль, подобный космоплан, способный подлететь к чужому спутнику и хорошенько огреть его космической лопатой, очень бы пригодился.

Можно вспомнить российские проекты "Звезда", "Алмаз", а затем "Буран" и "Клипер", но, увы, они остались только в истории.

Батарея, огонь

Вообще, в случае глобального конфликта в первую очередь обе стороны постараются сократить группировку спутников противника, чтобы лишить его глаз и ушей. И тут уже все средства окажутся равно хороши.

Согласно заявляемым характеристикам, российский зенитный ракетный комплекс С-500 будет иметь возможность поражения низкоорбитальных спутников и космических средств поражения, запускаемых с гиперзвуковых самолётов, ударных гиперзвуковых БПЛА и орбитальных платформ. Соответственно, уже в 2020 году на вооружение России может встать средство для точечного выведения спутников из строя. Вряд ли это сильно спутает карты американцам, но заставит понервничать несомненно.

Скорее же всего, в случае глобальной войны обеими сторонами будет предпринята попытка уничтожения максимального количества космических аппаратов при помощи выведения в околоземное пространство ракет с ядерным боевым оснащением. После чего уже в срочном порядке запускать спутники по новой для обеспечения связи. Однако очень хочется надеяться, что до этого не дойдёт.

Во второй половине XIX века в Европе и Соединённых Штатах были невероятно популярны фотокарточки из экзотических стран с изображением местных девушек. На зрителя томно смотрели колоритные красавицы разной степени обнажённости из Океании, Африки и Ближнего Востока. После окончания гражданской войны в Японии подобные фотографии стали привозить и оттуда.

В них тоже хватало эротики, но западных мужчин пленил совсем другой образ – девушки с самурайским мечом. Такой была и представительница клана Айдзу по имени Накано Такэки. Кем же были японские девушки-самураи и какой была их роль в гражданской войне 1868–1869 годов?

----------------------<cut>----------------------

Смутные времена и старинное оружие

Когда в 1850-е годы в Японии началось резкое ослабление сёгуната (позже повлекшее за собой гражданскую войну), то оказалось, что арсеналы большинства феодальных княжеств завалены оружием образца XVI века. Лишь затеявшие смуту южные кланы Тёсю, Тоса, Сацума и Сага загодя вооружились револьверами, винтовками и нарезными пушками. В 1868 году, в самом начале войны, противостоявшая южанам немногочисленная правительственная армия не слишком сильно уступала мятежникам в вооружении и подготовке. Однако по ряду политических обстоятельств эти войска не смогли противостоять южному альянсу и вскоре после начала войны прекратили сопротивление.

Классические студийные фотокарточки «девушек-самураев». Автор работ и имена моделей неизвестны

С началом боевых действий верные сёгунату северные княжества сразу выставили многочисленные самурайские ополчения. Выглядело это воинство так же, как и тремя веками ранее. Неудивительно, что в первой же битве при Тоба-Фусими северяне были наголову разгромлены южанами. Абсолютно устаревшие самурайские доспехи, копья, луки и аркебузы не могли противостоять западному огнестрельному оружию солдат альянса.

Уместное в XVI веке, но совершенно архаичное для XIX века вооружение феодального воинства сёгуната. У первого и последнего из воинов в руках нагинаты. Фотограф – Кусукабэ Кимбей, 1880-е годы

Сторонники сёгуната прилагали титанические усилия к тому, чтобы переоснастить остатки своих дружин новым оружием, но время было упущено. Южане установили контроль над императорским двором и провозгласили себя имперской правительственной армией. К военному поражению добавилось поражение идеологическое – многие союзники дома Токугава переметнулись к мятежникам. Когда империалисты вторглись на север, остановить их должны были стены древних замков, традиционное самурайское вооружение местного воинства и… женщины.

Война и женщины из самурайских семей

Мать, жена и дочь самурая были опорой японского воина на протяжении многих столетий. Самурай хранил верность своему господину, а женщины из воинского сословия оберегали дом, имущество и честь рода. Так называемый слабый пол переносил все тяготы наравне с мужчинами, а в крайнем случае мог встать на защиту родного очага с оружием в руках. Если же возникала угроза попасть в руки врага, то женщинам следовало избежать бесчестия, лишив жизни своих детей, близких, а затем совершить самоубийство, перерезав себе сонную артерию.

Самурай с матерью и сестрой. Фотограф – австрийский дипломат Раймунд фон Штильфрид, 1871 год

Длинный меч всегда был оружием мужчин, символом их особого места в обществе. Женщинам же были доступны: приёмы борьбы без оружия; использование ножей, кинжалов и дротиков; искусство стрельбы из лука. Прямого запрета на обучение девочек искусству боя на мечах не существовало, но куда более правильным и полезным оружием для женщины считалась нагината.
В переводе с японского нагината означает «косящий меч». Само название говорит о том, что это оружие стало развитием именно японского меча. Чтобы увеличить дистанцию до противника, длина овальной в сечении рукояти была увеличена до 180 см. На другом конце оружия находился изогнутый односторонний клинок длиной около 60 см. Лезвие, по форме похожее на короткий японский меч, отделяется от древка кольцеобразной гардой. Это оружие появилось в VII веке и в ходе бесконечных междоусобных воин доказало свою эффективность. Зарубежными функциональными аналогами нагинаты являются европейская глефа, китайский гуань дао и русский бердыш.
В японском языке не существует понятия «женщина-самурай» – традиционно считалось, что женщине не место рядом с мужчиной на поле битвы. Однако жизнь сложнее любых теорий, и для любого правила существуют исключения – с древних времен в Японии существовали женщины-воительницы, сражавшиеся бок о бок со своими мужьями и женихами. Их называли онна бугейся, что дословно означает «женщина боевых искусств».

Самая известная японская воительница Томоэ-годзен прославилась в войне Гэмпэй (1180–1185). Вот как описывает её «Повесть о доме Тайра»: «…белолица, с длинными волосами, писаная красавица! Была она искусным стрелком из лука, славной воительницей, одна равна тысяче! Верхом ли, в пешем ли строю – с оружием в руках не страшилась она ни демонов, ни богов, отважно скакала на самом резвом коне, спускалась в любую пропасть, а когда начиналась битва, надевала тяжелый боевой панцирь, опоясывалась мечом, брала в руки мощный лук и вступала в бой в числе первых, как самый храбрый, доблестный воин! Не раз гремела слава о ее подвигах, никто не мог сравниться с нею в отваге…» Художник – Ким Фудзивара

Последняя из онна бугейся

В 1847 году в княжестве Айдзу в семье самурая по имени Накано Хэйная родилась девочка, которую назвали Такэко. Двумя годами позже родилась её младшая сестра Юко. Отец сестёр служил чиновником при княжеской казне, а потому девочки росли в обеспеченной семье. Старшая сестра была более способным ребёнком и уже в пять лет удивляла взрослых своими знаниями. Позднее юная Такэко показала свой талант в каллиграфии и поэзии, но больше всего ей нравились уроки боевых искусств. Страсть к оружию (особенно к нагинате) настолько сблизила Такэко и её учителя Дайсуке Акаока, что родители решили обручить девочку с племянником мастера боевых искусств. Ей было девять лет, а её суженому – десять. Вскоре Такэко переселилась в дом своего учителя, а тот удочерил её. В тогдашней Японии считалось нормальным, когда дети в раннем возрасте покидали родительский дом, чтобы учиться какой-либо профессии. В четырнадцатилетнем возрасте Такэко сама стала учителем боевых искусств и начала обучать женщин клана Айдзу обращению с нагинатой.
Когда в 1868 году началась гражданская война, сестры Накано имели славу настоящих красавиц – правда о Такэко ходили сплетни, что махать нагинатой ей нравится больше, чем общаться с юношами. Тогда же в ее личной жизни произошло очередное важное событие – пришло время вступить в брак с женихом. Однако девушка отказывалась даже думать об этом в столь трудное для клана время – это привело к разрыву с мастером Дайсуке, и юная красавица вернулась в свою семью. Слава о её навыках и таланте в обращении с нагинатой позволили девушке открыть собственную школу.

Посмертный портрет Накано Такэки, написанный со слов современников. Автор неизвестен

Беда приходит в дом

С началом гражданской войны клан Айдзу сохранил верность сёгуну – за это ему пришлось расплачиваться после поражения союзников дома Токугава в битве при Тоба-Фусими. В октябре 1868 года после победы в битве на перевале Бонари императорские войска устремились к Айдзувакамацу – родовому замку клана Айдзу. Непрочный союз северных княжеств распался, и родной клан Накано Такэки остался один на один с альянсом южных княжеств. Недавно созданная императорская армия (кайгун) смогла выделить для операции против Айдзу 15 000 хорошо вооруженных и обученных солдат с винтовками и нарезными пушками. Им противостояло пятитысячное ополчение воинов клана, огнестрельное оружие которых, в основном, было представлено устаревшими гладкоствольными мушкетами. Более того, многие из них были вооружены лишь копьями и мечами. Воины Айдзу отчаянно защищали дальние подступы к своей столице, но остановить врага не смогли.

Армия японского императора периода войны Босин. Традиционная японская печать на бамбуковых досках

Беженцы со всей округи собрались у замка, но оказались перед закрытыми воротами. Гарнизон Айдзувакамацу не имел точных сведений о местонахождении противника и не рискнул быть застигнутым врасплох. На стихийном собрании некоторые женщины из самурайских семей предложили создать дзёситай – свой отряд для борьбы с захватчиками: «Чем сидеть и ждать момента, когда нужно будет убить себя, лучше сражаться!» Мать и сестра нашей героини поддержали эту идею и предложили, чтобы опытная в боевых искусствах Такэко возглавила их маленькую «женскую армию» из двадцати человек. Предложение было принято. Вначале мужчины отвергли помощь отважных воительниц, но положение ухудшалось настолько быстро, что отчаявшиеся самураи решили использовать дзёситай в бою. Правда и здесь сказались японские традиции – женский отряд не был включён в список воинских формирований клана, а Такэко и её подчиненные должны были обрезать волосы и облачиться в мужскую одежду. Женщины подчинились требованиям мужчин.

Бой на «Мосту слёз» и падение клана Айдзу

Дзёситай направили в качестве подкрепления отряду воинов, охранявшему важный мост на дороге к Айдзувакамацу – местные жители называли его «Мостом слёз». 25 мая 1868 года в 8 часов вечера наблюдатели заметили приближающихся вражеских солдат. Те попытались сходу пробиться на другой берег реки, но были отбиты мушкетёрами Айдзу. Тогда имперцы развернули стрелковые шеренги по обе стороны от моста – под прикрытием плотного ружейного огня их солдаты устремились на мост. Защитники обнажили мечи и ринулись навстречу наступавшим… Вступив в рукопашный бой, женщины перемешались с мужчинами. Такэко убила нескольких врагов и сражалась с очередным, когда ей в голову попала пуля. Так погибла воительница Накано Такэки, который был всего двадцать один год.

Бой на «Мосту слёз». Традиционная японская печать на бамбуковых досках

В Японии популярна легенда о том, что роковая пуля смертельно ранила последнюю онна бугейся в грудь. Оставаясь в сознании, она якобы попросила свою сестру Юко помочь ей совершить ритуальное самоубийство и отрубить ей голову, однако доказательств этому нет. Достоверно известно лишь то, что местные крестьяне, наблюдавшие за боем, помогли Юко вынести тело сестры с поля боя и похоронить его в близлежащем сливовом саду.
Княжество Айдзу продолжало сопротивление до ноября 1868 года, когда родовой замок Айдзувакамацу пал после месячной осады. После смерти Такэко женский отряд сосредоточился на оказании медицинской помощи раненым. Мать нашей героини погибла при штурме замка, а сестра уцелела и пережила войну Босин. Немногие не успевшие убить себя самураи и члены их семей попали в плен и были отправлены в специальные лагеря. Для тогдашней Японии пережить падение своего клана было небывалым новшеством, победителям также было в диковинку оставлять в живых поверженных врагов.

Семья самураев из поверженного клана Айдзу: в центре, под покрывалом – отец семейства; за ним – убившие себя члены его семьи; справа – офицер императорской армии. Сцена в музее в замке Айдзувакамацу

Однако такое отношение распространялось не на всех жителей захваченного княжества. Семьям погибших самураев, а также простолюдинам из прочих замков и селений повезло куда меньше. Солдаты императорской армии грабили дома, насиловали женщин, при малейшем сопротивлении – жестоко пытали и убивали жителей. Особой «доблестью» у захватчиков считалось изнасилование всех женщин одной семьи. В своих письмах на родину воины из Тёсю и Сацумы хвастались, что в Айдзу больше нет девственниц старше восьми лет. Многие женщины беременели от насильников и пытались избавиться от детей в своей утробе, но часто погибали при этом, другие – убивали своих новорожденных. Стоит отметить, что прежние правители жестоко эксплуатировали крестьян, и те всячески приветствовали приход солдат императора. Тем большим было их разочарование…
Ко всем горестям добавилось то, что южане запретили хоронить погибших до февраля следующего года. Только с наступлением весны, опасаясь эпидемий, новые власти приказали собрать останки и зарыть их в общих могилах.

Героиня прошлого в современной Японии

Онна бугейся (женщина-воин) стала результатом многовекового развития японского общества. Являясь «последним рубежом» обороны феодального клана и хранительницей чести, она была верной опорой самураю. Виртуозно владея таким грозным оружием как нагината, женщина из семьи воинов была опасным противником даже для лучших бойцов-мужчин. Именно в опоре на древние традиции была её сила, это же стало её слабостью. Револьверы, винтовки, картечницы и нарезные пушки оказались эффективнее старинных боевых искусств и средневекового оружия – в новом мире сила духа больше не могла противостоять мощи технологий, и онна бугейся навсегда ушли в прошлое.
Память о последней воительнице из клана Айдзу жива в Японии и сегодня. В её честь установлен памятник, а на ежегодном историческом фестивале в Айдзувакамацу всегда можно увидеть девушек в костюмах женского отряда дзёситай.

Японские девушки изображают «женский отряд» на ежегодном фестивале в городе Айдзувакамацу

Образ традиционного японского воина неотделим от его личного оружия – короткого и длинного мечей. 35-й закон сёгуна Токугава Иэясу гласил: «Меч – это душа самурая. Тот, кто потеряет меч, тот потеряет честь и подлежит строжайшему наказанию».

Более двухсот лет наследники великого сёгуна обеспечивали Японии мир и процветание – за это время личное оружие превратилось в символ принадлежности к элитарному сословию самураев и почти вышло из боевого употребления. Однако на закате сёгуната в Японии началась смута, и насилие вернулось в жизнь обитателей островного государства. В 1853–1868 годах страну сотрясали кризисы и конфликты, а для самурайских мечей опять нашлась работа.

----------------------<cut>----------------------

Меч на защите жизни и чести

В 1600 году после смерти Тоётоми Хидэёси и победы над остальными феодалами в битве при Сэкигахаре к власти над Японией пришёл род Токугава. Эпоха правления сёгунов Токугава (1600–1867 годы) по названию тогдашней японской столицы именуется периодом Эдо. Чтобы предотвратить сопротивление недовольной части населения, новая власть запретила ношение и хранение мечей представителям всех сословий, кроме самураев.
В эпоху Эдо ни самураю, ни торговцу больше не требовалось постоянно быть готовым к внезапному нападению, однако разбойники никуда не делись. Типичное место боя из чистого поля переместилось в сильно ограниченное городское пространство – помещения, коридоры, узкие улочки и мосты. Здесь преимущества короткого меча, рассчитанного на короткие и резкие удары, были очевидны.
Находясь в любом помещении вне своего дома, длинный меч (катану) следовало отдать прислуге или поставить на специальную гостевую подставку. Короткий самурайский меч (вакидзаси) можно было оставить при себе. Оставаясь совсем без оружия, гость демонстрировал хозяину своё полное доверие или дружеские чувства. В некоторых стилях фехтования было принято использовать короткий и длинный мечи одновременно. Шокировавшая европейцев функция «хранителя чести» при совершении обряда самоубийства (сэппуку) также лежала на вакидзаси.

По форме короткий меч вакидзаси почти соответствует длинному, но имеет меньшую кривизну. Вакидзаси был парой к катане – его носили, затыкая за пояс рядом с длинным мечом. Короткий и длинный мечи для одной пары ковались одним кузнецом и украшались в едином стиле. Считалось, что если мечи изготовлены разными мастерами, то они не являются парой, и для короткого меча нельзя использовать термин «вакидзаси».

Короткий меч, который не носился ни с каким другим мечом, назывался кодати и обычно был шире вакидзаси. Кроме того, кодати всегда носился в специальной перевязи изгибом вниз, в то время как вакидзаси носили заткнутым за пояс изгибом клинка вверх. Длинный меч могли носить только самураи, короткий – священники, артисты, купцы и ремесленники, использовавшие его в качестве полноценного оружия. Короткий меч кайкен был подарком девушке самурайского рода на совершеннолетие (12 лет), чтобы она могла постоять за себя в отсутствии мужа или другого защитника.

Два самурая из Йокогамы. У воина слева – за поясом катана и короткий меч сёто, у воина справа – пара из катаны и вакидзаси. Фотограф – Феликс Беато, 1865 год

С началом войны Босин самые эффективные полицейские формирования сёгуната были втянуты в боевые действия. Воспользовавшись этим, по всей Японии активизировались преступники разных мастей, на дорогах страны вновь появились разбойники. От войны пострадало не так много простых людей, как во время беспорядков, связанных с переходом власти от старого правительства к империалистам. В хаосе гражданской войны короткий меч продолжал оставаться личным оружием самозащиты. Вскоре он будет вытеснен европейскими и американскими пистолетами и револьверами, но в 1860-е годы ему пришлось в последний раз сыграть роль хранителя самурайской чести.

Гейши столичного района Йоши-чо с короткими мечами, эпоха Мэйдзи. Автор фото неизвестен

8 октября 1868 года войска южных кланов Сацума, Тоса и Тёсю приступили к штурму замкового города клана Айдзу, носившего название Айдзу-Вакамацу. До войны Айдзу были верными союзниками правящего рода Токугава, а с началом боевых действий стали самыми активными противниками южного альянса. После разгрома в битве при Тоба-Фусими сторонникам сёгуната пришлось защищать свои земли от захватчиков. Феодальное ополчение Айдзу строилось по принципу половозрастного деления – сыновья самураев в возрасте 15–17 лет вошли в резервный отряд под названием «Белые тигры» (по-японски – Бяккотай). Сражение на подступах к Айдзу-Вакамацу было проиграно, и защитники ушли под защиту городских укреплений.
В неразберихе боя двадцать «белых тигров» оказались отрезанными от основных сил на близлежащем холме. Когда они увидели поднимающийся над замком дым, то подумали, что их родной город пал. Воспитание в духе бусидо не оставляло юношам выбора, и они вспороли себе животы (только один из юных самураев случайно выжил). Трагедия состояла в том, что их предположение было ошибочным – защитники цитадели продолжали сопротивление… Потеряв значение как оружие, японский короткий меч в последний раз выполнил свою сакральную функцию.

Трагедия юношей из отряда «Белый тигр» в представлении неизвестного японского художника

Оружие и символ власти

К началу 1850-х годов абсолютное большинство самураев давно стало чиновниками и не могло применить своё оружие в бою. Для этих людей меч стал символом принадлежности к сословию и частью официального костюма. Многие мелкие самураи не имели финансовой возможности приобрести пару мечей и довольствовались коротким мечом и имитацией длинного (нередко случалось, что и оба меча были поддельными). Тем не менее, базовые техники фехтования были доступны для массового обучения. На этом фоне контрастно выделялся расцвет частных школ фехтования, за каждой из которых стоял настоящий мастер и ценитель древнего боевого искусства. Выпускники подобных школ были уважаемыми людьми, а владение мечом стало престижным видом спорта, достижения в котором помогали сделать карьеру.

Длинный меч японского самурая (катана), изготовленный в 1854 году

В 1853 году в Японии началось смутное время, названное «концом сёгуната» (по-японски – Бакумацу). Политический кризис и начало борьбы за власть между сёгунатом Токугава и феодальными кланами юга породили небывалый спрос на людей, способных на насилие. Серия политических убийств правительственных чиновников показала полную неспособность придворной стражи и полиции контролировать ситуацию в столице. Эдо наводнили молодые агрессивные самураи из провинций – будучи представителями радикальных политических движений, они нападали на европейцев и их торговых партнёров, громили харчевни и лавки. Даже правящий сёгун Токугава Иэмоти не чувствовал себя в безопасности и инициировал создание особого элитного отряда из двухсот лучших мечников Японии, которые должны были охранять его во время планировавшейся встречи с императором Комэем в Киото. Поскольку воинов для отряда набирали из бродячих самураев и мастеров фехтования со всей страны, он получил соответствующее название – Росигуми (яп. – отряд ронинов).

Офицеры отряда Синсэнгуми в начале 1860-х годов. Автор фото неизвестен

По прибытии в Киото правитель княжества Айдзу по имени Мацудайра Катамори возложил на отряд функции наведения порядка на улицах и борьбы с политическими врагами. Каждый боец отряда был вооружен мечами, а точнее мечом – бедность не позволяла вчерашним ронинам купить второй (короткий) меч.
Росигуми отличились при защите императорского дворца во время попытки государственного переворота 30 сентября 1863 года. Успешно защитив дворцовые ворота от вооруженных отрядов мятежного княжества Тёсю, вчерашние ронины получили новое официальное название – Синсэнгуми (яп. – новый отряд).

Меч – орудие политической борьбы

В июле 1864 года бойцы отряда вышли на след заговорщиков, которые хотели похитить императора и заставить его отправить сёгуна в отставку. В гостинице Икеда-я завязалась схватка. Командир Синсэнгуми по имени Кондо Исами в сопровождении десяти мечников ворвался в гостиницу со словами: «Я очень надеюсь, что вы окажете сопротивление». Один из воинов отряда по имени Нагакура Шинпачи вспоминал:

«…мечи застревали в стенах, люди валились с неосвещенных лестниц, а Кондо в запале перерубил несущую балку, и в верхней комнате просто поплыл потолок… Через час на ногах остаются зажатые в угол Кондо и я против почти трёх десятков врагов. Вот тогда-то пришлось по-настоящему жарко. Группа Хидзикаты прибыла буквально в последнюю секунду, и всё кончилось довольно быстро».

Через два часа 23 заговорщика были убиты, еще 7 – захвачены в плен. В этом бою Синсэнгуми потеряли троих воинов. Следует сказать, что к концу боя на помощь воинам сёгуната подоспел отряд Хидзикаты Тосидзо – заместителя и друга Кондо Исами. Император наградил храбрецов за свое спасение, но на этом история не закончилась. За заговором против императора стоял клан Тёсю, который решился на открытое противостояние. Вооруженные отряды княжества попытались прорваться в императорский дворец через ворота Хамагури, но были отбиты самураями из Айдзу и Сацумы. Синсэнгуми вновь прекрасно проявили себя в бою. Отряд стал знаменит, а его численность выросла с пятидесяти до двухсот человек.

Еще в период формирования отряд сотрясали внутренние противоречия, характерные для тогдашней Японии. Изоляционисты противостояли западникам, а сторонники сёгуната – империалистам. Несколько раз дело доходило до кровопролития, но всякий раз побеждали сторонники идеи сохранения верности своему господину в лице сёгуната.

В последний раз на войне

Когда в январе 1868 года в Японии началась гражданская война, Синсэнгуми вошли в состав войск сёгуната. Битва следовала за битвой, поражение за поражением. Новый сёгун самоустранился от борьбы, и разрозненные отряды военной полиции, остатков регулярной армии и кадетов учебного отряда, отчаянно сопротивляясь, отступали на север страны. История отряда Синсэнгуми стоит отдельного рассказа, мы же отметим лишь то, что его участники до самого конца сражались за сёгуна, предавшего и бросившего их на произвол судьбы.
В войне Босин меч в последний раз в японской истории сыграл важную роль на поле боя. Империалисты из южного альянса сделали ставку на армию, набранную из простолюдинов и вооруженную новейшим западным огнестрельным оружием. Солдаты старого правительства набирались исключительно из самураев, которым меч был куда роднее винтовки. Таким образом, стандартной стала схема боя, когда южане-империалисты старались расстрелять врагов издали, а самураи сёгуната предпочитали рукопашную схватку на мечах.
Мушкеты и винтовки южан снабжались штыками, но сам штыковой бой еще не был воспринят японской военной наукой, поэтому для самозащиты в ближнем бою альянс повсеместно вооружал своих солдат короткими мечами. В недавно закончившейся Гражданской войне в США федералы и конфедераты могли часами обстреливать друга, не сближаясь для рукопашного боя, японцы же предпочитали обнажать мечи после обмена несколькими залпами. В сражении на мечах воины сёгуната рассчитывали на свое мастерство, а солдаты имперской армии – на свою численность.

Самураи из клана Айдзу в начале 1868 года. Автор фото неизвестен

Мечи – хранители традиций

Из всех видов традиционного японского оружия во время войны Босин именно меч использовался повсеместно. К концу войны все солдаты и офицеры пехоты и артиллерии обеих враждующих сторон были вооружены мечами. Из символа высокого социального статуса катана вновь стала оружием войны – теперь в последний раз. Империалисты, победившие в гражданской войне, вскоре провели военную реформу по западному образцу и, казалось, отправили катану на свалку истории, однако они поторопились. Вначале длинный меч отцов и дедов с новой европейской гардой стали носить офицеры из бывших самурайских семей (как форменную офицерскую саблю), позднее дешевые фабричные копии японского меча являлись отличительным атрибутом офицеров времен Второй мировой войны. И, наконец, катана и прочие виды национальных мечей стали символом истории и культуры всей страны, мечтой и гордостью музеев и коллекционеров.

2 июля 1900 года граф Цеппелин, чьё имя впоследствии стало нарицательным, совершил полёт на своём первом дирижабле жёсткой конструкции.

Дирижабль LZ 127 «Граф Цеппелин». © / Public Domain
Воздушный корабль — именно так дословно переводилось немецкое слово Luftschiffbau, которым немецкий граф Фердинанд фон Цеппелин назвал свой первый дирижабль жёсткой конструкции, открывший настоящую эру воздухоплавания. В английском языке, кстати, дирижабль обозначается словом airship, что дословно по-русски означает всё тот же «воздушный корабль. Впоследствии имя самого конструктора стало нарицательным, и в русском языке «цеппелин» теперь является практически полным синонимом французскому слову «дирижабль», как и «джакузи», например, означает ванну с гидромассажем, уже не ассоциируясь с фамилией человека.

Фердинанд фон Цеппелин. Фото: Public Domain

Граф Цеппелин, правда, в дирижаблестроении отнюдь не был первопроходцем — за три года до него другим немецким пионером воздухоплавания уже был запущен дирижабль с жёсткой конструкцией. А на пару десятилетий раньше дирижаблестроение начали развивать и французы. Правда, конструкция их кораблей в корне отличалась от того, что предлагал Цеппелин.

Фанатик воздухоплавания

Впервые идею о возможности путешествовать по воздуху с помощью огромной сферы с жёстким каркасом, разные отсеки которой заполнены газом, отставной генерал немецкой армии Цеппелин высказал ещё в 1874 году, сделав соответствующую запись в дневнике. Тогда, правда, его в первую очередь привлекала возможность использовать дирижабли в военных целях.

На военные надобности он делал упор и позднее, отправляя бесконечные письма первым лицам государства. Те, советуясь с другими военными, каждый раз отвечали энтузиасту отказом. Другой наверняка бы просто опустил руки и сдался. Но Цеппелин был не таков. Он начал работу над своим первым «воздушным кораблём» на собственные деньги.

Не опустил он руки и после первых испытаний, которые показали, что расчёты изобретателя недооценили сопротивление воздуха и помехи, которые обычный ветерок может внести в движение дирижабля. Цеппелин и тут не сдался — он принялся осаждать ведущие конструкторские бюро с заказами на всё более и более мощные двигатели, которые могли бы компенсировать воздействие воздуха.

Постепенно, видя его первые успехи, правительство начало проявлять заинтересованность в разработках графа. Ему выдавали даже мизерные гранты, которые, правда, всё равно не шли ни в какое сравнение с суммами, выделяемыми на конструирование дирижаблей самим изобретателем.

В итоге Цеппелин доказал свою правоту 2 июля 1900 года, продемонстрировав первый успешный полёт дирижабля LZ-1 (Воздушный корабль Цеппелина – 1).

Воздушный корабль Цеппелина – 1. Фото: Public Domain

Мне бы в небо

Первый дирижабль Цеппелина провёл в воздухе порядка 20 минут и с помощью двух двигателей, изготовленных компанией «Даймлер», сумел развить скорость чуть более 21 километра в час. Он пролетел над озером, совершив достаточно жёсткую посадку, которая привела к небольшим повреждениям.

«Травмы» цеппелина удалось быстро отремонтировать, чтобы в скором времени осуществить ещё несколько испытательных полётов. Однако положительного впечатления дирижабль на военных не произвёл, и они отказались продолжать спонсировать проект графа.

Но мечта есть мечта. Цеппелин принимает решение усовершенствовать свою первую модель. Для этого он закладывает своё имение, драгоценности супруги и ещё некоторые дорогостоящие вещи. Посильную помощь оказывают друзья разработчика и основатель компании Даймлер, который видит в этой отрасли перспективу. Также на стороне графа остаётся и кайзер Германии. Денег напрямую он не даёт, но позволяет заработать порядка 120 тысяч марок, одобрив государственную лотерею, проведённую Цеппелином.

Модели Цеппелина начали совершенствоваться и расти не только в техническом, но и в прямом смысле. Длина «брюха» третьего воздушного корабля превышала 130 метров, а его скорость уже достигала 50 километров в час. Всё это заставило военных обратить внимание на разработки графа и посмотреть на них под несколько другим углом.

В итоге дирижабли всё-таки были признаны перспективным проектом. Министерство обороны выделило деньги на дальнейшие разработки, но поставило перед конструктором и жёсткие задачи. Так, его новое судно должно было иметь возможность оставаться в движении на протяжении 24 суток. Дальность полёта при этом не должна быть менее 700 километров, а скорость судна должна была составлять 65 километров в час. В итоге дирижабли переписали все рекорды воздухоплавания. Самый длительный полёт проходил на протяжении 118 с небольшим часов. Самый дальний улетел более чем на 11 тысяч километров, из Франкфурта-на-Майне в Рио-де-Жанейро. А максимальная скорость, которую удалось развить воздушному кораблю, составила 140 километров в час.

Дирижаблестроение в Германии, вышедшей на первые роли в этой индустрии, начало развиваться бурными темпами. Разработки графа Цеппелина нашли своё применение не только в военных целях. Дирижабли использовали для транспортировки грузов, перевозки людей, рекламных акций. Размеры дирижаблей всё увеличивались, а их значимость возрастала.

Фото: Public Domain

О воздействии бума дирижаблестроения можно судить лишь по тому факту, что самое высокое здание мира на тот момент, «Эмпайр Стейт Билдинг», было сконструировано таким образом, чтобы его огромный шпиль мог выступать в качестве причальной мачты для гигантских цеппелинов. Архитекторы планировали, что высадку людей можно будет осуществлять на уровне 102 этажа. Правда, после первых же испытаний стало ясно, что сильный ветер не даст пассажирам спокойно сойти на небоскрёб, и идея была быстро признана утопической. Но она была, и уже это говорит о многом.

Именно дирижаблю принадлежит первое кругосветное путешествие по воздуху. Причём в этом путешествии цеппелин (а в путь отправился именно дирижабль конструкции немецкого графа) совершил всего три посадки для дозаправки. Дирижабли же первыми пролетели над Северным полюсом и многими другими труднодоступными природными объектами, которые до этого с воздуха никто не мог ни увидеть, ни сфотографировать.

Дирижабли активно использовались во время Первой мировой войны и зачастую даже участвовали в сражениях. В некоторых армиях военные дирижабли сохранились вплоть до Второй мировой войны, но в военных действиях уже практически не использовались из-за высокой степени своей уязвимости, связанной с трудностями навигации и гигантскими размерами.

Фото: Public Domain

10 сентября 1930 года один из самых известных и, наверно, самый успешный дирижабль (если судить по количеству пройденных километров и совершённых рейсов), «Граф Цеппелин», названный в честь своего 90-летнего создателя, посетил Москву, что стало значительным событием для советской столицы.

Воздушный «Титаник»

Если бы дирижаблестроение продолжило развиваться такими темпами, как в начале прошлого века, вполне возможно, что мы и сегодня бы повсеместно пользовались цеппелинами. Эти огромные летучие конструкции обладали неоспоримыми преимуществами (в основном по части комфорта) даже по сравнению с современными самолётами. Проигрывая, конечно, в скорости передвижения.

Но 6 мая 1937 года произошло непоправимое — потерпел крушение крупнейший дирижабль в истории человечества, «Гинденбург». Венец творчества графа Цеппелина, который называли «Воздушным Титаником», вылетел из Германии 3 мая и уже через 3 дня, преодолев Атлантический океан, должен был совершить успешную посадку в Нью-Йорке.

Фото: Commons.wikimedia.org/ CarolSpears

Всё шло как по маслу, 245-метровый гигант (для сравнения длина «Титаника» составляла не намного больше — 269 метров) вовремя прибыл в экономическую столицу США. Пилот даже дал шикарное представление жителям «Большого яблока», проведя своё судно на минимальном расстоянии от высочайшего здания в мире, «Эмпайр Стейт Билдинг». Пассажиры дирижабля могли видеть тех, кто собрался на смотровой площадке, и даже махали им, получая приветственные знаки в ответ.

После круиза над городом дирижабль с 97 пассажирами на борту направился в один из пригородов Нью-Йорка, чтобы совершить посадку. Однако разрешения на приземление командир судна так и не получил из-за штормового предупреждения. Переждав грозовой фронт в воздухе, цеппелин наконец начал снижение. Как раз в этот момент произошло возгорание в передней части дирижабля. Вскоре летательный аппарат, весь охваченный огнём благодаря легковоспламеняемому водороду, которым были заполнены его секции, рухнул на землю. Либо от огня, либо от травм, полученных при падении, погибли 35 пассажиров из 97, находящихся на борту.

Фото: Public Domain

Это происшествие привело к закату эры воздушных кораблей. Катастрофа была заснята на фото- и видеокамеры. Кадры разлетелись по всему свету. Крушение имело такой резонанс, что вскоре все пассажирские полёты на дирижаблях были отменены. Цеппелины продолжили использоваться для доставки грузов и некоторых военных целей, но недолго.

Пару лет спустя крупнейшие дирижабли были отправлены на слом, хотя существовали технологии, которые могли позволить сделать перелёты безопасными. Так, например, вместо легковоспламеняемого водорода вполне можно было использовать гелий. Правда, США, единственный экспортёр этого газа на планете на тот момент, отказался осуществлять поставки в Германию. Из-за этого «Гинденбург», изначально проектируемый под гелий, и был переоборудован под использование водорода.

Также не ясны и причины, которые привели к возгоранию в передней части «Гинденбурга». Самая популярная версия — практически невероятное совпадение атмосферных условий с недостатками конструкции самого дирижабля, что привело к воспламенению водорода в одной из секций. Но есть и теория заговора, согласно которой в носовую часть цеппелина было помещено взрывное устройство с часовым механизмом. Оно якобы должно было сработать в тот момент, когда дирижабль уже приземлился и все пассажиры покинули палубу. Однако из-за задержки в связи с грозовым фронтом часовой механизм якобы сработал в тот момент, когда люди ещё находились на борту, что и привело к трагедии.

Истинную причину не установили до сих пор и теперь уже вряд ли когда-либо установят. Нам же остаётся лишь сожалеть о том, что такое красивое и удобное средство передвижения по планете осталось в прошлом.

В наши дни дирижабли продолжают использоваться, но в основном в рекламных целях.

Как советская власть поощряла доносительство

После окончания Гражданской войны советская власть призвала сообщать в газеты о преступлениях и злоупотреблениях на местах. Рабочим и сельским корреспондентам гарантировались анонимность и законодательная защита. Сформированная с невиданной скоростью армия рабкоров и селькоров принялась писать «миллионы доносов», из которых большая часть не подтверждалась.

Селькор — орудие пролетариата

Рабкоровское движение зародилось в 1922 году. Изначально рабочих корреспондентов рассматривали как общественников, следящих за жизнью предприятия, и на собраниях им давали наказ, о чем писать в газету, но уже к середине 1920-х их задачи несколько изменились.

«Рабочих и сельских корреспондентов нельзя рассматривать только лишь как будущих журналистов или заводских общественных работников,— указывал Сталин в интервью журналу “Рабочий корреспондент” в июне 1924 года.— Они являются прежде всего обличителями недочетов нашей советской общественности, борцами за упразднение этих недочетов, командирами пролетарского общественного мнения, старающимися направить неисчерпаемые силы этого величайшего фактора на помощь партии и Советской власти в трудном деле социалистического строительства».

Центральные газеты той поры пестрели призывами: «Рабкоры и рабкорки! С пером в руке помогайте партии строить социализм!», «Рабкор пишет — вся губерния слышит», «С пером в мозолистой руке — вперед, за культуру!». По данным волгоградского историка Елены Булюлиной, к началу 1926 года количество рабселькоров в стране превысило 200 тыс. человек.

Призывая граждан вступать в ряды рабкоров, советская власть вовсе не ставила цель сделать из них журналистов — их главной задачей было выявление недостатков

За вскрытие «нарывов» на селе отвечали сельские корреспонденты — селькоры.

«Почему селькоровская роль представляется сейчас очень важной? — говорил на съезде рабселькоров в декабре 1924 года Николай Бухарин.— Да потому, что в деревне в десятки, в сотни, в тысячи раз меньше культурных сил, чем в городе. Потому каждый лишний человек, который умеет писать, который умеет вскрывать некоторые недостатки,— а таким человеком является селькор, хотя бы даже малограмотный, является для партии очень ценным».

Однако благие намерения обернулись валом недобросовестно подготовленной, а подчас и заведомо ложной корреспонденции, по которой следственные органы обязаны были проводить проверки.

Доходило до абсурда. Рабкор Л., жившая в Красноуфимске, отправила в газету «Гудок» разоблачительную заметку. Она выписала из Москвы за 4 руб. 15 коп. краску для волос. Полученный в посылке флакон с краской оказался поврежденным. Посылка была возвращена, а заказчица, выждав некоторое время и отчаявшись получить новый флакон, обратилась в «Гудок». Печатать это донесение редакция не стала, но и положить под сукно не решилась, так что полученный материал был направлен сразу в губернскую прокуратуру «для принятия мер».

Впрочем, многие заметки рабселькоров были не такими уж безобидными — их публикация приводила к серьезным конфликтам и даже покушениям на жизнь авторов.

История одного убийства

28 марта 1924 года в селе Дымовка Ново-Одесского района Одесской губернии был убит Григорий Малиновский, которого впоследствии «назначили» селькором. Преступление имело огромный резонанс, а судебный процесс по этому делу стал полем битвы политических сил и предвестником показательных процессов 1930-х годов. Следственные органы незамедлительно начали расследование, однако отыскать убийцу по горячим следам не получилось. А через три месяца в милицию с повинной пришел родной брат убитого, Андрей Малиновский.

При жизни Григорий Малиновский селькором не был — его «назначили» посмертно

Дальнейшие события разворачивались в ускоренном темпе. «16 июля николаевским читателям сообщались подробности — в характерном для газеты духе криминальной хроники: “Убийство селькора «Красного Николаева». Малиновский — жертва сельских кулаков. Брат селькора — слепое орудие мести”»,— пишут историки прессы Оксана Киянская и Давид Фельдман.

Из материала следовало, что в районе началась политическая кампания. Через два дня к делу подключилась региональная печать: в одесской газете «Известия» вышла статья об убийстве селькора. А еще через день информация появилась и в центральной прессе. 22 июля «Правда» опубликовала большую статью Михаила Кольцова под заголовком «Опять убийство».

«Стремительность появления “дымовских” статей и в региональной и в центральной прессе в июле 1924 г. свидетельствует: кампания против “убийц селькора” была заранее спланирована,— указывают Киянская и Фельдман.— Очевидно, что ее организаторы исходили из резолюции “О культурной работе в деревне”, принятой на XIII съезде РКП(б) за две недели до массовой информационной кампании против убийц Малиновского: “Обнаружение элементов, вносящих в наш советский аппарат навыки царистско-крепостнического режима и мешающих укреплению союза рабочего класса и крестьянства, изгнание их из советского аппарата, публичный суд над ними являются важнейшими задачами партии и Советской власти”.

Признание Андрея Малиновского пришлось очень кстати. У Ново-Одесского прокурора Идина, конфликтовавшего с местными партийными руководителями, появлялся случай не только сквитаться с личными врагами, но и первым в СССР выполнить решение съезда, вычистить “советский аппарат” в Дымовке и организовать над “контрреволюционными элементами” публичный суд. В связи с этим и была выдумана версия селькорства Григория Малиновского, а также мести селькору со стороны дымовских властей. На “разоблачение убийц селькора” мгновенно была получена санкция сверху, скорее всего, прямо из Москвы».

Ситуацию с процессом над убийцами простого советского «селькора» решил использовать и Лев Троцкий, стремившийся заработать дополнительные очки в борьбе за ленинское наследство.

Он собирался показать, что в смерти Малиновского непосредственно повинны местные власти и сотрудники ОГПУ.

«Покушения на эту свободу печати идут главным образом из двух источников: со стороны чиновника, который не любит, когда его беспокоят, и со стороны кулака, который хочет, чтобы ему не мешали грабить,— писал Троцкий в статье “Каленым утюгом”.— Под кулаком надо понимать, конечно, не просто зажиточного крестьянина, но прежде всего частного торговца, ростовщика, прасола, скупщика и перекупщика, спекулянта, олицетворяющего капиталистическую линию развития против социалистической… Рабкоры и селькоры — это глаза и уши трудового государства. Кулацкие попытки ослепить и оглушить власть трудящихся должны и будут пресекаться со всей беспощадностью».

Судебный процесс по делу Малиновского состоялся в Николаеве с 7 по 24 октября 1924 года. Главным свидетелем обвинения на процессе проходил дымовский крестьянин Степан Добровольский. Он утверждал, что является двоюродным братом и другом убитого и также селькором газеты «Красный Николаев». Следователи напирали на то, что Малиновский делился с Добровольским планами по разоблачению кулаков.

«Впоследствии же выяснилось, что следователи поручили Добровольскому “подобрать и выставить в суде свидетелей для дачи нужных его организаторам показаний”,— пишут Оксана Киянская и Давид Фельдман.— Процесс был открытым: на нем присутствовали представители центральных, республиканских и региональных газет, жители Николаева и окрестных сел и даже случайно заехавшие в город английские моряки. Под судебные заседания отдали местный кинотеатр — зал “1-го Госкино”. Суд сопровождался вторым этапом газетной кампании: журналисты работали прежде всего в жанре судебной хроники».

Судебный процесс по делу об убийстве Малиновского сразу стал политическим, обвинение было предъявлено десяти гражданам, трое из которых были расстреляны

На суде Андрей Малиновский рассказал, что совершить преступление его заставили местные власти, которым перешел дорогу селькор. В ходе заседания он сдал всех своих подельников: организаторами убийства, по его словам, были уполномоченный дымовской партячейки Константин Попандопуло, бывший председатель местного комитета бедноты Михаил Тулюпа и местный участковый Захар Стецун. Эти трое были расстреляны. Еще семь человек, в том числе Андрей Малиновский, получили тюремные сроки.

После суда село Дымовку переименовали в Малиновку, а селькору Малиновскому поставили памятник. На государственном уровне приняли несколько постановлений, переводящих преступления против рабселькоров в разряд террористических.

«Примите активнейшие меры к обезопасению меня»

Работе с селькорами партия придавала огромное значение — на проходивших в Москве всесоюзных съездах перед ними выступали высшие руководители

В декабре 1924 года в Москве состоялось Всесоюзное совещание селькоров, на котором прокурор уголовно-следственной коллегии Верховного суда СССР Андрей Вышинский зачитал доклад «О правах селькора».

«Еженедельник советской юстиции» писал:

Клеймя позором участившиеся случаи убийств сельских корреспондентов, съезд приветствует решительные меры, принятые советской юстицией для наказания гнусных убийц и ограждения в дальнейшем работы селькора, как общественного обличителя в деревне.

По итогам съезда было принято несколько постановлений. Губернских прокуроров обязали сообщать в центральный отдел прокуратуры обо всех случаях убийств и избиений рабселькоров. Кроме того, была установлена ответственность за разглашение должностными лицами имен корреспондентов.

«Многие рабочие и колхозные авторы пользовались псевдонимами: “Свой”, “Знающий”, “Саша Черный”, “Наблюдающий”, “Динамит”, “Самокритик”, “Слушатель”, “Ухо”, “Зоркий”, “Подзорная труба”,— пишет историк Илья Яковлев.— Связано это было прежде всего с потребностью в самозащите».

В 1926 году Михаил Вайнштейн, рабкор журнала «Голос кожевника», в письме в редакцию объяснял тягу авторов к анонимности так:

«Всякие рассуждения о том, что нужно иметь гражданское мужество подписывать заметки своим полным именем, что нужно прямо и смело говорить, указывать и писать о всех имеющихся недостатках, особенно сейчас, при “оживлении демократии”,— все эти рассуждения разлетаются как мыльный пузырь при первом соприкосновении с жизнью. Горький опыт некоторых рабкоров, очутившихся в результате своей “писательской деятельности” по “ту сторону” заводских ворот, поставил перед многими товарищами вопрос прямо: либо вовсе не пиши, либо пиши под псевдонимом. Более слабые волей, менее выдержанные и настойчивые попросту забросили “писание”, другие же из двух крупных зол выбрали меньшее — пишут под псевдонимом».

Многие селькоры и рабкоры скрывали свое настоящее имя, предпочитая звучные псевдонимы

В апреле 1924 года на Дону был жестоко убит молодой селькор газеты «Красное Приазовье» Илларион Куприк. В феврале 1925 года в Армавире расправились с рабкором «Трудового пути» рабочим наточного завода Симилетовым. Летом 1925 года погибла селькор газет «Красный пахарь» и «Советский пахарь» Елизавета Зинченко. Всего c начала 1924 года по середину 1925-го в стране, по официальным данным, было убито несколько десятков рабселькоров.

«Сохранились и обращения за помощью самих авторов статей,— сообщает Илья Яковлев.— Селькор Яковлевский писал в газету “Правда”, прося защитить его от милиционера Соколова, о “злостных преступлениях” которого он сообщил в “Курскую правду”: “Несмотря на факты, Соколов до сего времени остается милиционером и продолжает свои злостные деяния. На местную власть я не надеюсь. Разве допустимо, что до сего времени не принято для расследования никаких активных мер! Редакция «Правдушка»! Я умоляю всю редколлегию, примите активнейшие меры к обезопасению меня”».

Заметки селькоров часто воспринимались односельчанами как стукачество.

Историк Анатолий Ильин упоминает такой случай:

«Власти запретили опаливать свиные туши. Один гражданин опалил, а селькор Щелкунов написал про него заметку. Сельсовет прочитал и оштрафовал нарушителя на 75 рублей. Нарушитель косо посмотрел на редактора. Затем этот гражданин второй раз опалил свинью, а селькор опять написал. Материал передали в следственные органы. Нарушителю присудили 200 рублей штрафа. В другом случае ветеринар Черкасов незаконно получал деньги с колхозников за кастрацию скота. За кастрацию бычка он брал шесть рублей, а за баранчика — три. Щелкунов подсчитал, получилась сумма 280 рублей. Редактор ударил по ветеринару через стенгазету. Расследовать заметку приехали люди из района, дело дошло до прокурора, который заставил ветеринара вернуть деньги колхозникам. Щелкунов в стенгазете поднял вопрос о нарушении устава сельхозартели, поскольку колхозники имели скота больше, чем полагалось. Власти приняли меры, и 12 колхозников сдали лишний скот на ферму».

В итоге односельчане сговорились и избили селькора Щелкунова до полусмерти. И несмотря на то, что дело было резонансным, виновных установить не удалось.

Чаще всего селькоры докладывали не о трудовых свершениях односельчан, а об имеющих место безобразиях

На заводах активных рабкоров «сливали» без угроз и расправ. Такого сотрудника постоянно «рационализировали» — перемещали с одного рабочего места на другое. В результате этого движения по ступенькам рационализации у товарища постепенно снижалась зарплата — со 180 до 50 руб., например.

«Сам он, несмотря на эти притеснения, с завода не уходит. Тогда этому партийцу предъявляется обвинение в краже. Для подтверждения кражи на квартире у него делают обыск, обнаруживают несколько килограмм имевшихся у него гвоздей, торжественно заявляют о краже перед вышестоящими организациями и увольняют,— описывал подобную ситуацию “Еженедельник советской юстиции” в декабре 1927 года.— Или администрация завода, желая избавиться от рабкора и редактора местной стенгазеты, предварительно в парторганах согласовывает принципиальный вопрос — можно ли в числе других сокращаемых уволить с работы рабкора, а потом ему заявляют, что его разрешили уволить».

«Процент подтвердившихся заметок неудержимо прет вверх…»

Часто бывало и так, что рабселькоры пользовались своим статусом, чтобы поквитаться с обидчиками. Например, селькор одного из сел Городищенского уезда Пензенской губернии Халтурцев сообщил во все учреждения, борющиеся с преследованием рабселькоров, что был избит на почве своей корреспондентской практики — ему якобы проломили голову.

Далеко не все рабкоры в своих корреспонденциях обличали пороки — некоторые просто писали кляузы на обидчиков

В уезде заволновались. Участковый помощник прокурора немедленно инициировал расследование. Началось дознание, все органы местной власти были подняты на ноги. В результате оказалось, что Халтурцев устроил попойку с местным попом: напившись, они поругались и подрались, и в ходе схватки поп ударил Халтурцева крестом по голове. Терроризма не обнаружилось.

В Пензенской губернии завели дело о поджоге построек во дворе у селькора Косова. Но политическим оно не стало. Как выяснилось, пожар возник вследствие того, что родственники селькора в одном из помещений гнали самогон.

Или, например, бывший землевладелец селькор Томсон, заходя в пивную, требовал пива бесплатно, ссылаясь на то, что он работник прессы. После нескольких отказов селькор написал заметку о нарушениях в пивной.

В дальнейшем, попав, как бывший помещик, под выселение, Томсон жаловался, что так местные власти мстят ему за селькоровскую деятельность — добивался, чтобы его вычеркнули из списка.

Угрозы рабселькорам порой переходили в действие — только в 1924–1925 годах были убиты несколько десятков человек

Селькор Миронов организовал травлю правления кооператива в связи с тем, что не был введен в его состав. И в какой-то момент сообщил компетентным органам, что его, селькора, преследуют. По этому делу было проведено серьезное расследование, которое установило, что Миронов фактически являлся нетрудовым элементом и с целью травли правления издавал специальную стенгазету, а также использовал губернскую и центральную прессу.

В целом достоверность информации в материалах рабселькоров была очень низкой.

«Процент подтвердившихся заметок неудержимо прет вверх, и — при одновременном абсолютном росте числа поступивших заметок — уже достиг 60,— отмечал “Еженедельник советской юстиции” в декабре 1929 года.— Но есть и крупный изъян в работе по расследованию разоблачений печати. Речь идет о неподтверждении ряда газетных заметок, в силу чего приходилось возбужденные по ним дела прекращать. Процент прекращенных дел этого рода, например, составлял в Рязани — 31%, Ленинграде — 23%, Вятке — 27%. Вологде — 50%. В Уральской области из общего числа 1767 возбужденных дел не подтвердились свыше 400, а 400 подтвердились лишь частично. В Орловской губернии из 630 дел не подтвердились 188, в Костромской из 185 прекращены 48, в Москве из 276 прекращены 67».

Примерно 40% фактов, изложенных в сообщениях рабкоров, не подтверждались

Орловская губернская прокуратура из-за того, что значительная доля дел, возбуждаемых по газетным заметкам, прекращалась за отсутствием оснований, вообще поставила под вопрос целесообразность расследования по каждой заметке, пусть она и содержит указания на признаки уголовного проступка. Возможно, размышляла прокуратура, стоит ограничиться заметками, сигнализирующими о крупном злоупотреблении, прочие же рассматривать как подсобный материал в борьбе против нарушений революционной законности.

Ответственности за недостоверность информации в опубликованной рабселькоровской заметке ни газета, ни информатор не несли.

Так что ничто не мешало писать откровенную клевету — и она охотно публиковалась. К тому же факты, сообщаемые добровольными помощниками прессы, часто были «жареными». Например, «Северная правда» в марте 1929 года поместила материал о двухсоттысячных убытках в «Костромлесе» по причине бесхозяйственности. При проверке выяснилось, что никаких убытков нет, а есть лишь недоработки в организации предприятия.

Начиная с 1930-х годов рабкоровское движение ослабло — советская власть воспитала уже достаточно профессиональных журналистских кадров

После окончания коллективизации, к середине 1930-х годов потребность центрального руководства в публичной критике властей на местах снизилась и от «народных» заметок стали отказываться в пользу материалов профессиональных журналистов. Вторая волна рабселькоровского движения пришлась на годы хрущевской оттепели, тогда заметки-сигналы с мест тоже занимали заметную долю печатной площади. Все же масштабов 1920–1930-х годов творчество масс в прессе не достигло, однако многие известные советские журналисты прошли селькоровскую школу

СЕРГЕЙ СЕЛЕЕВ

История, загадки, легенды, мифы