Иннокентий Михайлович Смоктуновский в годы Великой Отечественной войны попал на фронт. Вот только один случай из его фронтовой биографии: «… Когда я бежал из плена и, пережидая день, спрятался под мост, вдруг вижу – прямо на меня идет немецкий офицер с парабеллумом, дежуривший на мосту, но перед тем, как глазами натолкнуться на меня, он неожиданно поскользнулся и упал, а когда встал, то, отряхнувшись, прошел мимо и потом опять стал смотреть по сторонам…».
ДЕДУШКА
Уехав из родной деревни Татьяновка в Томской области, Иннокентий Михайлович решил навестить свою многочисленную родню только более чем через 50 лет. Вот что он вспоминал об этом посещении: «Когда мы подъезжали к Татьяновке, то приблизительно километра за два от деревни стояла огромная толпа – мои родственники. Двоюродный брат и две двоюродные сестры нарожали детей, а те, в свою очередь, тоже рожали… Они не знали точного времени моего приезда, поэтому на дороге прождали несколько часов… Среди этой толпы стояло много детей и вся эта орава кричала мне: «Дедушка к нам приехал! Дедушка приехал!» Я их моментально возненавидел за этого дедушку…»
ПСЕВДОНИМ
Настоящей фамилией Иннокентия Михайловича была фамилия – Смоктунович. Как появился псевдоним? После войны приятель уговорил будущего артиста поступать в театральную студию при Красноярском театре. Проучился Иннокентий Михайлович в ней менее года, так как кое-кому не понравилось что он был в плену. Тогда он по найму устроился работать в Норильский театр. Там актеры были разные – и вольные и попавшие туда далеко не по собственному желанию, как, например, Георгий Степанович Жженов. Директор театра Дучман предложил новому актеру взять псевдоним Славянин, но Иннокентий Михайлович отказался. Директор пригрозил уволить строптивого актера, и тогда с обоюдного согласия в фамилии поменяли окончание.
ОБРИЛИ
Когда писался сценарий фильма «Берегись автомобиля!» роль Юрия Деточкина предполагалась для Юрия Никулина, но актер сниматься не смог из-за гастролей. На «Мосфильме» Эльдару Рязанову предложили на роль Леонида Куравлева, но он сказал, что сниматься будет Иннокентий Смоктуновский. Все дружно пожимали плечами, потому что были уверены в том, что Смоктуновский не согласится. Так и произошло. Смоктуновский, сыгравший Гамлета, наотрез отказался от непонятной личности по фамилии Деточкин.
Тогда хитрый режиссер приехал на дачу к артисту и долго его уговаривал. В конце концов ему это удалось, но он на всякий случай взял со Смоктуновского расписку, что тот согласен играть роль в его новом фильме.
И когда Смоктуновский появлялся в коридорах Мосфильма наголо побритый, актеры в ужасе спрашивали: "Кто это вас так?" - "Рязанов", - скромно отвечал Смоктуновский и удалялся в павильон на съемку.
ПЕРВЫЙ БЛИН
На эпизодическую роль в фильме «Убийство на улице Данте» был приглашен малоизвестный актер. Вспоминает артист М. Козаков: «Этот актер в кадре выглядел крайне зажатым, оговаривался, останавливался, извинялся... Ромм его успокаивал, объявлял новый дубль, но история повторялась... Михаил Ильич был сторонником малого количества дублей... А злополучный эпизод «кабачка» снимали уже не меньше пятнадцати раз.
Нонсенс! Съемка не ладилась, нервозность дебютанта передалась всем окружающим. На застопорившийся кадр ушла чуть ли не вся смена. Ассистенты режиссера предложили заменить бездарного актера. Ромм вдруг побагровел, стал злым (что с ним редко случалось), и шепотом сказал:
— Прекратите мышиную возню! Актер же все чувствует. Ему это мешает. Неужели вы не видите, как он талантлив?! Снимается первый раз, волнуется. Козакову легче: у него большая роль, он знает — сегодня что-то не выйдет, завтра наверстает, а эпизод — это же дьявольски трудно! И артист этот еще себя покажет.
Надо сказать, что все, в том числе и я (к стыду своему), удивились словам Михаила Ильича о талантливости этого с виду ничем не примечательного провинциала. А им был Иннокентий Смоктуновский! »
КАНДИДАТ В ДЕПУТАТЫ
В семидесятые годы артиста пригласили в один из областных центров как возможного кандидата в депутаты Верховного Совета СССР. Был организован пышный прием и банкет, на котором Смоктуновский произнес такой тост:
— Я хочу выпить за то, чтобы полки магазинов заполнились, а на столах наших избирателей появились такие же продукты, какие я вижу здесь.
В итоге кандидатуру его «благоразумно» сняли.
В фильме «Укрощение огня» Кирилл Лавров играет Сергея Павловича Королева. В начале работы над ролью артист расспрашивал людей, близко знавших конструктора, и один старый рабочий рассказал ему такую историю. Однажды готовился очередной ответственный пуск ракеты. И этот рабочий, бывший в то время монтажником, находился внутри корабля, совершая последние положенные операции. Вот все готово, ракета на старте, все люки задраены. И вдруг монтажник хватился своей отвертки. Все обшарил — нигде нет. Закралось подозрение, что он оставил ее на корабле. Сейчас ракета стартует в космос вместе с забытой отверткой, и кто его знает, что может произойти. Но отложить старт — тоже ЧП. Делать нечего, побежал к Королеву, кинулся в ноги:
— Хоть казни, Сергей Павлович, не могу найти отвертку. Вдруг на корабле...
Старт отложили. Люки открыли и нашли отвертку. Рабочий в ожидании наказания выкурил две пачки «Беломора». Наконец появился на доске объявлений приказ, подписанный Королевым: «За проявленную честность и принципиальность рабочий такой-то награждается денежной премией и почетной грамотой...»
ПРОСТОЙ ОТВЕТ НА СЛОЖНЫЙ ВОПРОС
Во время обсуждения современного состояния кинематографа, в котором участвовал и Кирилл Лавров, речь шла о последних фильмах, о творчестве нынешнего поколения режиссеров. Стали высказываться о двух деятелях кино, о которых в ту пору постоянно писали газеты.
— Как вы полагаете, — спросили у Кирилла Лаврова, — кто из этих режиссеров лучше и перспективнее ?
Кирилл Лавров — всегда исключительно деликатный и доброжелательный по отношению к коллегам — все-таки на этот раз не выдержал и язвительно сказал:
— Право, мне затруднительно определить, кто из них лучше. Вот если бы вы спросили, кто из них хуже, я, пожалуй, ответил бы, не задумываясь!
ИГРА ПРОТИВ ПУБЛИКИ
Шла премьера одного конъюнктурного спектакля на рабочую тему, которые в изобилии клепались режиссерами в семидесятые годы. Публика на спектакли эти шла неохотно, залы были полупустые, несмотря на хвалебные отзывы критиков. После премьеры кто-то из близких поинтересовался у Кирилла Лаврова:
— Ну, как принимала публика? Как сыграли?
— Вничью! — ответил Кирилл Лавров.
СПОРТИВНАЯ ЗАКАЛКА
Когда режиссер Геннадий Полока снимал на “Ленфильме” кинокартину про летчиков, он опасался, не обгонят ли главного героя, роль которого играл Кирилл Лавров, парни, которые моложе мэтра отечественного кинематографа раза в три. Но не тут-то было! 200 метров до вертолета Кирилл Юрьевич пробежал быстрее всех. Дубль не потребовался.
Надо заметить, что актер страстный поклонник футбола, и до сих пор Кирилл Лавров не упускает случая выйти на футбольное поле и никогда не промахивается, когда бьет пенальти.
ХОРОШИЙ ЗНАКОМЫЙ
В телесериале «Бандитский Петербург», поставленном по книге Андрея Константинова, Кирилл Юрьевич Лавров исполнил роль вора-«законника» по кличке Барон. Прототипом Барона был реальный человек по кличке Горбатый. Он действительно умер в тюремной больнице от рака.
Интересно, что Кирилл Лавров был знаком со своим прототипом. Однажды Горбатый подошел к актеру на улице, вручил свою визитку, на которой значилось: «главный эксперт по антиквариату», и посоветовал обращаться в случае затруднительных ситуаций.
Gordon Hanley, наверное, единственный из ныне живущих художников в мире, кто производит фотореалистичные изображения в этой среде. Каждое произведение, которое состоит из сотен тысяч отдельных линий, нарисованных золотой проволокой - продукт крайнего терпения, точности и времени.
Такие рисунки имеют гораздо более теплые тона, чем рисунки карандашом и при наклоне под лучами света, серые рисунки оживают, отражая мерцание золотого света. Проще говоря, вы не видели раньше ничего подобного. Просто фотография не сможет отразить всей красоты рисунка в Metalpoint.
Эти произведения действительно должны рассматриваться в их первоначальном виде, чтобы быть полностью оценены. Работы Gordon Hanley можно найти во многих частных и корпоративных коллекциях по всей Австралии и за рубежом.
***
Художник Gordon Hanley родился в городе Southport, Англия, в 1954 году, С 2009 года увлечением художника стала техника Metalpoint.
На сайте художника есть видео, где он показывает и рассказывает (на английском). Для читателей, которые не знакомы с этой средой: Metalpoint - потомок стилуса (Silverpoint Стилус) классических времен и предок современного карандаша. Заостренный металлический стержень в деревянном держателе, используемый для рисования точных композиции на бумаге или пергаменте, но поверхность, как правило, требует специальной подготовки. Металл может быть свинец, серебро, медь, или золото.
Такую технику рисования впервые использовали средневековые книжники для создания текстов и рисунков.
В начале эпохи Возрождения, Metalpoint стал излюбленной графической техникой флорентийских и Фламандских мастеров.
На роль Балбеса в фильме «Пес Барбос и необычайный кросс» был утвержден Сергей Филиппов, но к началу съемок он находился на гастролях, а потому ассистенты стали подыскивать других претендентов. Искали также и двух других актеров. Когда на студию пришел Юрий Никулин, Гайдай сказал: «Все, Балбес у нас есть. Не надо никаких проб».
Что касается грима, то Гайдай сказал:
— Гримироваться вам ни к чему. У вас лицо и так глупое, моргайте только почаще.
ПРИДУМКИ ИЗ КОРЗИНЫ
Многие придумки Гайдая были выброшены в корзину, во-первых, по соображениям цензурным, а во-вторых, ради ритма, ради цельности произведения.
К примеру, «Пес Барбос и необычайный кросс» должен был начинаться так: к высокому сплошному забору подбегает Балбес, пишет мелом громадную букву «X», затем к нему присоединяется Бывалый, выхватывает из рук Балбеса мел и пишет следующую букву «У» и передает мел Трусу. В этот миг слышится трель милицейского свистка. Трус быстренько дописывает мелкими буквами «дожественный фильм», и тройка срывается с места.
Но, посовещавшись, решили, что такое начало сочтут пошлым, и благоразумно отказались от него.
Был также выброшен эпизод, когда, убегая от собаки с динамитом, тройка несется мимо бабушки, которая сидит на опушке и держит корзину яиц. Все трое перескакивают через эту корзину, а затем Никулин, как бы одумавшись, возвращается и, подпрыгнув, попадает точнехонько в корзину. Сцена в общем-то соответствовала стилистике фильма, но было непонятно, что делала старушка с корзиной яиц на опушке леса.
В фильме «Бриллиантовая рука» Нонна Мордюкова, обращаясь к жене Семена Семеновича Горбункова, произносила такую фразу: «Я не удивлюсь, если узнаю, что ваш муж ходит в синагогу», но фразу эту Гайдай убрал, опасаясь обвинения в антисемитизме.
ВСТРЕЧА С МЕДВЕДЕМ
Гайдай был очень храбрым человеком, и, может быть, по этой причине, его не трогали ни злые собаки, ни дикие звери, чувствуя в нем смелость и спокойствие. После окончания съемок «Бриллиантовой руки» вся группа отправилась в ресторан «Медвежий угол». Там, прямо в зале, в углу стояла большая клетка, в которой ради экзотики и привлечения посетителей содержался громадный бурый медведь. Леонид Гайдай взял на кухне буханку хлеба, открыл железную дверь и вошел в клетку. Медведь страшно взревел от такой наглости, встал на задние лапы и пошел на Гайдая. Все обомлели от ужаса. Гайдай же спокойно разломил буханку и сунул зверю в пасть: «На, Мишка, жри!»
Тот, как ни удивительно, съел хлеб и потя¬нулся за второй половиной. Скормив ему буханку, Гайдай потрепал зверя по холке и благополучно выбрался из клетки.
ЗА ЛУКОМ
Жена Гайдая Нина Гребешкова рассказывает один случай, который очень точно характеризует популярного режиссера. Однажды в Москве пропал из магазинов лук. И вот она видит, что на улице торгуют луком с машины, но стоит огромная очередь. А Гайдай имел книжку инвалида войны. Жена бегом домой:
— Леня, там гигантская очередь! Пожалуйста, сходи, купи хотя бы килограмм.
Гайдай отправился за луком и пропал на несколько часов. Вернулся с килограммом лука. Оказывается, он все это время отстоял в очереди, поскольку стеснялся воспользоваться удостоверением.
— Почему всего один килограмм, ведь давали по три? — спросила Гребешкова.
— Но ты же велела один килограмм! — ответил Гайдай...
УМЕЛЫЕ РУКИ
По свидетельству жены, когда у Гайдая на столе перегорала лампочка, он мог сказать:
— Слушай, Нинок, сделай что-нибудь, там у тебя лампочка перегорела!
Когда что-нибудь случалась с машиной, говорил:
— Нинок, по-моему у тебя там что-то капает.
— Где. что капает?
— Ну не знаю, — отвечал он. — Я посмотрел, а там внизу что-то мокрое.
«У ВАС УС ОТКЛЕИЛСЯ»
У Гайдая был дар работы со словом, что встречается у режиссеров не так часто. Он варьировал выражения и интонации, пока не добивался такого звучания фразы, что она становилась заразительной и ее подхватывали все, кто слышал. Так, сразу же после выхода на эк¬ран фильмов Гайдая разошлись многие реплики: «Сядем усе», «Клиент готов», «Наши люди на такси в булочную не ездят», «У вас ус отклеился», «Не виноватая я...» и т.п. Актеры вспоминают, что фильм «Кавказская пленница» еще находился в стадии съемок, а уже повсюду повторяли вслед за В. Этушем: «Шляпу сними». Подсобные рабочие ходили и бормотали друг другу при встрече: «Бамбарбия! Кергуду!»
— Если рабочие смеются, значит, будет смеяться вся страна! — говорил Гайдай и был абсолютно прав.
ИСКУССТВО СОБЛАЗНЕНИЯ
В фильм «Операция „Ы" и другие приключения Шурика» Леонид Гайдай
Наверное, последний спектакль будет в этом учебном году. Хотелось бы, конечно, показать в детском доме (давненько мы там не были), в доме пожилых и инвалидов, в спецшколе... Но! Детей отправляют на отдых - это раз... И очень уж условия там для выступления некомфортные... Но! Будем посмотреть, как говорят в Одессе.
А пока порадуем наших маляток с 1-х и 2-х классов. Обещались привести даже с 8-й школы.
Так что, ещё вчера думал придётся отменить. Очень уж поясница болела. Но прорвался к врачу, она выписала укольчики и сегодня, как огурец!
Самое начало биографии Борисова словно списано из какого-нибудь «Ребенка Розмари». Дело в том, что в роддоме его подменили: мать, раздев ребенка дома, обнаружила вместо сына девочку. Пошла в слезах обратно: «у моего на лбу зеленочка». «Тут у всех зеленочки», – резонно отвечали врачи. Она показывала бутылочку, какие-то метрики. Наконец, кое-как упросила врачей поменять девочку на мальчика. Какого-то мальчика выдали, но предупредили: «назад не приноси, не примем.» Никто – и прежде всего сам Альберт, будущий Олег Борисов – не знал, кто он такой на самом деле. Может быть, именно это позволило ему так легко перевоплощаться в других людей.
ПОКАЖИТЕ!
На Киевской студии одним из совсем немногих, кто преимущественно снимал кинокомедии, считался режиссёр Виктор Иванов. Был он беспредельно экспансивным и возбудимым человеком, вспыхивал как спичка и доводил себя до экстаза, иногда кончавшегося обмороком. Друзья в шутку называли его «псих без отрыва от производства». Работая как-то над экранизацией известного украинского водевиля «За двумя зайцами», Иванов готовился снять сцену, когда главного героя перебрасывают через забор на улицу.
Актёр Олег Борисов, игравший эту роль, поинтересовался, как всё это будет совершаться в кадре.
- А очень просто, - загорелся режиссёр. - Берут тебя вот эти хлопцы за руки да за ноги и швыряют... «Хлопцы подобраны, что надо. Такие куда угодно закинут!» - оценил их актёр и предупредил во всеуслышание:
- Там же булыжная мостовая. Можно по-настоящему зашибиться.
- Ничего, - вдохновенно успокоил его режиссёр. - Перевернёшься в воздухе, как кошка, и всё...
- Покажите! - подхватил его задор Борисов.
- А ну, берите меня, - в запале приказал режиссёр статистам, - швыряйте!
Воля его была выполнена и, перелетев забор, режиссёр приземлился на мостовую как раз не тем местом, каким хотел...
После этого инцидента, как только режиссёр впадал в очередной раж, актёр произносил оказавшееся магическим:
- Покажите!
ВЗРЫВ
Молодой режиссёр Олег Борисов снимал фильм «Стёжки-дорожки» под Винницей. По сюжету нужен был взрыв на переправе. Председатель колхоза разрешил использовать для взрывных съёмок небольшое озерцо на окраине села, где плавали деревенские гуси и утки. Председатель договорился с киногруппой, что если вдруг от взрыва пострадает несколько птиц, то ему оплатят ущерб и отдадут мясо уток.
Для Олега Борисова это был первый фильм, но, что самое печальное, пиротехник тоже был молодым и неопытным. Для верности он заложил побольше зарядов и получился чудовищной силы взрыв. На месте закладки зарядов образовался глубокий котлован, а от пары десятков уток остались только перья…
Бледный председатель подошёл к режиссёру, показал на летающий в воздухе пух и печально спросил:
— Ну… и где же то мясо?
«Стёжки-дорожки» стал единственным фильмом актёра Олега Борисова, больше он кино не снимал.
* * *
ДВОРНЯГИ
Георгий Александрович Товстоногов был знаменитым театральным режиссером, который прославился тем, что его постановки были всегда новыми, необычными. Он каждый спектакль ставил по-своему, и его видение старых пьес завораживало зрителя.
Режиссер стремился к тому, чтобы актеры играли в полную силу, а действо на сцене было максимально достоверным и реалистичным. Однажды ему в голову пришло, что в спектакле «Три мешка сорной пшеницы» должны быть живые собаки.
«В нашем случае собаки — совесть народа... И укусить могут, как эти птицы. И в щеку лизнут, если человека уважают... Нет, чем больше я об этом думаю, тем гениальней я нахожу эту идею!» — радовался своей находке Товстоногов.
Сначала Георгий Александрович хотел взять несколько псов, потому что завести в театре стаю ему казалось вполне посильной задачей. Но потом он решил ограничиться двумя дворнягами. Но где их взять? Ведь своих питомцев у актеров нет, а если и есть, то они, наверняка, породистые.
«Олег, нам нужны не откормленные, не респектабельные, а чахлые, которые в блокаду могли человека сожрать!» — заявил Товстоногов Борисову и отправил его на «живодерню» — так называли место, где бродячих собак, отловленных в городе, усыпляли.
Когда Борисов приехал туда, его встретил молодой парень. Он сообщил, что организация называется Дормехслужба, и отправился за собакой, которую заранее выбрал для театра — ему уже звонили и сообщили, что едут артисты. Внимание Олега привлек рыжий пес, который вставал на задние лапы и просовывал морду сквозь прутья. У него были удивительно человеческие
А квамарин небес моих бескрайних,
К ак сердцу дорог этот чудный вид...
В есенний ветер озорной случайно...
А прельским днём я встречу без обид.
М оя душа наполнена надеждой, ------
А прель мне обещает счастье встреч....
Р аскрыл себя зелёною одеждой.........
И окрылил мне мысли, чувства, речь.
Н евзрачное преображает цветом,...
Н икто не смеет плакаться весне.
Е ё дыхание в душе Поэта…...........
Б еседую я часто в мыслях с ней.....
Е сть что-то ностальгически родное
С реди улыбчивых и добрых лиц......
Б езоблачное детство боевое, -----------
Е стественность исчерканных страниц.
С хожу с ума я от весны бескрайней, --
К огда бульварами брожу порой..........
Р аскрыт душою в этой нежной тайне,
А справиться с любовью –-- ой-ёй-ёй...
И ссохшими губами пью я воздух, -----
Н е налюбуюсь юной красотой...............
И ты, весна, не хочешь дать мне отпуск,
Х отя бы день побыть чтоб не с тобой...
Н адежды юношей давно питают,...
А я всё верю в искренность любви.
М еня аквамарины глаз ласкают,
Д а страсти жар огня в твоей крови!!!!!
А прельским утром я найду подснежник,
Р исуя нежным цветом твой портрет.......
И лес весенний --- лучший собеседник,
Т ам отыщу я искренний ответ!.........
В есной опять я, как в хмельном угаре,
Е жеминутно в мыслях о тебе...............
Ч ерез огонь пройду, как при пожаре,
Н айду свой путь, наперекор Судьбе!...
А прель ворвался чувственным торнадо,
Я задыхаюсь в нём от бури чувств!!!!!!!!!
В ерь, милый друг, мне ничего не надо,
Е сть ты, как вернисаж иных искусств.
С ердцебиение… не боль, а радость!..
Н авек опять... меня... лишила сна
А квамариновая... вечная весна!..
В РОССИИ ВСЕГДА БЫЛО ДВЕ БЕДЫ! ...а теперь ещё и... ФУТБОЛ!..
Перед футбольным матчем один из игроков предупреждает судью:
– Не свисти, а то денег не будет!
Муж приходит с работы, быстро снимает одежду, садится в кресло, включает телевизор, а там начинается футбольный матч. Жена говорит:
- А я знаю счет! По радио сообщили. Хочешь скажу?
- Ни в коем случае! Я сам хочу посмотреть.
- Да, пожалуйста, смотри сколько хочешь... Все равно ничего не забьют.
Старый еврей читает в газете:
«Сборная России по футболу, вчера, в тяжелейшей битве, вырвала очко у Лихтенштейна»
– Во молодёжь пошла, бедному еврею на улицу выходить опасно!
90 минута матча Германия – Саудовская Аравия, счет – 8:0.
Арабский шейх склоняется к сидящему рядом веселому бюргеру:
– Скажите, пожалуйста, сколько стоил в Германии бензин часа полтора назад?
Футбол. На трибунах двое "голубых". Один спрашивает другого:
- Ты бы что сейчас хотел?
- Я бы вооон тому защитнику отдался... такой мощный. Настоящий мужик.
- А я бы вышел на поле, отобрал бы мяч, всех обвел бы и забил мяч в наши ворота!
- ???
- Ты только представь - весь стадион вскакивает и орет: "Пи..рас!" А я бы кланялся, кланялся...
Если б женщина не горела, мы бы остались без огня, Словно вина в чанах незрелых, поднесенные свету дня. Если б женщина не дарила продолженье в вечный путь, как бы в мире тропу торило наше имя - и наша суть? Если б сызмала мы не знали женской ласки, добра, тепла, как любовь бы сроднилась с нами - как бы жизнь без нее текла? Если б женщина не вносила нежность в грубый закон игры, как казнилась бы наша сила, натыкаясь на все углы! Если б женщина не пылала, был бы выстужен наш очаг, и заря, что пылает ало, не светилась у нас в очах.
------------------------------------------ Мирзо Турсун-заде
Понравилось: 5 пользователям
Наведите сюда мышку, чтобы узнать, как сделать работу с сайтом еще удобнее