Возьми гитару — ей лет немало, Сыграй негромко, пройдись по струнам бурым. Возьми гитару — она звучала Давно когда-то в палатке над Амуром...

Когда я впервые услышал Шульженко, а это было где-то в середине 1970-х, она уже была страшным архаизмом. Но без неё и Утёсова не обходились многочисленные выпуски фестивалей Песня-74 и так далее — до бесконечности.

Время её молодости пришлось на тридцатые годы XX века. Индустриализация, коллективизация и особенно Великая Отечественная война не очень вязались с её почти мяукающим голосом. У Бернеса, а особенно — Утёсова голоса и вовсе никогда не наблюдалось, даже во времена "Весёлых ребят", но чем-то таким завораживали эти мастодонты советской эстрады?

Уже будучи немолодой она до последних дней, выходя на эстраду, держалась с неподражаемой грацией, осанкой и даже кокетством. Но грация — дело наживное. Что же было в этих голосах такого необыкновенного, неповторимого и почему спустя годы эти трогательные, нежные и задушевные интонации невозможно воспроизвести?

На телевидении раскручивают очень популярный международный проект "Голос". Голоса у детишек, которые делают первые свои шаги на эстраде, и вправду замечательные. Но вот учителя, наверное, забывают вдохнуть в них душу.  Читать далее