Дочитала сборник рассказов Фолкнера, что было не так просто, во-первых, объем довольно большой, во-вторых, не сразу привыкла к манере Фолкнера, его фразы кажутся шероховатыми, иногда даже не очень складными. Читать приходится медленнее, чем иные гладкие прилизанные строки. Постепенно втянулась и поняла, что фолкнеровский язык идеально соответствует и содержанию, и людям, о которых идет речь, они, каждый на свой лад, упрямы и неподатливы, и немногословны. Что касается содержания, рассказы можно объединить в несколько групп по основным темам.
В первой мировой войне сам Фолкнер не успел поучаствовать, хотя пытался записаться добровольцем. Однако пять рассказов о первой мировой написаны так, словно автор там был. Фолкнер видит войну не как разноцветные значки и стрелки на карте, обозначающие места сражений и перемещения войск; нет, он говорит о людях, о солдатах, о моряках, о летчиках. Кем бы они ни были в мирной жизни, война для них стала работой, тяжелой и ежедневной, которую надо добросовестно выполнять. Отвага и доблесть - лишь молния, говорит Фолкнер, это вспышка, сверкнувшая на мгновение. В затишье между боями воины не выглядят героями, молоденький английский офицер с торпедного катера кажется мальчишкой, впервые улизнувшим из-под родительской опеки и тут же напившимся до бесчувствия (рассказ "Полный поворот кругом"). Пилоты из рассказа "Все они мертвы..." гоняют по базе собаку и воюют из-за легкомысленной девицы. Они рискуют жизнью, и, убитые на поле боя, продолжают жить, а те, кому удалось пережить войну, не находят себе места, чувствуют себя потерянными, словно неживыми. Герои рассказа "Ad Astra", англичане, американцы, пьют в каком-то кабаке, чтобы только не думать ни о том, что они делали в последние два-три года, ни о том, что ждет их дальше, и победители не счастливее пленного немца. О судьбе, изломанной войной, рассказ "Победа". Это громкое слово оборачивается злой насмешкой для Грея из семьи потомственных корабелов.
Совсем другое настроение у единственного рассказа в сборнике на тему гражданской войны в Штатах. "Моя бабушка Миллард, генерал Форрест и битва при Угонном ручье" это почти анекдот, забавный и легкий. Здесь героя потешного сражения за будку на бабушкином дворе ждет прекрасная награда, и все счастливы, кроме нескольких незадачливых янки.
Веселые рассказы в этом сборнике есть, но их немного, да и то, веселье не назовешь безоблачным. Радикальный способ от икоты в "Медвежьей охоте" не каждому посоветуешь, хотя для одного майора, любителя жестоких шуток, это как раз то, что надо. Смешно читать, как вдова Хейт, престарелая нянюшка и их сосед носились по двору вокруг дома за сбежавшим мулом, пугая кур и опрокидывая домашнюю утварь, правда, закончилось всё уже не так смешно ("Мул на дворе").
Однако, что бы ни случилось, южане, земляки Фолкнера, не привыкли впадать в отчаяние, они будут негодовать, злиться, или молча, упрямо гнуть свою линию, или пускаться на хитрости, но только не жаловаться и плакать. Таковы герои рассказа "Огонь и очаг". Любое дело поглощает их с головой, со всей энергией и страстью они будут варить огненный самогон или искать золото в индейском кургане.