Эдвин Хилл "Пропавшие" (Тайны Эстер Терсби -2) |
|
Метки: триллер детектив |
"Семилетняя ночь" Чон Юджон |
Что из того?
Я мог бы наконец
Не получать проклятого наследства!
Апухтин " Сумасшедший"
Юго-восточная Азия теперь в тренде, в том числе литературном. Еще года три назад мы знали лишь не вполне японского японца Харуки Мураками (особо продвинутые могли вспомнить еще Рю и Кобо Абэ), да Китай неожиданно воздвигся на горизонте нобелиантом Мо Янем со "Страной вина" и "Красным гаоляном". Сегодня читаем даже китайских фантастов и детективщиков, не говоря о близлежащих "Безумно богатых азиатах" (взгляд из Америки) и "Павле Чжане" с его речными тварями (из России).
Страна утренней свежести дольше всего оставалась белым пятном на литературной карте, пока не появилась сначала "Вегетарианка" от Хан Ган, взявшая Букера, потом еще что-то мы читали о непростой доле корейских женщин и сложностях тамошнего образовательного процесса, потом р-раз! - кино "Паразиты" в прошлом году, которое все, кто есть кто-то посмотрели. порадовавшись - слава Богу, не в Корее живем.
В ожидании "Хорошего сына или происхождения видов" от Чон Ючжон - книги, произведшей фурор на мировом литературном рынке, о которой с начала года говорили как об одной из самых ожидаемых переводных новинок, я решила прочесть предыдущий роман писательницы. И, в общем - это круто, ребята.
Хрупкая женщина, которой родители настрого запрещали писать, потому что дядя, выбравший литературную стезю, окончил дни в нищете, которая однако упорно писала и отправляла рукописи на все литературные конкурсы, и третий ее роман мгновенно стал мировым бестселлером, переведен на многие языки, фильм, снятый по нему, довольно популярен. Вот как раз та "Семилетняя ночь", о которой хочу рассказать.
Итак, это случилось семь лет назад, двенадцатилетний Совон переехал с родителями к озеру Серёнхо, где его отец, бывший профессиональный бейсболист, получил должность начальника охраны на дамбе. Озеро снабжает питьевой водой одиннадцать соседних районов, важный стратегический объект. Вау, начальник, вы скажете, неплохо. Но сам Чхве Хёнсу так не считает. После крушения карьеры (а бейсбол в Южной Корее очень популярен и лучшие игроки статусом и гонорарами, сопоставимы с нашими топовыми футболистами) он живет ни шатко, ни валко. Женат на хорошей, но прижимистой до скаредности женщине, ездит на Матиссе (это при росте 191 см), начал попивать
Одна отрада в жизни, сынишка, у них с отцом подлинная внутренняя связь. Как-то он не думает, при этом, насколько славному мальчишке Совону тяжела и горька его пьянка, постоянные скандалы с мамой и вот это вот все. Переезжают они, стоит объяснить, почему. В Корее существует практика долгосрочного съема жилья, при котором арендатор живет, не платя за аренду ни копейки, лишь оплачивая коммуналку. Владелец, при этом, тоже не внакладе, потому что при заселении вносится залог, равный примерно половине рыночной стоимости квартиры. Деньги можно положить в банк и жить на проценты, оставаясь владельцем.
Теперь смотрите, мама, которая выбилась из черной нищеты исключительно трудолюбием и целеустремленностью, всегда была одержима стремлением иметь свое жилье, у Совона должно быть будущее, которого он достоин. И она таки скопила нужную для покупки квартиры сумму (там еще удачное стечение обстоятельств, очень дешево). Они, по ее схеме, забирают у своего домовладельца залог, прилагают к ее сбережениям, а сами - та-дамм! - переезжают из Сеула в бесплатную служебную квартиру, в этой приозерной деревне.
У Хёнсу особо как-то и не спрашивается, хочет ли он того. А он, в основном, хочет, чтобы его оставили в покое и дали спокойно прибухивать, раз уж жизнь так печально не удалась. И тут, доложу вам, девочки, всякая женщина, которой приходилось вызванивать мужа по стопицот раз с гаражных посиделок: сначала "У-уже иду", потом трубка перестает отвечать, после вовсе отключается - так вот, каждая опознает ситуацию. Один-в-один, и никаких, блин, различий менталитета.
В деревне, меж тем, идет своя жизнь с непростыми перекрестными связями. Крупный землевладелец, которому принадлежит тут практически все, и еще супермаркет, стоматологическая клиника в соседнем городке. Он, в общем, маньяк. Реальная такая тварь, одержимая манием порядка и исправления, регулярно прилагающая свои стандарты, вместе с розгами и кулаками, к жене и дочери.
Не так давно во время семейной увеселительной поездки, попросту вышвырнул полуодетую жену из машины на горном перевале - доберется как-нибудь до дома, а пока хорошенько подумает о своем поведении. Против ожидания, женщина не вернулась, а вскоре появился ее адвокат по бракоразводным процессам. Вот же сучка!Она и прежде дважды пыталась бежать, всякий раз беря с собой дочку, но тогда Ёнчже находил и возвращал обеих. Не теперь Ох, и поплатится же она, когда он ее отыщет. А пока, надо исправить дочку, чтобы не стала такой, как мамаша.
Истязания девочки, которые продолжатся преследованием на протяжении семи лет мальчика Совона просто какая-то немыслимо достоевская глубина страдания и "знаете ли вы, знаете ли вы, милостивый государь, что такое значит, когда человеку некуда больше пойти?" Мармеладова. И это тоже совсем интернациональное, хотя чисто корейской депрессивности, которая у них называется косэнь (трудности, тяготы, страдания) будет вдоволь.
Роман чудовищно депрессивен, но интрига туго закручена, психологизм глубок и сложен, эмоциональная вовлеченность велика, и так прихотливо все заплетено, что пролистнуть несколько страниц, чтобы уже поскорее выяснить, чем дело кончится, никакой возможности. И совсем не детективный спектр проблем: социальное неравенство, коррупция, буллинг. домашнее насилие, алкоголизм, семейная разобщенность. Книга - огонь. А тут как раз "Хороший сын" от Чон Ючжон вышел. Я знаю, что буду читать в ближайшее время.
|
Метки: триллер детектив |
Киплинг: Последние солдаты Легкой Бригады |
|
|
"Будущее уже началось. Что ждет каждого из нас в XXI веке?" Брюс Стерлинг |
Будущее предполагает органическое поведение внутри технологической матрицы.
Футурология занимается прогнозированием будущего, не путайте с уфологией, нацеленной на контакты с иными мирами. С гаданием на кофейной гуще, рунах, картах таро, бараньей лопатке тоже мало общего (хотя, порой они демонстрируют удивительную точность). Основной, но не единственный метод Ф. экстраполяция - попытка предсказать развитие переносом какой-то тенденции с частного на общее. Поскольку Ф наука, статистические методы и матанализ в равной степени ей не чужды. А также ролевые игры и опросы экспертов.
Брюс Стерлинг эксперт, человек интеллектуально продвинутый, который не прочь сыграть, а также несомненный мастер экстраполяции, потому недурно подходит на роль футуролога. Ему и карты в руки, вместе с остальным инструментарием прикладной футурологии. В реальности научно обоснованные прогнозы почти всегда попадают пальцем в небо, почему в бытовых случаях лично я предпочитаю пользоваться хорарной астрологией. Однако для глобальных предсказаний она не подходит, тут нужна мунданная, которая оперирует таким количеством факторов, что для интерпретации понадобился бы мозг, величиной со стог сена.
Вернемся к научным методам. Футурологический труд "Будущее уже началось" увидел свет в 2003-м, дистанция в восемнадцать лет недостаточна для выводов: сбылось-не сбылось. Потому, краткий обзор книги. Во Введении оговаривается, что есть три основных предсказательных стиля: Панглосс - все к лучшему в этом лучшем из миров; Кассандра - жить вы будете плохо, но недолго; страховой агент - просчитаем риски. Стерлинг выбирает четвертый - Жак из шекспировского "Как вам это понравится?", чувствующий себя в обстановке нестабильности как рыба в воде. Его монолог о семи возрастах человека станет основой книги.
Сцена первая, Младенец. Самая, на мой взгляд, интересная, яркая и привлекательная, хотя и наиболее фантастическая. Посвящена взаимодействию человека с бактериями, биотехнологиям и генной инженерии, которые в перспективе решат подавляющее большинство сегодняшних проблем: от голода и безопасной утилизации отходов до существования в гармонии с биосферой и практического бессмертия. Под мыслью о моральных ограничениях, реальных лишь до поры, пока действенный и доступный метод внедрения технологии изобретен, подпишусь двумя руками.
Сцена вторая, Школьник. посвящена принципиально новому подходу к образованию в зыбком и быстро меняющемся, в отличие от четко структурированного прежнего, современном мире. Собственно, с некоторыми изменениями мы уже столкнулись в 2020-м, получив вынужденную возможность оценить плюсы и минусы дистанционного обучения. Так что, здесь он оказался прав. Не в меньшей мере, эта глава о необходимости для взрослого человека перманентно учиться новому и переучиваться. Что в общем тоже правда.
Сцена третья, Любовник. Против ожиданий, это не про секс, но главным образом про наш бурный роман с гаджетами и сетями, так радикально изменивший расстановку сил прежнего патриархального бытования. Интересно, что писалось это в самом начале века, когда не только соцсети не стали частью действительности, но и об интернете большинство живущих имели смутное представление, само слово "гаджеты" тогда еще не было обиходным, вместо него Стерлинг пользуется забытым сегодня термином "блобджект", однако вот этот прогноз блистательно точен:
В XIX веке изготовляли механизмы. В XX веке – изделия. А в двадцать первом производят штуковины, которые любят маскироваться под орудия. Но начинают по-настоящему процветать, лишь когда становятся орудием и источником развлечения одновременно.
Сцена четвертая, Солдат. О способf[ урегулирования напряженности, которая неизменно существует там где сталкиваются интересы, что неизбежно в человеческом обществе. О том, что современные технологии и вооружение отменят глобальные войны, однако локальные конфликты останутся. Что ж, в целом так, хотя: "что там в Сирии, мой Постум, или где там? Неужели до сих пор еще воюем?" Гораздо более серьезной угрозой автору представлялся международный терроризм, что неудиаительно, учитывая время написания. Однако здесь, к счастью, государства проявили редкое единодушие и виват спецслужбам, сегодня угроза не столь актуальна. Приложением к этой главе эссе о трех известных душегубах конца ХХ века, которым народная молва приписывала робингудовские доблести. Достаточно сказать, что один из них Басаев.
Сцена пятая, Судья. А вот это уже о методах и средствах законодательного регулирования жизни. О правительствах и международных организациях, которые в идеале должны бы становиться мудрее и справедливее день ото дня, на деле если и становятся - то век от века и исключительно в силу необходимости. Никакая система изначально не повернута к человеку, однако у нас есть все основания надеяться, что слияние технологий с контролируемой властью обеспечит более разумно и справедливо устроенный мир.
Сцена шестая. Панталоне. О деньгах, о них родимых. А как без финансового базиса. Хотя именно эта глава со слишком значительным креном в книгоиздание со сплошным маслом масляным, когда дело касается прочих аспектов материального.
Сцена седьмая, Полузабытье. Поскольку тема мрачная, знаменует приближение смерти, то здесь Жак (помните Введение?) уступает место Кассандре. Всевозможные способы, какими человечество может покончить с собой, если о том, чтобы покончить с ним не позаботятся космические угрозы, земные катаклизмы и внезапно ставшие хищными вещи века, прежде безопасные. Соглашусь с Еленой Соловей из "Рабы любви": "Господа, мы звери". Но пока живем, надеемся, а помрем - так помрем.
Я бы порекомендовал человеку XXI века два новых качества: гибкость и терпимость. Гибкость потому, что "затяжная" нестабильность будет в действительности постоянной. Терпимость – потому что она может пережить все это.
|
Метки: философия фантастика |
Джей Ди Вэнс. " Элегия Хиллбилли. История жизни одной семьи в условиях кризиса". |
Я с удовольствием прочитала книгу Джей Ди Вэнса «Элегия Хиллбилли. История жизни одной семьи в условиях кризиса». « Хиллбилли», иначе говоря, «деревенщина», или «белое быдло» - так название белых рабочих, бедняков, проживающих в США в районе Аппалачей, или Ржавого пояса. Автор книги, написанной в стиле « нон-фикшен», сам - «белый американец из рабочего класса ирландского и шотландского происхождения». Он, рассказывая о себе и своей семье, а эта книга - семейные мемуары, объясняет, почему к подобным людям существует негативное отношение и что надо делать, чтобы изменить и отношение окружающих и саму судьбу земляков к лучшему. Ди Вэнс приводит в книге данные и выводы научных работ, посвященных проблемам Аппалачей. Автор цитирует: « среди жителей «процветает стремление выдавать желаемое за действительность», « детей с ранних лет учат притворяться, что дела обстоят лучше, чем есть. Это способствует формированию устойчивой психики, но затрудняет развитие критического мышления».
Я узнала, что «шотландцы и ирландцы – уникальная этническая группа в США, преданная семье, государству». У бабушки героя - «Мамо» - было « два Бога - Иисус Христос и США. У меня тоже - как и у всех, кого я знал». К сожалению, в этой группе было очень много разводов и детей, здесь процветала наркомания, а уровень социальной мобильности был очень низок. Своим пессимизмом «хиллбилли» превосходят даже чернокожих. Культура данной группы прививает убеждение, что добиться успеха в этом изменчивом мире невозможно. «Хиллбилли всегда винит окружающих: когда у тебя есть ощущение, что ты плохо контролируешь свою жизнь, возникает желание винить кого угодно, лишь бы не себя». Хиллбилли больше прочих стремится к социальной изоляции и приучает обосабливаться своих детей».
Детство героя прошло в Кентукки, в городе Джексон. Бабушка и дедушка (Мамо и Папо) переехали в другой штат - Огайо, в город Мидлтаун, потому что хотели улучшить жизнь своих трех детей, в том числе жизнь Бев, мать Джея. За два десятилетия переселенцы-хиллбилли догнали местных по уровню доходов, но для них «осталась характерна культурная беспомощность».
Мать мальчика любила развлекаться и тусоваться, она постоянно меняла мужчин. У Джея, кроме родного отца, с которым он временами поддерживал связь, было еще пять отцов. К сожалению, «отцы» покидали ее мать, а он терпеть не мог, что «эти парни исчезают из моей жизни, стоит только к ним привязаться». Вообще добропорядочных отцов было мало в среде хиллбилли, у всех дядек Джея были брошенные дети. Когда мать поднимала истерику, он не стеснялся смотреть в глаза друзьям - подобные сцены всем были знакомы и узнаваемы. Он ходил с матерью, начавшей принимать наркотики, на реабилитационные курсы. Старшая сестра говорила ему, что «я ищу в матери одни достоинства, оправдываю ее и верю каждому слову». Возможно, это было потому, что в матери были хорошие черты, которые бывают, к моему сожалению, далеко не у всех матерей. Например, она искренне и громко радовалась успехам сына и «твердила, что никто не смеет критиковать моего мальчика». Так было до тех пор, пока Джей не потерял веру в мать. А вот его бабушка, никогда не теряющая веры в близких, постоянно помогала непутёвой дочери. Мать Джея, ко всему прочему, хотели лишить родительских прав. Возможно, бабушка чувствовала свою вину в ее судьбе - когда Бев была ребенком, ее муж и отец девочки - в книге - Папо, много пил и скандалил, они дрались. Ничего странного, что у Бев возникли проблемы. Мальчик видел окружающий мир таким - «мать и почти все соседи : замкнутые, злые, недоверчивые, помешанные на вещах». Мальчишка начал курить травку, а еще и растолстел вдобавок.
Спасла его бабушка Мамо (происходила из семьи, где сперва стреляют и лишь потом задают вопросы). Воспитанием занимались бабушка и дедушка, но так было принято у хиллбилли. Это бабушка отвадила от внука неблагополучных друзей, сказав, что переедет их на машине, и никто не узнает, что это она сделала. Бабушка создала ему постоянный и устойчивый мир – «три года, что я провел с Мамо без переезда и чужих людей вокруг - меня спасли. Оценки стали лучше». В учебе помогал и дед. Папо объяснил ему, что такое умножение и деление, в школе этого не проходили. Да, так написано в книге, один мальчик в классе знал про умножение, а другие – нет. Дед научил его стрелять, и объяснил, что недостаток знаний и нехватка ума – это разные вещи». «Рос я, пожалуй, счастливым ребенком», « Дома я всегда получал поддержку, наверное, это меня и спасло», но при этом «Детские переживания заставили меня потерять в себе уверенность». «Я разрывался между желанием жить с бабушкой и тайным страхом оказаться ей на старости лет в тягость». «Благодаря Мамо я видел вокруг не только разруху, но и надежду».
Герой четыре года провел в морской пехоте, сам решился на этот шаг, чтобы измениться, воспитав в себе волю. За это время он похудел, «обрел характер, потеряв чувство беспомощности». После армии Джей окончил Йель, где был аномалией, потому что людей вроде его было очень мало в учебных заведениях Америки. Он вступил в коллегию адвокатов. Но все равно уже успешному и знаменитому человеку, который сам «стоит у руля своей жизни», приходилось бороться с демонами, «которые на протяжении поколений заставляли членов моей семьи издеваться над родными и близкими».
Вывод я сделала такой, - образование необходимо, потому что только через образование можно изменить жизнь «культурно беспомощных». Но оно очень дорого, а в государственных школах не учат даже умножению, что невероятно. «Каждое неудачное голосование за внедрение налога на улучшение школьного образования (проект неоднократно выдвигался на обсуждение) заставляло бабушку обвинять наше общество в нежелании обеспечить детей достойным будущим».
«Мать всю жизнь вызывала у меня необычайно яркие эмоции…Потом возненавидел ее, когда она подсела на наркотики; порой даже мечтал, чтобы она приняла слишком большую дозу и наконец избавила нас с сестрой от мучений. А когда она после очередного развода рыдала в подушку, я бесился от такой злости, что готов был убивать».
«Ни одна книга не дала ответа на терзавшие меня вопросы: почему наша соседка не выгонит мужа, который ее избивает». Почитайте, кстати, книгу в мягком переплете купила в «Фикс прайс». Там иногда попадается то, что надо.
|
|
Палеолит |
|
|
Рецензия на книгу Кристофера Приста «Лотерея». |
Что-то с памятью моей стало...
Герой романа решает сбежать из города и заурядной повседневности и поселившись в заброшенном загородном доме подумать: о себе, об отношениях со своей женщиной, о жизни. И тут начинаются странности. Он понимает, что его воспоминания крайне противоречивы. Более того, они взаимоисключающие. Эти мысли наводят героя романа на необходимость записывать факты собственной биографии, попутно проверяя их.
И начинается фантастика.
Многие считают, что автор описывает сознание человека, больного шизофренией. На мой взгляд это не так. Любой психиатр скажет, что наши воспоминание зачастую лживы. Почему? Существует множество более или менее серьёзных гипотез на этот счёт. Но так или иначе, примерно пятьдесят процентов, того что мы достоверно помним, на самом деле — иллюзия.
Хороший следователь знает, что к искренним показаниям даже очень честного свидетеля следует относиться крайне осторожно. А плохой следователь использует это, чтобы получить требуемые показания. Например, спрашивает:
-Вы хорошо помните, что убийца был рыжим?
И хотя , на самом деле, свидетель вообще не обратил внимание на цвет волос, неожиданно приходит озарение: «Конечно! Безусловно! Просто таки ярко рыжий!».
Но вернёмся к роману. Пытаясь, распутать клубок своей памяти, герой (Питер Синклер) находит множество нитей, ведущих в совершенно разную биографию самого себя.
Что бы разобраться с этим, он начинает записывать историю своей жизни. При этом оказывается, что он совсем не тот, каким казался себе вначале. Но меняется не только сам герой. Трансформируется и мир вокруг него.
С каждой страницей читатель замечает, как расходится одна реальность с другой. Самое простое — подумать, что герой сходит с ума. Но, думаю, автор пишет совершенно о другом: о том, что наш мозг создаёт окружающий мир. И доказательством реальности может быть только вера самого человека.
Разное мироощущение переплетается внутри мозга Питера Синклера, как лента Мёбиуса, где противоположные плоскости оказываются на одной стороне. И об этом роман. Думаю, он автобиографичен, ведь любой хороший писатель постоянно путешествует внутри разных реальностей.
«Что есть истина?» — спросил Понтий Пилат.
Внутри мозга человека находится вселенная, и возможно все события от первородного взрыва до наших дней там можно отыскать.
Я бы назвал этот роман не фантастическим, а скорее философским. Он о внутреннем мире каждого человека, сложном, противоречивом и запутанном.
И мне представляется, что финал романа, который многим кажется бредом угасающего сознания, на самом деле понятен и логичен. Человек — сложнее, чем нам пытаются внушить. И внутренние миры каждого из нас настолько невероятны, что далеко выходят за рамки фантастической литературы.
Умная, увлекательная книга, написанная прекрасным литературным языком. Роман даёт пищу разуму и воображению. И наверное, каждый поймёт что-то новое не только о Питере Синклере, но прежде всего о себе и о собственном «Архипелаге Грёз», который есть внутри нашего разума.
|
Метки: книги рецензия |
"Завидное чувство Веры Стениной" Анна Матвеева |
У вас завидное чувство восприятия. Вам нужно всего лишь научиться говорить об этом. Легко сказать! Вера совсем не умела сказать легко.
Анна Матвеева, в отличие от своей героини говорит легко, ярко и многозначно, чувство языка у нее отменное. Вся книга гадание по внутренностям слов, умение вложить в банальные затертые выражения, едва ли не штамповку - второй и третий смыслы, которые вдруг ловишь: ого! А что, так можно было?
Чего стоит это "Нарисуй мускулистов" (просит старшую подругу мальчик, неправильно выговаривая, она рисует комикс, где он со способностями супергероя расправляется с обидчиками всех слабых). И р-раз, перед глазами картинка: микроцефалы с бугрящимися мышцами, наподобие пальцев из "Детей шпионов". Она и с названием книги так, запрятала туда вместе со стыдной завистью, то завидное чувство восприятия, что я вынесла в эпиграф, а по краешку пустила "Смиллу и ее чувство снега", намеком на некую сверхчувственность, присущую героине.
Хотя вначале, признаюсь, ничего, кроме банальной зависти в книге я не видела. Вот растут две подружки на закате советской эпохи, мама одной костьми ложится, чтобы у доченьки все было, второй - не заморачивается особо, да и тяжелее ей, двоих одна тянет. Красивенькая Вера относится к замухрышке Юльке, всех талантов которой - страстная любовь к математике, со слегка покровительственным дружелюбием. До тех пор, пока внезапно гадкий утенок не обращается прекрасным лебедем, успешная подруга враз становится "некрасивой подругой".
А в душе Веры Стениной поселяется то самое завидное чувство, которое сама она персонифицирует как летучую мышь. Она, к слову, обладает сверхчувственным восприятием, род острой синестезии, локализованной исключительно в сфере живописи. Врожденное экспертное умение мгновенно определять по-настоящему талантливое произведение, потому черный крылан, которым видит свою зависть, не для красного словца. Не случайно возлюбленный, талантливый фотохудожник позже сделает ее портрет с черными крыльями.
Так вот, о даре Веры. Портреты говорят с ней, она слышит звуки с жанровых картин, обоняет запахи натюрмортов. Никаких фантастических вывертов, вроде возможности шагнуть в картину как в Зазеркалье. И никакого, блин, практического применения. А вправду, заяви во всеуслышание, в лучшем случае заслужишь репутацию экзальтированной девы, в худшем загремишь в дурку. В то время, как у Юльки, помимо геометрии и красоты (которая тоже талант, да еще какой), отменная коммуникабельность, поклонники один другого ярче, интересная работа, и будет еще один дар, о котором узнается не сразу, но уж тут Мышь расправит крылья от души.
Что до зависти, то да, книга и о ней тоже. В числе тысячи других вещей. Каких например? Провинциальной жизни восьмидесятых, девяностых, нулевых с ярчайшими типажами тех времен. Трагической отъединенности детей от родителей и вечного несоответствия одних идеальным представлениям других. Талантах и поклонниках, вообще сфере искусства и коллекционирования. Дружбе не благодаря, а вопреки, которая оказывается крепче родственных и любовных привязанностей.
Рождению высоких и прекрасных, как горная вершина в снеговой шапке, отношений из сора повседневности, от той самой мыши ревнивой зависти. Хотя бы даже сами героини не мыслили в таких категориях, а скажи им кто, хмыкнули бы саркастически. Отличная книга.
|
Метки: русская современная |
Прототип героя кнгиги Акунина "Коронация..." Филиппа Эндлунга. Я нашел его!! :-) |
|
|
Ищу книги про увлеченных людей |
|
|
"Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали" Пьер Байяр |
- Что же я должен делать? - простонал Ипполит Матвеевич.
- Вы должны молчать. Иногда для важности надувайте щеки.
- Но ведь это же... обман.
Я не случайно вынесла в эпиграф цитату из "Двенадцати стульев", читавшие книгу Пьера Байяра по-французски говорят, что она тоже невероятно смешная. Не "животики надорвешь", но всю дорогу, пока читаешь, улыбаешься. К сожалению, перевод не передает мягкого юмора, которым пронизана книга, но пенять Алине Поповой не стоит, англоязычный читатель не в лучшем положении Видно крылья Талии*, не то, что у Мельпомены, не приспособлены для перелетов на дальние расстояния, радужная пыльца с них осыпается, оставляя слюдяной полупрозрачный функционал содержания - лететь можно, но у наблюдателей вместо восхищения вызовешь досаду.
Конечно эта не очередное откровение от сетевого нищеброда социопата "Как стать богатым и популярным" и не книга о том, как прослыть интеллектуалом, не будучи им в реальности. И не пособие по нечтению. Скорее с точностью до наоборот, виртуозный и эпатажный способ заинтересовать чтением людей, которые не числят это занятие среди своих приоритетов. Типа: а хотите не мрачнеть и не отводить глаз, когда в компании заходит речь о книгах? Я научу, можно еще и так.
Вот глядите, Поль Валери говорит о Прусте, хотя сам признался, что из всего массива "В поисках утраченного времени" прочел лишь четвертую часть первой книги. И как говорит - заслушаешься! Он же об Анатоле Франсе, которого сменил на должности в Академии, всю жизнь терпеть не мог, и вовсе ни одного из его сочинений не прочитал. Да речь сочится сладким ядом и ни слова по существу, но находит ведь, что сказать, чертяка! (я, кстати, в девичестве с интересом и "Восстание ангелов", и "Остров пингвинов", а Валери ни одной книжки не прочла).
Или еще вот: Монтень, какая скверная досталась бедняге память, просто Король из Алисы: "забудешь, если не запишешь". Не только напрочь забывал содержание прочитанных книги, но даже и сам факт чтения, да что там - собственных своих мог не узнать. А поди ж ты, великий философ! Но он все записывал, пока не успел забыть. А у Музиля в "Человеке без свойств" был библиотекарь, который вовсе никаких книг не читал, ему хватало аннотации, чтобы понять, в какое место в ряду подобных встроить ту или иную книгу.
Дальше последует набор методов и приемов, которые можно эффективно использовать для позиционирования себя в социуме интеллектуально продвинутым, на деле с немалым числом подводных камней под обманчиво безмятежной гладью. Читай аннотации, ридерс-дайджест, краткий пересказ, рецензии других читателей, рецензии критиков, наконец. Возьми книгу в руки и пролистай ее, остановись на каком-нибудь месте, прочти кусок (подсознание великий подсказчик, а фрагмент, открытый наугад, скорее всего окажется тем, который именно тебя сумеет заинтересовать книгой и притянуть к ней. Если такое вообще возможно).
А теперь скажите, после всего перечисленного, услышав столько добрых или ругательных слов в адрес книги, о которой всего лишь решили составить общее представление с целью поддержать беседу - сможете вы удержаться и не прочесть ее? То-то же! Преподающий в Сорбонне литературовед и психоаналитик, в библиографии которого "Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали" лишь один из без малого трех десятков литературоведческих трудов, знает, как заинтересовать чтением потенциально не читающего человека.
С тароватостью купца первой гильдии раскладывает перед ошеломленным покупателем меха, шелка и бархаты, извлекает долгое "динн-нь" из соприкоснувшихся хрустальных бокалов, ослепляет блеском смагардов. Умберто Эко и Бальзак, Стендаль и Артур Конан-Дойл, Грэм Грин с его "Третьим человеком" (экранизация которого в числе сотни лучших фильмов всех времен, на минутку) и Билл Мюррей в "Дне сурка": Налетай! Торопись! Покупай Живопись!
Он большой умничка, и он выводит чтение из числа вещей сакральных, доступных немногим избранным, в разряд пандемос**, косвенным подтверждением тому, что семена упали в добрую почву, может служить сегодняшний бум аудиокниг. Ценишь свое время и возможность испытать новые яркие ощущения? Не жди, пока киношники раскачаются на то, чтобы подарить тебе очередную трехчасовую историю, не трать жизнь на сериальную жвачку. Книг миллионы и все они мечтают рассказать тебе себя. Теперь, когда ты перестал их бояться.
*Талия - муза комедии
**пандемос - всеобщий
|
Метки: нонфикшн французская |
Бернар Миньер "Долина" (майор Мартен Сервас -6) |
|
Метки: французская триллер |
Сергей Лукьяненко "Предел" |
Если в паре слов, то это тщательно упакованное в оболочку космооперы размышление об искусственном интеллекте (искине), замешанное на затаенной мечте о неких великих цивилизациях, которые могут все. Всё исправить, всех спасти и ответить на все вопросы.
Основная проблема в том, что фантика оказалось гораздо больше начинки. Я люблю Лукьяненко за социальность его прозы. Персонажи живут, размышляют, задаются какими-то моральными вопросами, выбирают, решают. Здесь эта составляющая мало того, что минимальна (что уже жаль), так ещё и неоднородна. То на уровне намёков, то топором с плеча.
Зато вот научно-фантастической составляющей в виде устройства и управления кораблей, всевозможных физических явлений, основ действия инопланетного оружия, деталей стыковок и прочих сопутствующих атрибутов — просто с лихвой. Мальчишеская такая книжка, в общем.
Кроме того, в сравнении с первой частью, разница в расах заметно сгладилась. Можно, конечно, списать это на совместный полет, но скорее, автору просто надоело заморачиваться, выдумывая нечеловеческие характеры. Не могу сказать, что это прям сильно разочаровывает, но психологические лабиринты могли бы придать книге интригу, которая почти теряется в пустоте космических пространств.
Идея насчет порога развития цивилизации, которая была столь привлекательна в первой части, здесь преобразована в проблему агрессии, присущую виду. Становится ли она от этого мельче? Пожалуй. Особенно, если учесть, что внутри присутствуют не только люди. Можно ли ее решить? Ну достаточно посмотреть на европейских собак в сравнении с российскими. Там селекция практически подавила агрессию. Можно ли так с людьми? Тут интересно было бы углубиться внутрь, но автор оставил эту тему на уровне почти намека. Тот ли это самый «предел», который не позволяет вылезти за границу плоскости двумерным созданиям? В смысле, что наличие агрессии у конкретного вида закрывает ему дорогу в другие миры?
В общем, если первая часть была чем-то вроде зала с десятком дверей, каждая из которых предполагала интересную загадку, то во второй оказалось, что все эти двери ведут, если не в одну в одну комнату, то как минимум, в одну сторону. В кои-то веки книжка Лукьяненко оказалась скучноватой, и не проглатывающейся запоем…
Что ещё. Несколько огорчает, что вторая книга сильно завязана на первой. Их, наверное, хорошо читать подряд, а вот перерыв почти в два года неминуемо ведёт к забыванию деталей, которые тебе никто тактично не напомнил, причём обилие персонажей эту проблему ещё и усугубляет. В общем, краткое содержание первой части точно не повредило бы таким забывчивым, как я.
Но третью книжку все равно буду ждать.
P.S. Прочитала тут фрагмент недописанного «Вечного дозора», и уж не знаю, то ли ностальгия проснулась, то ли что. Но вот куда интереснее читается, хотя уж кажется, там все возможные мотивы не раз перепеты. Но там жизнь, а тут — космос.
|
Метки: Лукьяненко фантастика |
A Head Full of Ghosts by Paul Tremblay |
Жить в твоей голове
И убить тебя неосознанно, нечаянно.
Страшная книга, порой до жути, с мощным саспенсом - подспудным все время, пока читаешь, но в некоторые моменты острым до мурашков по спине. Еще это чувство неопределенности, когда не знаешь - не понимаешь, что в действительности происходит. Не можешь определиться, что перед тобой: очередной Дэмьен, очередная постановочная "Битва экстрасенсов" или психиатрическая хроника.
Мечешься между возможными вариантами объяснений происходящего, а твердое основание, тем временем, уплывает из-под ног. Где ты находишься, в истории об острой шизофрении? Или речь о предельно циничном, безжалостном к себе и близким стриме, цель которого деньги и популярность? А может в самом деле одержимость дьяволом?
О "Голове, полной призраков" говорят, как об одной из самых ожидаемых переводных новинок года и Стивен Кинг в свое время (а вышла книга ровно шесть лет назад, второго июня две тыщи пятнадцатого) сказал, что она его напугала. И Нора Кей Джемисин,, автор лауреата главных фантастических премий, трилогии "Разбитые земли" (которую в России, кажется, прочитала я одна), так вот - Джемисин тоже очень хвалила роман своего друга.
Кто он, Пол Тремблэ? Преподает математику в средней школе в Массачусетсе, автор восьми романов в жанре хоррор, пятый из которых, как раз "HFG" выстрелил, взял премию Брэма Стокера, права на экранизацию куплены Робертом Дауни мл. Три книги, написанные следом: "Исчезновение на Дьяволовом камне" (Disappearance at Devil's Rock), "Хижина на краю света" (The Cabin at the End of the World), "Песнь выжившего" (Survivor Song) номинировались на всевозможные литературные премии и права на экранизацию приобретались в рукописи.
Теперь о романе. История семьи Барретов, из Массачусетса разворачивается за пятнадцать лет до описываемых событий. Простая арифметика: минус шесть лет от дня сегодняшнего до выхода романа, и еще минус пятнадцать, получаем год миллениума - самое то время, когда мир помешался на всевозможных реалити-шоу. Это важная деталь, которую стоит запомнить. Сегодня нам неинтересно, но тогда буквально все смотрели, обсуждали, имели своих любимцев.
Итак, обычная семья: мама, папа, две дочери, старшей Марджери четырнадцать, младшей Мэрион (Мэрри ее будут звать) восемь. Нормально живут, но папа потерял работу и не рвется искать новую, вместо этого, найдя себя в религии. Все заботы по обеспечению семьи легли на плечи мамы. Сара надеется, что это временно, но что-то не похоже.
Но еще хуже другое, с Марджери уже некоторое время что-то творится, она ведет себя странно, чтобы не сказать пугающе. Истории, которые привычно рассказывает младшей сестренке, из безобидных и веселых превращаются в ужастики, всегда с участием некоей семьи, очень напоминающей их собственную. Дальше - больше, она начинает творить жуткие непристойные вещи, визиты к мозгоправу не приносят существенных результатов, но влетают в копеечку - страховкой это не покрывается. А финансовое положение семьи, меж тем, постепенно ухудшается, платить по закладным все труднее и дело к тому, что они могут потерять свой дом.
Отец, меж тем, все глубже погружается в религиозные завихрения, уже и металлическое распятие у себя в подвале сооружает. А священник его церкви, так прямо уверен, что девочка одержима дьяволом и необходим обряд экзорцизма. Для освещения которого предлагает привлечь телевизионщиков, у него и выход на них есть. Все должно сложиться как нельзя лучше: избавленная от одержимости Марджери выздоровеет, авторитет церкви возрастет и она получит новых прихожан, а материальные сложности сметет финансовым вливанием за права на съемку.
Дальнейшая жизнь Барретов будет весьма насыщенной, а мы, которые наблюдаем за ней с пятнадцатилетней дистанции, из серии интервью, которые двадцатитрехлетняя теперь Мэрри дает журналистке Рэйчел, пишущей о тех событиях, мы догадываемся, что ничего хорошего из этой затеи не выйдет.
У романа еще одна фишка, в нем три повествовательных пласта: 1. собственно воспоминания девочки о событиях, которые происходили две трети жизни назад (прием ненадежного рассказчика): 2. сегодняшние разговоры взрослой Мэрри с Рэйчел, из которых можно заключить, что далеко не всем ее воспоминаниям можно безоговорочно доверять; 3. интернет-блог придирчивой дотошной и весьма эрудированной в литературе и кино о всевозможных одержимостях Карен, которая последовательно деконструирует события, опираясь на просмотр реалити-шоу.
О третьей линии стоит рассказать дополнительно. Блог Карен как раз примета дня сегодняшнего. Совершенно в топовых традициях миллениального блогерства: бойкость, искушенность, веселый цинизм, высокомерное ниспровержение авторитетов, удачно воспринятый стиль журналистского расследования в сочетании с глубокой эрудицией. В нем все, что вы хотели узнать об одержимости и экзорцизме, но стеснялись спросить. Вместе с тем, эти тексты окрашены глубоко личностными переживаниями, что не без оснований заставляет подозревать в авторе участницу тех давних событий.
Что же все-таки произошло тогда, пятнадцать лет назад? Книга сложнее и глубже большинства образцов жанровой литературы, поднимает многие серьезные вопросы, связанные с семейными отношениями, с религиозностью, с внезапно обрушившимся на нас отсутствием приватности в частной жизни. Несомненно перекликается со многими культовыми произведениями, от "Изгоняющего дьявола" и "Ребенка Розмари" до "Керри". Но самая глубокая связь с романами Ширли Джексон, в особенности "Мы всегда жили в замке" Ждем русского перевода.
|
Метки: хоррор |
Вспомнить фантастический рассказ |
|
Метки: поиск книги поиск книг фантастика |
Рейчел Кейн "Мрачный залив" (Мертвое озеро -5) |
|
Метки: триллер |
"Персидская армия в войнах с Россией. 1796-1828 гг" Кругов А. В., Нечитайлов М. В. |
|
Метки: что читать - история восточная научно-популярная 19 век историческая |
"Без очереди". Сцены советской жизни в рассказах современных писателей |
Одна отрада —
разломив коврижку, голодную кормить с ладони мышку.
На самом деле, нормально жили. Не лучше и не хуже других. И теперь так же живем. Есть разница, конечно. Душная несвобода официальной жизни компенсировалась особой теплотой в межличностных отношениях. Необходимость добывать жизненные блага: от туалетной бумаги и сервелата до книг и театральных билетов - развивала особую оборотистость. Привычка вычитывать второй и третий смыслы эзопова языка газетных передовиц особым образом настраивала мозг на двоемыслие - практически каждый в той ушедшей стране владел двуязычием, недурная профилактика альцгеймера.
К сборнику рассказов "Без очереди" от Редакции Елены Шубиной приложило руку немыслимое количество авторов - тридцать восемь, и выдержан он примерно в этом ключе. Вынесенная в заглавие реалия тогдашней нашей жизни (о, сколько часов каждому довелось выстоять в бесконечных очередях за всем!) несколько снижена отменяющим предлогом - что с того, что было непросто, все мы пробились, невзирая. Есть, что вспомнить теперь, и хорошего не меньше, чем плохого. А кроме того, все мы тогда были моложе и лучше, кажется.
Они очень разные и повествовательный уровень сильно различается, да иначе и быть не могло, когда под одной обложкой собрано столько разноголосых литераторов (и не только - дочь члена политбюро или внука авиаконструктора способность связно рассказать о родителях и собственной юности не делает ведь писателями).
Еще одна особенность книги - отсутствие единого формата. Рассказы соседствуют здесь с очерками, мемуарами, эссеистикой, литературоведческими статьями. Плохо это или хорошо? Как по мне - второе, нет унылого единообразия, от каждого текста можешь ожидать сюрприза, а насколько приятным он окажется, зависит от многих факторов, вплоть до погоды за окном. В любом случае, нескучно и недолго. Вот, поймала ощущение - похоже на диапроектор, или режим слайд-шоу: щелк, картинка, небольшой рассказ о ней, новый щелчок.
Из того, что очень понравилось. "Стране нужна бумага" Шамиля Идиатуллина, именно что рассказ о школьном сборе макулатуры и о том, как смышленый предприимчивый мальчишка вылавливал из толстых журналов фантастику, приключения, боевики советского образца - все, в погоне за чем взрослые уже в своей взрослой жизни меняли такие же горы бумаги на талоны с марками, дававшие право покупки вожделенных томов приключений, боевиков, фантастики. Книжный дефицит, однако, а в журналах нет-нет, да и появлялось что-нибудь стоящее, я тоже так искала.
Яркое кишиневское разноцветье, фейерверк звуков, запахов, вкусов, который обрушивает на тебя автобиографический очерк Марины Степновой с неподходящим названием "Белый унитаз". Печальный "Дружок" Сергея Шаргунова, неожиданно хулиганские "Трудности существуют для того, чтобы их преодолевать" от Евгения Водолазкина. Интересное эссе Дмитрия Захарова "Внутренняя Мордовия" о современном мифотворении золотого века.
И неожиданно забавный стихотворный "Райцентр" Михаила Шишкина, и мрачновато-нежные иллюстрации Саши Николаенко, отбивающие части (которая "Федя Булкин", но текста ее в книге не будет, а будут только рисунки) Все это мое-мое в сборнике, другой читатель полюбит другие вещи, благо - выбрать есть из чего.
|
Метки: русская современная |
Яцек Дукай. Иные песни |
|
|
Книги, прочитанные в мае 2021 года |
|
|
