Андрей Тарковский: Чтобы быть свободным, нужно просто им быть

Фильмы режиссера и сценариста Андрея Тарковского — «Зеркало», «Солярис», «Сталкер», «Андрей Рублев», «Иваново детство», «Ностальгия» и др. — это настоящие художественные шедевры. Его вклад в мировой кинематограф бесценен. У Тарковского был дар — чувствовать время, он писал, что «оно обратимо». Делимся с вами цитатами этого гениального человека. Его мысли настолько глубоки, что вы еще долго будете под сильным, волнующим впечатлением.

1. Спасти всех можно, спасая себя. В духовном смысле, конечно. Общие усилия бесплодны.

2. Веселая душа (в отличие от тяжеловесной и мрачной) уже наполовину спасена. Все-таки пессимизм не имеет к искусству никакого отношения.

3. Каждый человек должен учиться с детства находиться одному. Это не значит, быть одиноким. Это значит — не скучать с самим собой.

4. Если мир в порядке, в гармонии, он не нуждается в искусстве. Можно сказать, что искусство существует лишь потому, что мир плохо устроен. 

5. Мне кажется, что я недостаточно люблю себя. Тот, кто недостаточно любит себя, не знает цели своего существования, не может, по-моему, любить других.

6. Настоящее уважение к собеседнику покоится на уверенности, что он не глупее тебя.

7. Когда мир расколот войной, вдруг появляется надежда на счастье, на изменение времени. Пусть надежда — обман, но он дает возможность жить и любить прекрасное. Без надежды нет человека.

8. Талант не дается Богом, а Богом человек обрекается на то, чтобы нести крест таланта, ибо художник — существо, стремящееся к владению истиной в конечной инстанции.

9. В черноземе алмазов не найдешь — их ищут подле вулканов.

10. Человеку надо доплыть до противоположного берега моря, иначе он утонет. Морская вода — это Зло, а весла и лодка — Добро. Греби что есть силы — и доплывешь. Бросишь весла — и погибнешь. Человек существует так давно и до сих пор сомневается в самом главном — в смысле своего существования, вот что странно.

11. Любое творчество тяготеет к простоте, к максимально простому способу выражения. Когда многими словами выражается простая истина, это всегда обидно и неприятно слушать, другое дело — сконцентрированная мысль в лаконической форме. Лаконизм не всегда означает простоту.

12. Когда вы обращаете внимание на какие-то основополагающие аспекты ремесла, то вы должны помнить, что они даны вам не для того, чтобы вы ими пользовались, а для того, чтобы вы их были способны разрушить. Вам должно относиться к каноническим сведениям о профессии только в этом смысле, и только в этом смысле их изучать. Не изучать — невозможно, потому что иначе вы будете всю жизнь изобретать форточки и велосипеды.

13. Я не знаю ни одного шедевра, лишенного определенных слабостей, свободного полностью от несовершенств.

14. Дело все в том, что мы живем в воображаемом мире, мы сами творим его. И потому сами же зависим от его недостатков, но могли бы зависеть и от его достоинств.

15. Чтобы быть свободным, нужно просто им быть, не спрашивая ни у кого на это разрешения.

16. Как сказал Гёте, если ты хочешь получить умный ответ, то спрашивай умно.

17. Запад кричит: «Это я! Смотрите на меня! Послушайте, как я страдаю, как я люблю! Как я несчастлив, как я суетлив! Я! Мое! Мне! Меня!» Восток ни слова о самом себе! Полное растворение в Боге, Природе, Времени. Найти себя во всем! Скрыть в себе все!

18. Ошибочно говорить о том, что художник «ищет» свою тему. Тема вызревает в нем, как плод, начинает требовать своего выражения. Это подобно родам. Поэту нечем гордиться — он не хозяин положения, он — слуга. Творчество для него единственно возможная форма существования, и каждое его произведение адекватно поступку, который он не может своевольно отменить.

19. Наша сложная жизнь, приготовляя каждому из нас какую-то весьма определенную роль, ставит нас в условия, благодаря которым развиваются лишь те черты нашей души, которые помогают развиваться нам в этой роли. Остальная часть души гибнет. Отсюда неконтактность. Здесь психология в совокупности с социологией порождают страх, неверие, подлость и гибель надежд.

20. Мы распяты в одной плоскости, а мир — многомерен. Мы это чувствуем и страдаем от невозможности познать истину… А знать не нужно! Нужно любить. И верить. Вера — это знание при помощи любви. Искусство дает нам эту веру и наполняет нас чувством собственного достоинства. Оно впрыскивает в кровь человека, в кровь общества некий реактив сопротивляемости, способность не сдаваться. Человеку нужен свет. Искусство дает ему свет, веру в будущее, перспективу.

21. Меня уже много лет мучает уверенность, что самые невероятные открытия ждут человека в сфере Времени. Мы меньше всего знаем о времени. Уверен, что Время обратимо. Непрямолинейно, во всяком случае.

22. Очень тяжело быть никому не нужным. И как не хочется иметь значение по пустякам. Хочется целиком заполнить чью-то жизнь или жизни. Мне тесно, моей душе тесно во мне; мне нужно другое вместилище.

23. Истины не существует самой по себе — она в методе. Она — в пути.

24. Интерес к самому себе, борьба за свою собственную душу требует от человека огромной решимости и колоссальных усилий.

25. Вне усилия, вне страстного желания — постижение одного человека другим попросту невозможно.

26. Когда перед тобою действительно крупная индивидуальность, ее принимаешь со всеми ее «слабостями», которые, впрочем, тут же трансформируются уже в особенности ее эстетики.

27. Искусство не должно быть назидательным. Оно не должно быть риторичным, не должно поучать. Потому что нет ничего отвратительнее, чем человек, который поучает другого.

28. Все мы или недооцениваем, или преувеличенно воспринимаем достоинства друг друга. Очень немногие могут по достоинству оценить друг друга. Это талант, даже больше, на это способны лишь великие люди.

29. Быть смешным — не значит смешить. Вызывать сочувствие — не значит выжимать слезы у зрителя.

30. Книга, прочитанная тысячами людей, это тысячи разных книг. 

@ Андрей Тарковский