
Ìîè ÷åòûðå ñòðàííûõ ñíà
Îíè îòëè÷àþòñÿ îò âñåõ îñòàëüíûõ ñíîâ òåì, ÷òî ó ìåíÿ ïîëíîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî ýòè ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè íàÿâó. ß çàñûïàþ. Çàòåì (ìíå ñíèòñÿ), ÷òî ÿ ïðîñûïàþñü, âèæó êàêèå-òî ñîáûòèÿ èëè ó÷àñòâóþ â íèõ, ñíîâà ðàçäåâàþñü, ëîæóñü, çàñûïàþ è ïðîñûïàþñü. Ïðîñûïàþñü â î÷åíü âçâèí÷åííîì, íåðâíîì ñîñòîÿíèè, ñ ãîëîâíîé áîëüþ â îáëàñòè ëáà. Âñå ÷åòûðå ñíà îòíîñèëèñü ê ñîáûòèÿì, äëÿ ìåíÿ î÷åíü çíà÷èìûì. Ïåðâûé ñîí ÿ óæå ðàññêàçûâàëà, íî ïîâòîðþñü.
Ñîí ïåðâûé
Ñåíòÿáðü 1937 ã.  äàëüíåì óãëó êîðèäîðà íàøåé êâàðòèðû ñòîèò ìîé îòåö. Îí â ñòàðîì ïàðóñèíîâîì èëè õîëùîâîì ëåòíåì êîñòþìå (îáû÷íî äîìà è íà ðàáîòå ïàïà áûë âñåãäà õîðîøî îäåò è âñåãäà – ñîîòâåòñòâåííî îáñòàíîâêå). Ïîë òîãî êðàÿ êîðèäîðà, ãäå ñòîèò ïàïà, íà÷èíàåò ìåäëåííî ïîäíèìàòüñÿ. Âíèç ëåòÿò ñòàòóýòêè – ôàðôîðîâûå, áðîíçîâûå; ïàïà èõ î÷åíü ëþáèë. Ïàïà ïûòàåòñÿ óñòîÿòü, ïàäàåò, êàòèòñÿ âíèç. Ìåæäó ïîäíèìàþùåéñÿ ÷àñòüþ êîðèäîðà è ñòåíàìè âèäíû ÿçûêè ïëàìåíè…
Íå ïîìíþ òî÷íî – íàçàâòðà èëè ýòî ïðîèçîøëî äíåì ïîçæå, ïàïó àðåñòîâàëè. ×åðåç ïÿòü ìåñÿöåâ ðàññòðåëÿëè.
Ñîí âòîðîé
Ëåòî 1945 ã. Ìåíÿ öåïêî äåðæèò â ðóêàõ ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ÿ î÷åíü õî÷ó ðàññòàòüñÿ, «âçàìåí» ïîãèáøåé, êàê ìíå ñîîáùèëè, â ïåðâûå äíè âîéíû áåçóìíî ëþáèìîé èì æåíùèíû. Ìíå òðóäíî ñ ýòèì ñïðàâèòüñÿ, ÿ îäíà, ìíå 21 ãîä. Æåíùèíó çâàëè Òàñÿ (Òàèñèÿ?), è íà ôîòîãðàôèè îíà î÷åíü êðàñèâà. ß çàñûïàþ, âî ñíå ïðîñûïàþñü è èäó â äîì, ãäå î íåé ãîðþþò. Âèæó Òàñþ â áåëîì ïëàòüå, ñèäÿùóþ çà ÷àåì. Ñ ðàäîñòüþ îáðàùàþñü ê íåé: «Çäðàâñòâóéòå, Òàòüÿíà (ïî÷åìó-òî íàçûâàþ åå òàê), – ïðîñòèòå, íå çíàþ âàøåãî îò÷åñòâà». Îòâåò: «Àëåêñååâíà». Çäîðîâàÿñü, íå âñòàåò. Ñíîâà (ýòî âñå âî ñíå) ëîæóñü ñïàòü. Çàòåì (óæå íàÿâó) ïðîñûïàþñü, áåãó ñîîáùèòü íîâîñòü î òîì, ÷òî Òàñÿ æèâà, – íè ìèíóòû â ýòîì íå ñîìíåâàþñü – è çàñòàþ Òàñþ èìåííî â òîé æå ïîçå, â òîì æå áåëîì ïëàòüå, ÷òî è âî ñíå. «Çäðàâñòâóéòå, Òàòüÿíà (ïî÷åìó îïÿòü Òàòüÿíà?), – ïðîñòèòå, íå çíàþ âàøåãî îò÷åñòâà». – «Àëåêñååâíà». Ìû ïîæèìàåì äðóã äðóãó ðóêè. Ò.À. íå âñòàåò. À äàëüøå ÿ óçíàþ, ÷òî îíà íà 9-ì ìåñÿöå áåðåìåííîñòè. Óáåãàþ óæàñíî ñ÷àñòëèâàÿ.
Ñîí òðåòèé
Èþëü 1975 ã. Ìîþ ïðàêòè÷åñêè îáåçäâèæåííóþ â ñâÿçè ñ ïàðêèíñîíèçìîì ìàòü îòïðàâëÿþ âìåñòå ñ äâóìÿ ñîïðîâîæäàþùèìè åå ëþäüìè â Êðàñíîäàðñêèé êðàé. Ïèñüìà, ïðîäèêòîâàííûå ìàòåðüþ, ðàçíûå, íî ïîñòåïåííî – ëó÷øå. Ïîñëåäíåå ïèñüìî: «Íå ïðèåçæàé, ìû ñêîðî ïðèåäåì, ÷óâñòâóþ ñåáÿ ëó÷øå, âûõîæó ñèäåòü â ñàäèê». Ñîí: ïðîñûïàþñü, îäåâàþñü, çâîíîê â äâåðü, ïî÷òàëüîí ïðèíîñèò òåëåãðàììó: «Âàøà ìàìà óìåðëà, ïðèåçæàéòå õîðîíèòü». Ïðèëåòàþ â ñåëî, âèæó ìíîæåñòâî ëþäåé, ïðèøåäøèõ íà ñîáûòèå äåðåâåíñêîãî ìàñøòàáà. «Ïðîïóñòèòå, ÿ âíó÷êó́ ïîêîéíèöó õî÷ó ïîêàçàòü». Óçíàþ ëþäåé, î êîòîðûõ çíàþ èç ïèñåì, íàçûâàþ ïî èìåíè: «Âû – Ìàðèÿ, âû…» Õîðîíèì. Âåðòèòñÿ, æóææèò â ãîëîâå äàâíî çàáûòîå ñëîâî – ñåëüñîâåò. Ïðîñûïàþñü ñ ñèëüíåéøåé ãîëîâíîé áîëüþ, ïëà÷ó, ïî÷òè ðûäàþ, âñåì êðóãîì ðàññêàçûâàþ ñîí, ãîâîðþ, ÷òî ìíå íàäî ñðî÷íî ëåòåòü ê ìàìå, îíà ñêîðî óìðåò. Ìóæ óñïîêàèâàåò ìåíÿ, ñ íèì âìåñòå ïåðå÷èòûâàþ ñïîêîéíîå ïîñëåäíåå ïèñüìî. Àðãóìåíòû ïðèñóòñòâóþùèõ ïðîòèâ ïîåçäêè: «Âû æå ó÷åíûé, íó êàê ìîæíî âåðèòü ñíàì, äà è ïèñüìî õîðîøåå, ñêîðî ïðèåäóò». Äàþ ñåáÿ óãîâîðèòü. Âñêîðå óåçæàþ ñ äà÷è â ãîðîä. 11 àâãóñòà ïîëó÷àþ òåëåãðàììó, èäó ñ íåé çà î÷êàìè ñïîêîéíî – íàâåðíîå, íîìåð ïîåçäà.  òåëåãðàììå… è äàëåå âñ¸, êàê âî ñíå. Ñåëüñîâåò ïîíàäîáèëñÿ äëÿ âçÿòèÿ ñïðàâêè î ñìåðòè.  ýòîì ñåëå íà ìîé âîïðîñ î ñïðàâêå ñîñåäè ïðîñòî îòâå÷àëè: «À çà÷åì òåáå? Ìàòü ñïðàâêîé íå âåðíåøü. Íó à åñëè íóæíî – èäè â ñåëüñîâåò, òàì äàäóò».
Ñîí ÷åòâåðòûé
Îñåíü 1990 ã. 25 ñåíòÿáðÿ âíåçàïíî è òðàãè÷åñêè óìåð ìîé ìóæ â ñâÿçè ñ ñàìîóáèéñòâîì åãî ñûíà îò ïåðâîãî áðàêà. ß ïåðåæèâàþ ñëó÷èâøååñÿ áåñêîíå÷íî òÿæåëî, ñòàâëþ öâåòû ïåðåä áîëüøèì ïîðòðåòîì ìóæà (È.È.), ïîäîëãó ãîâîðþ ñ íèì. Î ÷åì? Íå çíàþ. Çàñûïàþ ïîä óòðî. Âî ñíå ïðîñûïàþñü. Èäó âíèç, ê ñêàìåéêå ïîä îêíàìè êâàðòèðû. Ïåðåä ñêàìåéêîé ñòîèò È.È., íà ñêàìåéêå ëåæèò êèïà ëèñòîâ ñ ìàøèíîïèñíûì òåêñòîì, ðÿäîì êòî-òî, êîãî ÿ íå âèæó, ñ íèì ðàçãîâàðèâàåò È.È. ß ñïðàøèâàþ: «×òî ïðîèñõîäèò, î ÷åì ðàçãîâîð?» Îí: «Ïîäîæäè, íå ìåøàé ñåé÷àñ». Èäåì ïî ëåñòíèöå â êâàðòèðó. ß çîâó â êîìíàòû, îí èäåò â êóõíþ, ñòàíîâèòñÿ ó îêíà. È.È. ñåðäèòñÿ: «Çà÷åì òû ìåíÿ çäåñü ïîõîðîíèëà?» ß: «À ãäå íàäî áûëî?» – «Êîíå÷íî, íà Áîãîñëîâñêîì, òàì âñå ìîè, óáðàëè áû äåðåâî, íó ÷òî òåáå ñòîèëî! Ðóáëü êàêîé-òî ëèøíèé!» (Çàäóì÷èâîå Ñåðàôèìîâñêîå êëàäáèùå… Âñåãäà çàõîæó â åãî ïðåëåñòíóþ äåðåâÿííóþ öåðêîâêó. Ïðèâûêëà ê åå ñâÿùåííèêàì – îòöó Âàñèëèþ, îòöó Íèêîëàþ…) «Íó ëàäíî, ÷òî òû îòäàëà Æåíå (ñûí, îñòàâøèéñÿ â æèâûõ)?»
ß: «Äà÷ó, „Âîëãó“». Íà äà÷ó îí ìàøåò íåòåðïåëèâî ðóêîé, à íà «Âîëãó»: «Ìîëîäåö, ýòî ïðàâèëüíî». ß ïûòàþñü ñêàçàòü, ÷òî åùå îòäàíî, – íåòåðïåëèâûé âçìàõ ðóêè: íå íàäî. ß ñïðàøèâàþ: «Íî êàê æå òû ïðèøåë? Òû æå óìåð?» – «Äà, óìåð, î÷åíü íàäî áûëî – îòïóñòèëè». – «À ÷òî òàì, ãäå òû?» – ñïðàøèâàþ. «Íè-÷å-ãî». – «Íî èç íè÷åãî íåëüçÿ ïðèéòè». – «Óçíàåøü ïîòîì. Òû íèêîãäà äëÿ ìåíÿ íå èìåëà âðåìåíè, ÿ òåáå áûë íå íóæåí». – «Êàê, ÿ æå òåáÿ òàê ëþáëþ». Îí: «À, ÿ íå î òîì, íå áûëî âðåìåíè, îáõîäèëàñü ñàìà, íå ïðîñèëà. Òåïåðü ïðîâîäè, âñå ïîíÿëà?» Ïðîâîäèëà, ðàçäåëàñü è ëåãëà â ïîñòåëü. Ïðîñíóëàñü â óæàñå, êèíóëàñü ê ïîðòðåòó: «Ñêàæè, çà÷åì òû ïðèõîäèë?» Ñóòêè ïðîìó÷èëàñü, íå ìîãëà ïîíÿòü ïðè÷èíû ïðèõîäà.  ïðèõîä âåðèëà áåçîãîâîðî÷íî. Íà ñëåäóþùèé äåíü (âîñêðåñåíüå) óòðîì – îïÿòü ê ïîðòðåòó: «ß ñåé÷àñ ëÿãó, óñíó, êàê õî÷åøü – ïðèõîäè, îáúÿñíè, ÿ íå ïîíÿëà. ß î÷åíü ïðîøó, òðåáóþ: ïðèõîäè, îáúÿñíè». Çàñûïàþ ñðàçó. Ñíèòñÿ îáû÷íûé ñîí. Ïóñòàÿ òðåõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà. Ïî íåé õîäèò óëûáàþùèéñÿ È.È.  ðóêàõ ó íåãî ëèñòêè ñ ìàøèíîïèñíûì òåêñòîì. Îáíèìàåò ìåíÿ ëàñêîâî: «Íó ÷òî òû íå ïîíÿëà? Òû çíàåøü, ðóêîïèñü íå óñïåë èçäàòü, òû íå ïðî÷ëà, íå áûëî ó òåáÿ äëÿ ìåíÿ âðåìåíè. Ïîñòàðàéñÿ!» È ÿ ïðîñíóëàñü.
Ïðî÷ëà ðóêîïèñü, è ïîñëå ïðàâîê ñïåöèàëèñòîâ ñ ïîìîùüþ äîáðîãî, óìíîãî ÷åëîâåêà (Êîíñòàíòèíà Àáðåêîâè÷à Áàðøòà) óäàëîñü èçäàòü åå. Õîðîøàÿ âûøëà êíèãà.
Âñå ýòè ñíû ñíèëèñü óòðîì èëè äíåì. ß èõ ñðàçó æå ðàññêàçûâàëà âñåì, êòî áûë ðÿäîì.
Êîììåíòèðîâàòü? Íåò. Íå ìîãó, íå çíàþ. Ýòî ïðîñòî áûëî â ìîåé æèçíè. Ìîæåò áûòü, ñëó÷àëîñü è ñ äðóãèìè.
Ïðèâåäó îòðûâîê èç èíòåðâüþ ñ À.ß. Ñîñíîâûì («Íåâñêîå âðåìÿ»).
– Íàòàëüÿ Ïåòðîâíà, âû îïèñûâàåòå íåçàóðÿäíûå ñîáûòèÿ. Âîïðîñ â äðóãîì: îíè åñòåñòâåííûå èëè ñâåðõúåñòåñòâåííûå?
– Åñëè áûòü î÷åíü ÷åñòíîé, èìåþòñÿ äâà îáúÿñíåíèÿ. Ïåðâîå – ÷òî ýòî ïîêà íåèçâåñòíî. À âòîðîå… Âîò òàê æå âî ñíå ïðèõîäÿò îòêðûòèÿ, ðåøåíèÿ î÷åíü òðóäíûõ ïðîáëåì. ×åëîâåê î ÷åì-òî ïîñòîÿííî äóìàåò, è ýòî íå ïîääàåòñÿ óñìèðåíèþ çàùèòíûìè ìåõàíèçìàìè ñíà, õîòÿ îíè ñòàðàþòñÿ ïîäàâèòü ñâåðõýìîöèè, íàêîïèâøååñÿ íàïðÿæåíèå. Çàùèòíûå ïðîöåññû äàæå âèäíû íà ÝÝà êàê âñïûøêè ìåäëåííûõ âîëí, ïðîõîäÿùèõ ïî âñåìó ìîçãó… Ñëó÷àåòñÿ, îäíàêî, ÷òî ñèëû, êîòîðûå çàùèùàþò ÷åëîâåêà îò ñâåðõïåðåæèâàíèé, íå ñðàáàòûâàþò. È òîãäà ìîçã, ñâîáîäíûé îò âñåõ ðàçäðàæèòåëåé äíÿ, âûâîäèò â ñîçíàíèå òî ñàìîå âàæíîå, î÷èùåííîå îò ñóåòû, ÷òî ÷åëîâåêà âîëíóåò ñèëüíåå âñåãî.
– Çâó÷èò óáåäèòåëüíî. Íî íå îáúÿñíÿåò òîí÷àéøèõ ñîâïàäåíèé ñíà ñ ðåàëüíîñòüþ, ïðåäâèäåíèÿ ñîáûòèé – äî ïîäðîáíîñòåé è îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå íå ìîãëè áûòü èçâåñòíû çàðàíåå èëè îòêðûòüñÿ âî ñíå!
– ×òî íà ýòî îòâåòèòü?  æèçíè ó ìåíÿ åùå íåìàëî áûëî òÿæêîãî. Íî íå âñåãäà æå ÿ âèäåëà òàêèå ñíû – òîëüêî ÷åòûðåæäû. Áóäü ìíå âñå ÿñíî, ÿ íà÷àëà áû ñ òåîðåòè÷åñêîãî ââåäåíèÿ è çàêîí÷èëà áû ôóíäàìåíòàëüíûìè âûâîäàìè. À òî, ÷òî ÿ ñêàæó ñåé÷àñ, íàìåêè íà îáúÿñíåíèå…
Íó, íàïðèìåð, ïåðâûé ñîí, ñ îòöîì. ß ó÷èëàñü â øêîëå, íî âñå-òàêè ñëûøàëà î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ãîðîäå. Äåòè äâîðíèêîâ äðàçíèëè íàñ, ìåíÿ è áðàòà, ïîêàçûâàÿ ðåøåòêó èç ïàëüöåâ (òåõ ñàìûõ äâîðíèêîâ, ÷òî ïîòîì ïðèñóòñòâîâàëè ïðè àðåñòå). Ê íàì ïðèõîäèëè êàêèå-òî ëþäè, î ÷åì-òî ñïðàøèâàëè îòöà, è â òîì ÷èñëå – ïî÷åìó îí íå áîèòñÿ. À îí îòâå÷àë: ïîòîìó ÷òî íè â ÷åì íå âèíîâàò. Íî ìàëî ëè ÷òî ÿ ñëûøàëà. Äàëåêî íå âñå ïîòîì îòðàçèëîñü â ñíàõ.
Ïî÷åìó-òî âûïëûâàþò äåòàëè, î êîòîðûõ ñîâåðøåííî íå äóìàåøü. Íàïðèìåð, ñëîâî «ñåëüñîâåò», î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî ÿ ïðîñòî çàáûëà. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ÿ çíàëà: ìàìå 81 ãîä, ñîñòîÿíèå ó íåå íåâàæíîå, – â ìîèõ ïîâñåäíåâíûõ ðàçäóìüÿõ ýòî ñëîâî ïðîìåëüêíóëî è ðàñòâîðèëîñü. À âîò âî ñíå, êîãäà âñå ðåç÷å, îò÷åòëèâåé, ÿ î÷åíü õîðîøî åãî óñëûøàëà. Èëè óâèäåëà – êàê õîòèòå.
– Ñîí ïîäñêàçûâàåò è òî, ÷åãî âû íå ìîãëè çíàòü â ïðèíöèïå: êàê èìÿ è îò÷åñòâî òîé æåíùèíû â 1945 ãîäó.
– Íî åñëè î÷åíü æåñòêî ïðèäèðàòüñÿ ê ìîåìó ðàññêàçó, ñ ïîçèöèé î÷åíü çëîãî îïïîíåíòà, – êòî-òî êîãäà-òî ïðè ìíå ìîã åå òàê íàçâàòü. Õîòÿ êàê ÿ íè ïûòàëàñü âñïîìíèòü î «ïîäñêàçêå» – íå ñóìåëà… Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî íàÿâó ÿ íå èäó ïî ïóòè ñíà – êàê ýòî ñ ìàìîé áûëî. Ðàçóáåæäåííàÿ ìóæåì, ÿ àáñîëþòíî ñïîêîéíî, ñ òîé ñòðàøíîé òåëåãðàììîé â ðóêàõ, ïîøëà çà î÷êàìè. È êàê æå ñòðàííî (ýòî âñïîìíèëîñü ïîçæå) ñìîòðåë íà ìåíÿ ïî÷òàëüîí…
– Íåëüçÿ ëè îáúÿñíèòü èíà÷å: âàì áûë äàí çíàê ñâûøå – íàïîìèíàíèå, ïðåäîñòåðåæåíèå, îáåùàíèå ïåðåìåí, à âû íåäîîöåíèëè?
– ×òî æ, ñåãîäíÿ, ïðè íàøåì óðîâíå çíàíèé î ÷åëîâåêå, ëåã÷å âñåãî ïðèíÿòü ýòî îáúÿñíåíèå. Íî ãäå äîêàçàòåëüñòâî?
– Ïðèíÿòü íà âåðó, êàê âû â êíèãå ïèøåòå?
– Äà. Ìîæíî ìóäðñòâîâàòü, êàê ÿ ïûòàëàñü âíà÷àëå, íî âàñ ýòî íå î÷åíü óñòðàèâàåò. Ìåíÿ òîæå.
–  âàøåé êíèãå ìíîãî ñåðüåçíîé, äàæå òðóäíîé äëÿ ÷èòàòåëÿ íàóêè. Íî öåëàÿ ãëàâà ïîñâÿùåíà «ñòðàííûì» ÿâëåíèÿì, êîòîðûõ ñåðüåçíûå ó÷åíûå âíèìàíèåì îáû÷íî íå óäîñòàèâàþò. Ýòî íå òîëüêî âåùèå ñíû. Ýòî ñïåöèôè÷åñêèå âïå÷àòëåíèÿ íåêîòîðûõ – íå âñåõ – ëþäåé, ïåðåæèâøèõ êëèíè÷åñêóþ ñìåðòü, è æåíùèí-ðîæåíèö, êîòîðûå ìîìåíòàìè ãëÿäÿò íà ñåáÿ êàê áû ñî ñòîðîíû… Ñóäÿ ïî íàçâàíèþ ãëàâû – «Çàçåðêàëüå», âàì íå óäàëîñü äàòü èì íàó÷íîãî îáúÿñíåíèÿ?
– Îòíîñÿ ÷òî-ëèáî ê «Çàçåðêàëüþ», íóæíî áûòü âïîëíå óâåðåííîé â òîì, ÷òî íå íàéäåòñÿ î÷åíü óìíûé ÷åëîâåê ñ î÷åíü çåìíûì îáúÿñíåíèåì ïðîèñõîäÿùåãî. Òî, ÷òî ÿ âñþ æèçíü – è, âåðîÿòíî, áîëüøå âñåõ – çàíèìàëàñü æèâûì ìîçãîì ÷åëîâåêà, â ïðÿìîì êîíòàêòå ñ íèì, â äèíàìèêå, â ïðîöåññå ìûøëåíèÿ, òî÷å÷íî è îáúåìíî, âñå ðàâíî íå ãàðàíòèðóåò ìåíÿ îò îøèáîê. Òåì íå ìåíåå ëè÷íî äëÿ ñåáÿ óáåäèòåëüíîé «ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé» âåðñèè ýòèõ ÿâëåíèé ÿ ïîêà íå âèæó.
– Èçó÷àÿ ìîçã, âû íå ñòàëè âîèíñòâóþùèì àòåèñòîì?
– ß íèêîãäà íå áûëà àòåèñòîì, òåì áîëåå – âîèíñòâóþùèì. À âåðà â Áîãà êî ìíå ïðèøëà ïîñëå âñåãî ïåðåæèòîãî. Íàñòîÿùàÿ âåðà. Ðàíüøå áûëî òàê: ÿ íå ìîãëà îòðèöàòü òî, ÷åãî íå çíàþ. Ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå: ìîæåò áûòü, è åñòü íå÷òî âûøå íàñ. Íî âîò âñëåäñòâèå ëè÷íîé òðàãåäèè ÿ îêàçàëàñü – íåò, íå áåç ñîçíàíèÿ, à â îñîáîì, èçìåíåííîì åãî ñîñòîÿíèè. Ñïåöèàëèñòû çíàþò – ýòî íå áîëåçíü; ìíå áûëî áåçóìíî òðóäíî æèòü, õîòÿ ïðè ýòîì ÿ äàæå ñîõðàíÿëà ðàáîòîñïîñîáíîñòü, ïèñàëà âïîëíå äåëîâûå ñòàòüè, âûñòóïàëà ñ äîêëàäàìè.
Ìîè ïåðâûå êîíòàêòû ñ Öåðêîâüþ åäâà ëè ÷òî èçìåíèëè â ýòîì ïëàíå: íàâåðíîå, ÿ æäàëà áîëüøåãî, ÷åì ïîëó÷èëà. È âñå-òàêè òåïåðü ÿ ïîíèìàþ: ýòî áûëî íà÷àëî ïóòè. Êîãäà æå ðàññêàçàëà îáî âñåì íàñòîÿòåëþ Ñîôèéñêîãî ñîáîðà îòöó Ãåííàäèþ, áóêâàëüíî â òå÷åíèå 15 ìèíóò îí âûâåë ìåíÿ èç ýòîãî ñîñòîÿíèÿ. Âïîñëåäñòâèè íåñêîëüêî ðàç îíî âîçâðàùàëîñü, è êàæäûé ðàç îí åãî ñíèìàë.
– À ñåé÷àñ íå òîëüêî âîðîøèòå ïðîøëîå, âîïðåêè íàñòàâëåíèÿì îòöà Ãåííàäèÿ, íî èçó÷àåòå èçìåíåííûå ñîñòîÿíèÿ ñîçíàíèÿ â ñâîåé ëàáîðàòîðèè?
– Èçó÷àþ èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïî ñåáå çíàþ: îíè åñòü. Êíèãè ïèøóòñÿ ïî-ðàçíîìó: èíîãäà ýòî íåéòðàëüíîå èçëîæåíèå. Èíîãäà àâòîðîì äâèæåò ãëóáîêèé âíóòðåííèé èíòåðåñ. Ìîÿ ðàáîòà – êàê ðàç òàêîãî ðîäà. Ïèøó åùå è ïîòîìó, ÷òî ÿ – ñëóæèòåëü íàóêè, ñî âñåìè ïîëîæèòåëüíûìè è îòðèöàòåëüíûìè êà÷åñòâàìè ýòîé ñëóæáû.
– ×òî æå âû õîòèòå ïîñòè÷ü â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ?
– Åñëè õâàòèò îòâåäåííîãî ìíå âðåìåíè, õîòåëîñü áû ïîíÿòü äâå âåùè. Âî-ïåðâûõ, ïî÷åìó «âûõîä äóøè èç òåëà» âî âðåìÿ êëèíè÷åñêîé ñìåðòè – ýòî òàêîé ðåäêèé ôåíîìåí? Ïî÷åìó ýòîãî íå âèäÿò âñå, êòî «îòòóäà» âîçâðàùàåòñÿ? ×òî, ÷åëîâåê çàáûâàåò óâèäåííîå? Èëè ïðè÷èíîé – áîëåå ãëóáîêàÿ êëèíè÷åñêàÿ ñìåðòü?.. Åñëè áû ÿ ìîãëà ïîäñòóïèòüñÿ ê ýòîìó, ðàáîòàÿ, ñêàæåì, â îòäåëåíèè ðåàíèìàöèè, òî, âåðîÿòíî, ïîïðîáîâàëà áû âìåñòå ñ ïñèõîëîãàìè îöåíèòü ñâîéñòâà ëè÷íîñòåé, âåðíóâøèõñÿ «îòòóäà».
Æåíùèí-ðîæåíèö ìîæíî èññëåäîâàòü, íåïðåðûâíî çàïèñûâàÿ ÝÊà è òùàòåëüíî àíàëèçèðóÿ, íåò ëè ìèêðîìãíîâåíèé îñòàíîâêè ñåðäöà. Ïîòîìó ÷òî ïîíÿòèå âðåìåíè â òàêîì ñîñòîÿíèè òðàíñôîðìèðóåòñÿ: äîñòàòî÷íî ñåêóíä, ÷òîáû óâèäåòü õàðàêòåðíûé ñîí èëè ïåðåíåñòèñü â äðóãîå ìåñòî, íàïðèìåð ê ñåáå äîìîé, è çàïîìíèòü, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò (ýòè ñëó÷àè îïèñàíû!). Íî, ìîæåò áûòü, óæå â ñëåäóþùèå ñåêóíäû çàïå÷àòëåííàÿ êàðòèíà çàáûâàåòñÿ.
Âî-âòîðûõ, íàäî ïîíÿòü: ÷òî, ýòîò ôåíîìåí ñâÿçàí ñ æèâûì ÷åëîâåêîì, ëèøü êëèíè÷åñêè ìåðòâûì, ñ åãî îðãàíàìè ÷óâñòâ è èñ÷åçàåò ïðè áèîëîãè÷åñêîé ñìåðòè? Èëè, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ãîâîðÿò áîëãàðêà Âàíãà è àìåðèêàíåö Àíäåðñåí î êîíòàêòàõ ñ óøåäøèìè, ýòî áîëåå äëèòåëüíûå ÿâëåíèÿ? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ ìåíÿ ýòî – âîïðîñ (êîå-÷òî ïåðåæèëà ñàìà), â êîòîðîì íóæíî ðàçáèðàòüñÿ. Íå îòñòðàíÿÿñü, íå îïàñàÿñü íåãàòèâíîé ðåàêöèè êîãî-òî èç êîëëåã.
– Äóøà – ðåàëüíîñòü?
– Òîìó, ÷òî îêàçûâàåòñÿ ïîä ïîòîëêîì â îïåðàöèîííîé, âèäèò ñëàáî îñâåùåííûé òîííåëü èëè ëåòèò ê ðîäíîìó î÷àãó, – åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî «÷òî-òî», – ÿ áû íå õîòåëà èñêàòü äðóãîãî íàçâàíèÿ.















