Äæîàí Ðîóëèíã |
Äæîàí Ðîóëèíã
Ïèñàòåëü, 49 ëåò, Ýäèíáóðã
“
 ñêàçêàõ íå íóæåí ñåêñ. Íèêòî íå òðàõàåòñÿ íà ôîíå åäèíîðîãîâ”
ß ÑÌÅÐÒÅËÜÍÎ ÓÑÒÀËÀ îò ìàãèè.
ÎÄÈÍ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÉ ÆÓÐÍÀËÈÑÒ ÑÏÐÎÑÈË ÌÅÍß: «À ýòî ïðàâäà, ÷òî âû íàïèñàëè ïåðâóþ êíèãó î Ãàððè Ïîòòåðå öåëèêîì íà ñàëôåòêàõ?» Ïîìíþ, ÿ åäâà ñäåðæàëàñü, ÷òîáû íå îòâåòèòü: «Íåò, äîðîãóøà, íà ÷àéíûõ ïàêåòèêàõ, êîíå÷íî æå».
ÁÅÄÍÎÑÒÜ — ÝÒÎ ÓÍÈÆÅÍÈÅ, ÑÒÐÀÕ, ÒÎÑÊÀ è ìíîãî äðóãèõ ñòðàøíûõ ñëîâ. Òîëüêî äóðàêè ðîìàíòèçèðóþò áåäíîñòü.
ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ËÅÒ ÍÀÇÀÄ ÿ ïîëó÷èëà ïèñüìî îò îäíîé îðãàíèçàöèè — êàæåòñÿ, àìåðèêàíñêîé, — êîòîðàÿ õîòåëà ïðèñâîèòü ìíå òèòóë ïðåäïðèíèìàòåëÿ ãîäà.  îòâåò ÿ íàïèñàëà, ÷òî î÷åíü ñîæàëåþ, íî âûíóæäåíà îòêàçàòü, ïîñêîëüêó áîãàòîé ÿ ñòàòü íå õîòåëà, à ïðîñòî íàïèñàëà õîðîøóþ êíèãó, ïðî êîòîðóþ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîíèìàëà, ÷òî îíà õîðîøàÿ.
ÍÀÂÅÐÍÎÅ, ïîòòåðîìàíèÿ ñðîäíè áèòëîìàíèè, òàê ÷òî ìîãó ñêàçàòü, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ, êàê êòî-òî èç The Beatles — íî çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì. Îíè ìîãëè ïîâåðíóòüñÿ äðóã ê äðóãó è ñêàçàòü: «Íó âîò, ìû çíàìåíèòû». À ìíå ïîâîðà÷èâàòüñÿ áûëî íå ê êîìó.
ÈÇÂÅÑÒÍÎÑÒÜ ÁÛÂÀÅÒ ÐÀÇÍÎÉ, è èçâåñòíîñòü ïèñàòåëÿ — îñîáåííàÿ. Íèêòî íå áóäåò ïîñûëàòü ïàïàðàööè, ÷òîáû êàðàóëèòü ïèñàòåëÿ â áèêèíè.
ÌÎß ÆÈÇÍÜ ÂÅÑÜÌÀ ÎÁÛÄÅÍÍÀ, à êòî-òî äàæå íàçîâåò åå ñêó÷íîé. ß ëþáëþ ãîòîâèòü, ÿ ëþáëþ áûòü äîìà ñ äåòüìè, è ëèøü âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ ìîãó íàöåïèòü êðàñèâîå ïëàòüå è îòïðàâèòüñÿ íà ïðåìüåðó.
ÑÀÌÎÅ ÓÆÀÑÍÎÅ, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ â ìîåé æèçíè, — ýòî ïóñòîé õîëîäèëüíèê. Äà, ïðÿìî ñåé÷àñ ìîé õîëîäèëüíèê àáñîëþòíî ïóñò, è ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷òî ìû áóäåì åñòü íà óæèí. Òàêèå äåëà. Íè÷åãî ñòðàøíåå ýòîãî ÿ ïðèïîìíèòü íå ìîãó.
Ó ÌÅÍß ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÏÎËÓ×ÀËÎÑÜ âåñòè äíåâíèê äîëüøå äâóõ íåäåëü.
ß ÑÒÀÐÀÞÑÜ ÍÅ ×ÈÒÀÒÜ ÁÀÁÑÊÈÕ ÊÍÈÃ, ôýíòåçè è íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, íî ÿ ãîòîâà äàòü øàíñ ëþáîé êíèãå, åñëè îíà ëåæèò ðÿäîì, à ó ìåíÿ åñòü ëèøíèé ÷àñ. ×òîáû íàó÷èòüñÿ ïèñàòü, íàäî ìíîãî ÷èòàòü — òîëüêî ýòî è ïîìîãàåò.
ß ÏÎÊËßËÀÑÜ ÑÂÎÅÌÓ ÐÅÄÀÊÒÎÐÓ, ÷òî íèêîãäà íå âîçüìó â ðóêè «Ïÿòüäåñÿò îòòåíêîâ ñåðîãî».
 ÑÊÀÇÊÀÕ ÍÅ ÍÓÆÅÍ ÑÅÊÑ. Íèêòî íå òðàõàåòñÿ íà ôîíå åäèíîðîãîâ.
ß ÍÅ ÎÒÍÎØÓÑÜ Ê ÑÂÎÈÌ ÊÍÈÃÀÌ, ÊÀÊ Ê ÄÅÒßÌ. ß ñìîòðþ íà ñâîåãî ñûíà, è â ìîèõ ãëàçàõ îí èäåàëåí, íî êîãäà ÿ ñìîòðþ íà ñâîþ êíèãó, ÿ âñåãäà äóìàþ î òîì, ÷òî áû â íåé ïîìåíÿëà, áóäü ó ìåíÿ âîçìîæíîñòü.
ÌÎËÎÄÅÆÜ ÍÅ ÌÎÆÅÒ ÇÍÀÒÜ, ×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÑÒÀÐÎÑÒÜ. Íî ÿ íåíàâèæó âçðîñëûõ ëþäåé, êîòîðûå çàáûëè, ÷òî çíà÷èò áûòü ìîëîäûì.
ÍÅ ÏÎÍÈÌÀÞ, ïî÷åìó âäðóã ñëîâî «òîëñòûé» ñòàëî ñàìîé ñòðàøíîé õàðàêòåðèñòèêîé ÷åëîâåêà. Íåóæåëè òîëñòûé õóæå ìñòèòåëüíîãî, çàâèñòëèâîãî, ïîâåðõíîñòíîãî, òùåñëàâíîãî, ñêó÷íîãî èëè æåñòîêîãî?
ÍÈÊÒÎ Â ÁÐÈÒÀÍÈÈ íå êàæåòñÿ ìíå òàêèì ëèöåìåðíûì, ïðåòåíöèîçíûì è íåëåïûì, êàê ñàìûé îáû÷íûé ïðåäñòàâèòåëü ñðåäíåãî êëàññà.
ËÞÄÈ ÎÁËÀÄÀÞÒ ÓÍÈÊÀËÜÍÛÌ ÓÌÅÍÈÅÌ âûáèðàòü äëÿ ñåáÿ òî, ÷òî íóæíî èì ìåíüøå âñåãî.
ß ÁÛ ÕÎÒÅËÀ ÎÑÒÀÒÜÑß Â ÏÀÌßÒÈ ÊÀÊ ÆÅÍÙÈÍÀ, ÊÎÒÎÐÀß ÏÎËÓ×ÈËÀ ÂÑÅ, ÷òî âîçìîæíî îò òîãî òàëàíòà, êîòîðûé åé áûë äàí.
ÌÍÅ ÍÐÀÂÈÒÑß ÎÁÛÄÅÍÍÎÑÒÜ, ñ êîòîðîé ïðèõîäèò ñìåðòü. Ìû îæèäàåì çâóêîâ òðóá, âåëè÷èÿ, ãðàíäèîçíîñòè, íî ïåðâàÿ ñìåðòü, ñ êîòîðîé ìíå äîâåëîñü ñòîëêíóòüñÿ áëèçêî, — ñìåðòü ìîåé ìàòåðè — áûëà ïóãàþùå îáûäåííîé: îíà ïðîñòî óìåðëà.
ÁÎËÜØÅ ÂÑÅÃÎ ÍÀ ÑÂÅÒÅ ÿ ñîæàëåþ î òîì, ÷òî ìîÿ ìàòü òàê è íå óçíàëà, ÷òî ÿ ñòàëà ïèñàòåëåì.
ÍÅ ÒÀÊ ÄÀÂÍÎ ÿ âñòðåòèëà â ìàãàçèíå îäíó äåâóøêó. Åé áûëî äâàäöàòü ñ íåáîëüøèì, îíà ïîäîøëà êî ìíå è ñêàçàëà: «Ìîæíî ÿ âàñ îáíèìó?» ß êèâíóëà, è ìû îáíÿëèñü. À ïîòîì îíà ãîâîðèò: «Âû — ýòî ìîå äåòñòâî». Òàêèå âåùè íå÷àñòî ñëûøèøü.
ÌÍÅ ÊÀÆÅÒÑß, ÷òî ñàìîå óæàñíîå â âîéíå — ýòî äåòè, îñòàâøèåñÿ áåç ðîäèòåëåé.
ß ÂÑÅÃÄÀ ÃÎÂÎÐÞ ÃÐÎÌÊÎ. Êîãäà òåáå åñòü ÷òî ñêàçàòü, òû íå ìîæåøü øåïòàòü.
ÍÅ ÏÐÎÑÐÈ ÑÂÎÉ ØÀÍÑ, êîãäà âåñü ìèð ñìîòðèò.
| Ðóáðèêè: | Ïñèõîëîãèÿ, ïñèõîòåðàïèÿ ýçîòåðèêà, äóõîâíûé ïóòü, ïðîñâåòëåíèå, ìèñòèêà èñêóññòâî, êóëüòóðà êíèãè, ñòàòüè ðàçíîå |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |