жить день за днём, ночь за ночью, листать страницы
и не найти меж ними пера жар-птицы, –
просто читать календарь от края к краю,
не улетая...
вот тебе сложности перевода своего на птичий:
учишь, зубришь алфавит, весь словарь отличий,
он же текуч, переменчив, его природа –
это погода...
банковским счётом правит зависший минус,
съеден кредит, время садится тиной,
топкое дно памяти, что болото,
кто же ты? – кто-то...
снится, а что – не вспомнить, язык предметов,
ты не конфуций, не бабочка, май – не лето,
и не пытайся разгадывать смутный мираж китая,
в го не играя...
значит, будешь глину месить, шелестеть руками,
то что налипнет – это твоё, разберись с веками,
там где синай – время не спит, тенью его голгофы
кончились строфы...
(с)