Я хочу подарить тебе дождь - настоящий, ручной,
Чтобы верно, по первому зову к тебе приходил
Одному ему ведомой долгой дорогой ночной -
Чтоб из тёмного неба мог вызвать его ты один.

Это - флейта дождя, это странный такой инструмент,
У него - ни отверстий, ни щели; но гулкая дрожь
Пробегает волной по упругой душевной струне,
Если шёпотом тихим тебе отзывается дождь.

Этот ласковый отклик на твой незатейливый жест
Осторожен, как ветер вечерний меж тонких ветвей;
Я бы так не смогла... И слова, и стихи можно сжечь;
Все слова мои - ложь, ты же видишь, - ему только верь.

И, когда нас покинут обиды, и горечь, и месть,
И, когда время выгонит лишнее, ложное - прочь,
Ты, наверно, поймёшь: всё равно что-то важное есть,
И окажешься прав;
Между нами останется - дождь.

(с)