À ñî ìíîé ÷òî-òî ñòðàííîå äåëàåòñÿ. Òû ñëûøèøü?
Êàê ìåíÿ ðàçðûâàåò íà ÷àñòè, íåñ¸ò ïî íåáó,
êàê îòêàçûâàþò òîðìîçà, è ñðûâàåò êðûøó
çàïàõ çèìíåãî âîçäóõà èëè ðæàíîãî õëåáà.
È êàê â ðàçíûå ñòîðîíû òÿíåò – íà âñå ÷åòûðå,
è çàêðó÷èâàåò ñïèðàëüþ âîêðóã çåìíîãî
øàðà. Áåñêîíå÷íîñòü, åñëè âãëÿäåòüñÿ, ãîðàçäî øèðå,
âå÷íîñòü - òîæå, â íåé êàæäûé ìèã - íåâîçìîæíî íîâûé.
À ìåíÿ ÿíâàðü ñóðüìîé ñåðåáðèò ïî ñíåãó,
è â ðûáàöêîé ëóíêå ñîëíöå ìåíÿ ïîëîùåò.
ß åù¸ íè ðàçó â æèçíè êðûëàòåé íå áûë.
ß íè ðàçó íå áûë ñâåòëåé è ïðîùå.
È ìåíÿ ëåòèò, êóâûðêàåò, ñìå¸ò, õîõî÷åò,
òî ðàñòÿíåò íà öåëûé ìèð, òî ñîìí¸ò â ëàäîíÿõ.
ß íè ðàçó íå ÷óâñòâîâàë òàê æå òî÷íî,
ÿ íè ðàçó íå áûë òàêèì áåçäîííûì.
Ó ìåíÿ ÿíâàðü, à êàðìàíû íàáèòû ìàðòîì.
È íåñîîòâåòñòâèå âðåìåíè òåðÿåòñÿ ãäå-òî ìåæäó -
ÿ ëþáëþ òåáÿ ïî-ìàðòîâñêè ñëèøêîì ÿðêî,
ÿ ëþáëþ òåáÿ ïî-ÿíâàðñêè ñâåòëî è ñíåæíî.
(ñ)