Вторник, 17 Декабря 2024 г. 15:44
ссылка
МНЕ несказанно повезло сочинять песни к замечательным фильмам: Дело было в Пенькове, Разные судьбы, Простая история Кинофильмов, в которых звучат мои песни, рядом сорока. Кстати, любопытна история песни Огней так хоть отбавляй золотых на улицах Саратова. Я показывал вирши разным композиторам, но никто из них не рискнул черкануть к ним музыку. Тогда в почете были произведения не о любви, а о трудовых геройских поступках. А тут не несложно любовная лирика, а еле-еле ли не аморалка. И все-таки Константин Симонов рискнул издать стихотворение в Литературной газете. И безотложно же пошел шквал возмущенных писем: Чему нас учат? К чему призывают? Мыслимо ли, чтобы наша советская дама любила женатого человека?! И вот как-то раз, когда съемки фильма Дело было в Пенькове, к которому я написал песню От людей на деревне не спрятаться, уже закончились, я проснулся возле пяти часов утра, как чисто кто-то толкнул меня в бок. Огней так хоть отбавляй золотых вроде сознательно написана для фильма! В тот же день я встретился с композитором Кириллом Молчановым. Он вначале повозмущался, мол, поздновато пришел, а опосля сел за фортепиано и тут же заиграл мелодию. Мы оба были в восторге и в таком состоянии поехали на киностудию им. Горького, чтобы выказать песню режиссеру Станиславу Ростоцкому. Выслушав нас, Ростоцкий сказал, что песня, конечно, хорошая, но съемки завершены и кино ему уже не принадлежит. А сквозь день раздался звонок директора киностудии: Что вы за песню написали? Вся студия ее поет. Хотя бы мне напели. Уговаривать нас с Кириллом не пришлось. Причем мы более того не успели допеть, как управляющий, прервав нас, воскликнул: Волей, данной мне Богом и ЦК, переношу сроки сдачи фильма. Специально для этой песни был доснят сюжет. Так она, вроде джентльмен, вскочивший на ходу в уходящий городской рельсовый электротранспорт, попала в кинофильм. Была нужна как хлеб В 1942 ГОДУ на фронте, не будучи ещё ни отцом, ни поэтом, я написал стихотворение Дочурка, к которому сочинила музыку Роза Гольдина. И практически посредством немного дней эта песня стала известна всему фронту! В конце войны на ростовском рынке я увидел безногого инвалида в потертой шинели, тот, что торговал кукурузными лепешками и текстами Дочурки, отпечатанными на папиросной бумаге. И вирши, и лепешка стоили 10 рублей. Люди покупали и то, и другое. Значит, мое стихотворение было нужно им так же, как хлеб А недавно по радио прочитали послание ветерана войны, в котором он рассказал, что, возвращаясь с фронта, вез своей дочке медвежонка. Почему как раз медвежонка? Потому что ему запомнились и полюбились строки из моего стихотворения: Ты в кроватке лежишь, дорогая, непреклонно мишку прижавши к груди. Когда девчонка выросла, мишка перешел по наследству к ее ребенку. Теперь у ветерана есть правнучка, которая засыпает, обнимая все того же мишку игрушку послевоенного времени. Ради таких минут стоит существовать и творить. Мне постоянно везло МОИ родители были талантливыми, интересными и умными людьми. Папа уроженец Греции. Он принадлежал к знатному греческому роду, в родное время поддержал революцию, а перебравшись сообща с родителями в Россию, работал адвокатом. Мама, кубанская казачка, закончила консерваторию по классу фортепиано и была музыкантом. Она записывала мои первые стихотворные опыты в тетрадку, которая хранится у меня до сих пор. Еще у меня была изумительная бабуля, Мария Назаровна. Именно она заразила меня любовью к поэзии, песне, народному слову. Перенял я от нее и умение рисовать кого-то в лицах, представлять, как она говорила Мое малолетство не возбраняется было бы окрестить счастливым, если бы в 1938 году не арестовали отца. Маме сказали, что ему дали 10 лет без права переписки, а на самом деле его расстреляли. По стране тогда ходила фраза: Сын за отца не отвечает. Применительно ко мне это было истинно так: меня приняли в комсомол, больше того, избрали секретарем комсомольской организации школы. Я до сих пор благодарен учителям, одноклассникам, соседям, которые превосходно ко мне относились и ни в жизнь не намекали на то, что мой папа арестован. Мне всю дорогу везло на хороших людей. Но как на свете без любви протянуть Я УВЕРЕН, что влюбленность была, есть и будет. Ведь все, что делает мужчина, пронизано этим чувством. Если и калякать обо мне, то у меня завсегда было повышенное чувство: моя леди не моя леди. Будь она трижды прелестница, я к ней не подойду, если не ощущаю, что она моя. И это повышенное чувство меня ни в жизнь не подводило Много лет вспять я встретил прекрасную женщину, но Оставь всякие надежды это же прима Театра оперетты Верочка Вольская! предупреждали приятели. В самом деле: кем я тогда был? Обычный студент Литературного института с кучей проблем, в том числе и материальных. Но, видимо, чему быть, того не пройти. Прошло больше двадцати лет. Я успел обзавестись машиной, дачей, квартирой. И вот как-то возвращаюсь из издательства со своею новой книжкой. Вижу стоит Верочка у ресторана Прага с тортом в руке. Прошу водителя притормозить. Подвез ее, а сквозь некоторое время пригласил в Дом кино. Там я готов был скупить для нее весь кабачок. Что касается предложения, то его сделал не я, а Верочка. Я ее вечно приглашал то в театр, то в кабачок, и в одно прекрасное время она мне сказала: Коля, у меня нет времени. Лучше женитесь на мне. Вот уже 37 лет мы совместно. Я все время живу намедни чего-то НЕДАВНО мне исполнилось 80 лет возраст, достойный долгожителя. Меня неизменно волновала задача долголетия. Почему одни люди живут долговременно, другие самое малое. Мне кажется, что многое зависит от наследственности, но многое и от того, обладает ли мужчина талантом соизмерять свои способности со своими возможностями. Долголетье организма твоего в той одной непостижимой сложности: соответствие потребностей его и его спасительной возможности. Большую образ играет и заинтересованность к жизни, тот, что идет от духовности. Для этого не во что бы то ни стало строчить вирши. За то, что так себя он бережет, Бог долголетием его карает, о нем не скажешь долговременно он живет, а скажешь продолжительно умирает. Для меня духовность неотъемлема от веры в Бога. Мой дедуля был протоиереем Кубанского собора, а папа ярым атеистом, потому мой дорога к Богу был долгим. Этим я повинен перед Ним. Я считаю, что все от Бога: и мое творчество, и везение, и саммит с Верочкой. Мне грешок сетовать на существование. У меня прекрасная семейство, дети, внучки. За последние два года я написал весьма немало стихотворений, в текущее время выходит новая книжка Иные времена. Пишут благодарные читатели. Вот недавно пришло: Москва. Кремль. Николаю Доризо. Мои песни по-прежнему звучат на радио, на телевидении, за праздничными столами. Чего ещё позволительно жаждать? Так что я успешный дядя.
Emiliaa обратиться по имени
Вторник, 17 Декабря 2024 г. 15:48 (ссылка)
