|
Î ÑÎÑÒÎßÍÈÈ ÀÐÌÈÈ È ÔËÎÒÀ  ÑÒÐÀØÍÛÉ ÏÅÐÈÎÄ «ÑÏËÎØÍÎÉ ÊÎËËÅÊÒÈÂÈÇÀÖÈÈ».

Ýòîò òåêñò, ïîâåñòâóþùèé î íàñòîëüêî æå ïðîíçèòåëüíûõ, íàñêîëüêî è áóäíè÷íûõ äåòàëÿõ áûòà ñîâåòñêèõ àðìèè è ôëîòà â ïåðèîä ñïëîøíîé êîëëåêòèâèçàöèè, áûë îïóáëèêîâàí â äâóõ íîìåðàõ àíàðõèñòñêîãî ýìèãðàíòñêîãî æóðíàëà «Äåëî òðóäà — ïðîáóæäåíèå», èçäàâàâøåãîñÿ â ÑØÀ, — ¹38 çà ÿíâàðü-àïðåëü 1952 ãîäà è ¹ 39 çà ìàé-èþëü 1952 ãîäà. Èìÿ àâòîðà, ñêðûâàþùåãîñÿ çà ïñåâäîíèìîì «È. Äè…» íåèçâåñòíî.
ÒÀÉÍÛ ÄÅÂßÒÎÃÎ ÎÒÄÅËÀ.
(Êðàñíàÿ àðìèÿ â 1933 ãîäó)
Íà ïàðèæñêîì ïðîöåññå Êðàâ÷åíêî (Âèêòîð Êðàâ÷åíêî — ñîâåòñêèé íåâîçâðàùåíåö; èìåþòñÿ â âèäó ñëóøàíèÿ, ïðîøåäøèå â 1949 ãîäó ïî åãî èñêó ïðîòèâ ïàðèæñêîãî ïðîñîâåòñêîãî åæåíåäåëüíèêà Lettre Française. Êðàâ÷åíêî íàïèñàë êíèãó «ß âûáðàë ñâîáîäó», îòêðûâøóþ Çàïàäó ãëàçà íà ñîâåòñêèå êîëëåêòèâèçàöèþ, òþðüìû, ëàãåðÿ è ðàáñòâî. Ïóáëèêàöèÿ âûçâàëà ñêàíäàëû è íàïàäêè ÑÑÑÐ è ìåæäóíàðîäíûõ êîììóíèñòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé, â òîì ÷èñëå îò Lettre Française, îáâèíèâøåãî Êðàâ÷åíêî âî ëæè. Êðàâ÷åíêî ïîäàë èñê î êëåâåòå. — Îòêðûòàÿ Ðîññèÿ) âîçíèêëî ìíîãî òàêèõ âîïðîñîâ, êîòîðûå ðàíüøå ïðîñòî íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèõîäèëè.
Íàïðèìåð, ã-íà Ôðåíêà èíòåðåñîâàë âîïðîñ: «Ïî÷åìó âî âðåìÿ ãîëîäà â Óêðàèíå Êðàñíàÿ àðìèÿ è ôëîò ñîõðàíÿëè ñïîêîéñòâèå? Âåäü áîëüøèíñòâî ñîëäàò è ìàòðîñîâ áûëè êðåñòüÿíå — íàèáîëåå ïîñòðàäàâøèå îò ãîëîäà?»
Äåéñòâèòåëüíî, îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ íåëåãêî, èáî ñàìî ïî ñåáå ïîíÿòèå «òåððîð â àðìèè» î÷åíü è î÷åíü ìàëî îáúÿñíÿåò.
Áóäó÷è íåêîòîðîå âðåìÿ îïåðàòèâíûì ðàáîòíèêîì øòàáà, ÿ ñòîÿë áëèçêî îêîëî «ñåêðåòíîãî îòäåëà» è êîå-÷òî ðàçãëÿäåë ñêâîçü «òàéíûé çàíàâåñ» åãî. È òî, ÷òî ÿ óçíàë, òàê ïîðàçèëî ìåíÿ, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ðàáîòû ÿ ñòàë ïîòåíöèàëüíûì ïðîòèâíèêîì ñîâåòñêîé âëàñòè.
ÍÅÓßÇÂÈÌÀß ØÅÑÒÅÐÊÀ.
 êîíöå 1932 ã. ïî îñîáîé äèðåêòèâå ÏÓÐÊÊÀ (Ïîëèòè÷åñêîå Óïðàâëåíèå Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêîé Êðàñíîé Àðìèè), ïîäïèñàííîé, åñëè íå îøèáàþñü, áðèãàäíûì êîìèññàðîì Êðèâíîâûì, ïðè íàøåì øòàáå áûë îðãàíèçîâàí íîâûé IX îòäåë. Ðóêîâîäèë èì ñòàðûé ÷åêèñò Àìåëèí. Âñÿ ðàáîòà IX îòäåëà áûëà îêóòàíà òàéíîé. Âåëè åå øåñòü ÷åëîâåê, êîòîðûå ðåäêî ïîÿâëÿëèñü â áóôåòå, ñòîëîâîé èëè äðóãèõ îòäåëàõ øòàáà.  îáùåñòâåííîé æèçíè ÷àñòè îíè, êàê ïðàâèëî, íå ïðèíèìàëè íèêàêîãî ó÷àñòèÿ, ïàðòèéíûõ ñîáðàíèé íå ïîñåùàëè, õîòÿ âñå áûëè êîììóíèñòàìè.
Êàê-òî íà îäíîãî èç íèõ — Ìóõèíà — êòî-òî èç øòàáèñòîâ íàïèñàë çàìåòêó â ìåñòíóþ ñòåíãàçåòó «Àâàíãàðä». Àâòîð îáâèíÿë Ìóõèíà â íåòàêòè÷íîñòè ïî îòíîøåíèþ ê äåæóðíîìó êîìàíäèðó. Íà÷àëüíèê øòàáà íàëîæèë íà çàìåòêó âåòî, õîòÿ ïî èíñòðóêöèè îòäåëà ïå÷àòè è ïðîïàãàíäû ýòî äåéñòâèå áûëî íåçàêîííûì. Òàêèì îáðàçîì ìû âïåðâûå óçíàëè, ÷òî â íàøåì îêðóãå åñòü ëþäè, êîòîðûõ çàïðåùàåòñÿ êðèòèêîâàòü. Ýòà øåñòåðêà ñðåäíèõ êîìàíäèðîâ èìåëà áîëüøå ïðàâ, ÷åì âûñøèé ãåíåðàëèòåò øòàáà. Äàæå Ïîñòûøåâ (âåðîÿòíî, Ï.Ï. Ïîñòûøåâ — ñîâåòñêèé ïàðòèéíûé ïðîïàãàíäèñò è ïóáëèöèñò, îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé â 1930-å ãîäû. — Îòêðûòàÿ Ðîññèÿ) áûë áîëåå óÿçâèì äëÿ ïå÷àòè, ÷åì ñòàðøèé êîìàíäèð âçâîäà Ìóõèí.
Áîëüøèíñòâî ñòðîåâûõ êîìàíäèðîâ êàê-òî èíñòèíêòèâíî íåäîëþáëèâàëè ýòèõ ëþäåé èç IX îòäåëà: ñòàðàëèñü íå çàìå÷àòü èõ â êîðèäîðàõ, íå ñàäèòüñÿ ñ íèìè çà îäèí ñòîë è äàæå èãíîðèðîâàëè èõ ïðèâåòñòâèÿ, ÷òî áûëî íåáåçîïàñíî. Âñå ýòî èìåëî ýòè÷åñêèå îñíîâàíèÿ: IX îòäåë áûë ñàìûé ãðÿçíûé èç âñåõ îòäåëîâ øòàáà.

Âèêòîð Êðàâ÷åíêî (ñëåâà) íà ïàðèæñêîì ïðîöåññå, 1949 ãîä.
ÌÅÕÀÍÈÇÌ ÎÙÓÏÛÂÀÍÈß.
Íè äëÿ êîãî íå áûëî ñåêðåòîì, ÷òî çà áäèòåëüíî îõðàíÿåìûìè äâåðÿìè ðåøàëàñü ñóäüáà ìíîãèõ âîåííîñëóæàùèõ, êîòîðûå èìåëè íåñ÷àñòüå ïîïàñòü íà «ó÷åò». Ñþäà øëà èíôîðìàöèÿ èç âñåõ âîèíñêèõ ôîðìèðîâàíèé, øêîë è âîåííî-íàó÷íûõ ó÷ðåæäåíèé. Çäåñü ïîäâîäèëñÿ èòîã øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè ïîëèòðàáîòíèêîâ îêðóãà è ïîìåùàëñÿ ìåõàíèçì îùóïûâàíèÿ âîåííîñëóæàùèõ. Îòñþäà øåë ïðÿìîé ïðîâîä â îáëàñòíîå óïðàâëåíèå ÎÃÏÓ.
È õîòÿ êîðèäîð îêîëî IX îòäåëà âñåãäà áûë ïóñò, — çäåñü íå òîëïèëèñü àðåñòîâàííûå, ò.ê. âñÿ ðàáîòà ïðîâîäèëàñü â àáñîëþòíîé òèøèíå, — âñå ìû çíàëè, ÷òî ýòî ÎÕÐÀÍÊÀ â ñàìîì õóäøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ìíå íå ðàç ïðèõîäèëîñü çàìå÷àòü, êàê ãåðîé ãðàæäàíñêîé âîéíû, àäúþòàíò Ðàñïîðêèí, ïðîõîäÿ ìèìî äâåðåé IX îòäåëà, çàìåäëÿë øàãè è «ïðÿòàë ïÿòêè». È íèêòî, âèäÿ ýòî, íå ñìåÿëñÿ, òàê êàê êàæäûé íà ñâîåé ñïèíå ÷óâñòâîâàë õîëîäíûé âçãëÿä Àìåëèíà.
Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ñòðîæàéøóþ ñåêðåòíóþ òàéíó, ïî÷òè âñå øòàáíûå ðàáîòíèêè åñëè íå çíàëè, òî äîãàäûâàëèñü î ðàçëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèÿõ IX îòäåëà. Ìíå, íàïðèìåð, çà 15 ìåñÿöåâ íå óäàëîñü õîòÿ áû íà îäíó ìèíóòó çàãëÿíóòü â ýòè äâå íåáîëüøèå êîìíàòû, çàíèìàåìûå øåñòåðêîé, íî âñå æå êîå-÷òî ñòàëî èçâåñòíî. Îòêóäà? Ýòî ïî÷òè íåâîçìîæíî ñêàçàòü.
 ýòî æóòêîå âðåìÿ âñå ìîë÷àëè, áîÿñü íå òîëüêî äðóçåé è òîâàðèùåé, íî äàæå ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ìûñëåé. Áîÿëèñü îòêðîâåííûõ ðàçãîâîðîâ, òåñíûõ çíàêîìñòâ, áåçîáèäíûõ âñòðå÷ îêîëî ëèìîíàäíîé áóòûëêè. Ìîë÷àëè ñîñëóæèâöû è çåìëÿêè êîìàíäóþùåãî âîåííûì îêðóãîì. Äàæå íàøè áîëòóíû, ëþáÿùèå ïîãîâîðèòü è ïîôèëîñîôñòâîâàòü, ïîäæàëè õâîñòû è ñòàëè ðåæå âûñòóïàòü â ïðåíèÿõ, íàä íàìè òó÷åé íàâèñ íåóëîâèìûé, íåâèäèìûé òåððîð.
«ÒÐÓÄÍÎÑÒÈ ÐÎÑÒÀ».
«Çà âñþ ñâîþ äëèòåëüíóþ ðàáîòó â øòàáå ÿ íè ðàçó íå ñëûøàë, ÷òîáû êòî-ëèáî ãðîìêî ïðîèçíåñ ñëîâî «ãîëîä».
Ñîâåòñêîé âëàñòè íå ñòðàøåí áûë ñàì ãîëîä, îò êîòîðîãî âûìèðàëè ìèëëèîíû ëþäåé, íî ñòðàøíî áûëî ñàìî ñëîâî «ãîëîä». Çà ýòî îäíî ñëîâî ëþäåé áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ ðàññòðåëèâàëè èëè ññûëàëè íà êàòîðãó. Ñëîâî «ãîëîä» â íåîáõîäèìûõ ñëó÷àÿõ çàìåíÿëè äâóìÿ äðóãèìè ýëàñòè÷íûìè ñëîâàìè «òðóäíîñòè ðîñòà». ß íå çíàþ àâòîðà ýòîé ñàìîé öèíè÷íîé ôðàçû, íî, áåç ñîìíåíèÿ, ýòî âåëè÷àéøèé ìàñòåð ñîâåòñêîé äåìàãîãèè, êîòîðûé ñóìåë îäóðà÷èòü «òðóäíîñòÿìè ðîñòà» ïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñòâà.
Ìàññîâîå óíè÷òîæåíèå ëþäåé, âåëè÷àéøèé òåððîð, êàêîãî íå çíàëà èñòîðèÿ, ãîëîä ïðè íàëè÷èè îãðîìíûõ çàïàñîâ õëåáà, ïîëíîå áàíêðîòñòâî êîëõîçíîãî ñòðîèòåëüñòâà, ìîðå ñëåç è êðîâè — âñå ýòî ïðèêðûâàëîñü ïëàùèêîì ãíóñíåéøåé ôðàçû «òðóäíîñòè ðîñòà».
ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ ÀÐÒÈËËÅÐÈÑÒÀ.
Èòàê, ñëîâî «òðóäíîñòè» ñòàëî ñàìûì ìîäíûì â ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäå. Ñòîèëî ÷åëîâåêó ñîðâàòüñÿ, çàáûòü öèíè÷íóþ ôðàçó, è îí ïîãèáàë.
ß ïîìíþ òàêîé ñëó÷àé: îäíàæäû â ñòîëîâîé ïî íåäîñìîòðó ïîâàðà íà ñòîëèê èíñïåêòîðà ãàóáè÷íîé àðòèëëåðèè ïîäàëè íåñêîëüêî ÿèö íå ïåðâîé ñâåæåñòè. Ñòàðèê ñèëüíî ðàññåðäèëñÿ è, óõîäÿ èç ñòîëîâîé, íåîñòîðîæíî áóðêíóë çàâõîçó:
«ÎÒÄÀÉÒÅ ÝÒÓ ÄÐßÍÜ ÃÎËÎÄÀÞÙÈÌ».

Çàêëþ÷åííûå Óõòèíñêîé ýêñïåäèöèè Óïðàâëåíèÿ ñåâåðíûõ ëàãåðåé îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ ÎÃÏÓ íà òðàíñïîðòèðîâêå ãðóçîâ ââåðõ ïî ðåêå Èæìå, 1929 ãîä. Ôîòîõðîíèêà ÒÀÑÑ
Íà äðóãîé äåíü îí íà ñëóæáó íå ÿâèëñÿ è ïðîïàë áåç ñëåäà. Âñå ìû ñòàðàëèñü íå çàìå÷àòü ýòîãî èñ÷åçíîâåíèÿ. Âåäü ïðîïàæà ÷åëîâåêà — òàêàÿ åñòåñòâåííàÿ âåùü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Äðóãîå äåëî, êîãäà ïðîïàäàåò ðó÷êà ó ìàøèíèñòêè èëè õëÿñòèê îò øèíåëè êîìáðèãà. Îá ýòîì ãîâîðÿò öåëóþ íåäåëþ, ïèøóò äàæå â ñòåííîé ãàçåòå.
Êîãäà ó Ñàøè — øòàáíîé óáîðùèöû — êòî-òî øóòÿ ñòÿíóë øâàáðó, òî îíà ïîäíÿëà òàêîé ñêàíäàë, ÷òî äåëî äîøëî äî ñàìîãî êîìàíäàðìà. À êîãäà ïðîïàë ñòàðûé çàñëóæåííûé êîìàíäèð, 10 ëåò ïðîðàáîòàâøèé â øòàáå, òî òà æå Ñàøà òîëüêî ñìàõíóëà ïûëü ñ ïóñòîãî êðåñëà è… íå ñêàçàëà íè ñëîâà.
«Êòî èíòåðåñóåòñÿ ñóäüáîé àðåñòîâàííîãî, òîò ñàì ñîâåðøàåò ïðåñòóïëåíèå», — ãëàñèò èíñòðóêöèÿ ÃÏÓ. Ìíîãèå èç íàñ áîÿëèñü äàæå áðàòü â ðóêè ïèñüìà, êîòîðûå åùå äâå íåäåëè ïîñòóïàëè íà èìÿ ïðîïàâøåãî àðòèëëåðèñòà.
Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ýòîãî ñîáûòèÿ ìû, êàäðû êîìàíäèðîâ àðìèè öåëûé äåíü ñìåÿëèñü, øóòèëè è ðàññêàçûâàëè âåñåëûå èñòîðèè. Âñå ýòî äåëàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû IX îòäåë íå çàïîäîçðèë íàñ â ñî÷óâñòâèè àðåñòîâàííîìó. Ìû äåëàëè âèä, ÷òî î÷åíü äîâîëüíû âñåì ïðîèñøåäøèì, õîòÿ íà äóøå ñêðåáëè êîøêè.
Íî ñàìîå èíòåðåñíîå â ýòîé èñòîðèè òî, ÷òî áûâøèé â ñòîëîâîé ðàáîòíèê IX îòäåëà ïîòðåáîâàë òóõëûå ÿéöà ê ñåáå íà ñòîëèê è ñ àïïåòèòîì èõ ñúåë. Ýòî, î÷åâèäíî, íóæíî áûëî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëåã÷å è ñêîðåå ðàñïðàâèòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ïðîòåæå ñàìîãî Áóäåííîãî è ÷àñòî ïîëó÷àë îò íåãî ïèñüìà.
«ØÎÒËÀÍÄÑÊÈÉ ËÎÐÄ».
Íèêàêîãî òîâàðèùåñêîãî ñåðäå÷íîãî îáùåíèÿ ìåæäó êîìàíäèðàìè íå áûëî. Òàêèå ñëîâà, êàê ëè÷íàÿ äðóæáà, ÷åñòü, ïðÿìîòà, áûëè ñîâåðøåííî íåèçâåñòíû ìîëîäûì êîìàíäèðàì, îêîí÷èâøèì ñîâåòñêèå âîåííûå øêîëû. Òîëüêî âîäêà äà âèíî èíîãäà ðàçâÿçûâàëè ÿçûêè, íî… íåíàäîëãî. Ñðåäè ñàìûõ áëèçêèõ äðóçåé ÷àñòî ïîïàäàëèñü ñåêðåòíûå îñâåäîìèòåëè ÃÏÓ. Ïîýòîìó ïîñëå êàæäîé ïüÿíêè äîëãî ìó÷èëè ñîìíåíèÿ: «À íå ñêàçàë ëè ÷åãî ëèøíåãî? Íå ïðîáîëòàëñÿ ëè?» È äîëãî áîÿëèñü ñìîòðåòü äðóã äðóãó â ãëàçà.
Îäíàæäû â íàøåì áóôåòå áûëà ïîëó÷åíà áîëüøàÿ ïàðòèÿ êàâêàçñêîãî «Ýðèâàíñêîãî». Ïîðòâåéí áûë çàìå÷àòåëüíûé, è ïåðåïèëñÿ âåñü øòàá. Àäúþòàíò Ðàñïîðêèí ïîäðàëñÿ ñ íà÷àëüíèêîì ñâÿçè è óãîäèë ïîä ñòðîãèé äîìàøíèé àðåñò. Äåëîïðîèçâîäèòåëü V îòäåëà ñëîìàë íîãó. ß æå ñ íåñêîëüêèìè ïðèÿòåëÿìè ïåðåøåë â áèëëèàðäíóþ, ÷òîáû â òèøèíå «äîáèòü» ïîñëåäíèå 4 áóòûëêè. Ñèëüíî îõìåëåâøèå, ìû ïðèñòàëè ê îäíîìó ëåéòåíàíòó, íîñÿùåìó ñòðàííóþ ôàìèëèþ Âîëüôñòåðí, è ïðîñèëè ïîÿñíèòü, êòî îí òàêîé: «íå ïðèÿòåëü ëè ×åìáåðëåíà?»
Îïüÿíåâøèé êîìàíäèð êî âñåîáùåé ïîòåõå áðÿêíóë, ÷òî îí ñûí øîòëàíäñêîãî ëîðäà. Íà äðóãîé äåíü «ëîðäà» äâà ðàçà âûçûâàëè íà äîïðîñ â îñîáûé îòäåë. Î ÷åì òàì åãî ñïðàøèâàëè, ìû íå çíàåì. Âåðíóâøèñü â øòàá ïîñëå âòîðîãî äîïðîñà, îí ñåë ó îêíà, óðîíèë ãîëîâó è ñóäîðîæíî çàïëàêàë.
Ìíå áîëüíî âñå ýòî ãîâîðèòü, íî íèêòî èç íàñ íå ïîäîøåë, ÷òîáû åãî óòåøèòü è óñïîêîèòü. Âñå ìû çíàëè, ÷òî åìó êëåÿò «äåëî». ×åðåç íåäåëþ åãî óáðàëè èç øòàáà è ïåðåâåëè íà õîçÿéñòâåííóþ ðàáîòó â âåùåâîé ñêëàä. Îäíîâðåìåííî åãî èñêëþ÷èëè èç ÷èñëà ñëóøàòåëåé çàî÷íîé Âîåííîé Àêàäåìèè. Òàê çà îäíî íåîñòîðîæíîå ñëîâî çàïëàòèë ÷åëîâåê âñåé ñâîåé âîåííîé êàðüåðîé. Êîíå÷íî, íèêàêèì ëîðäîì îí íå áûë, òîëüêî ïîýòîìó îí òàê ëåãêî îòäåëàëñÿ. Åìó ïðèøèëè «íèçêîïîêëîííè÷åñòâî». Ïðèìåíÿòü ýòîò òåðìèí ê ëþäÿì ñòàëè â 1929 ã., êîãäà âåëè áîðüáó ñ ôðàíöóçñêèìè ìîäàìè.
Áîëåå ãîäà ðàáîòàë ÿ ñ äâóìÿ ñèìïàòè÷íûìè ñðåäíèìè êîìàíäèðàìè, áûë ñ íèìè â ñàìûõ ëó÷øèõ îòíîøåíèÿõ, íî íè ðàçó íå áûë íè ó îäíîãî íà êâàðòèðå, òàê êàê ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðèó÷èëà íàñ ê îò÷óæäåííîñòè. Íàøà äðóæáà êîí÷àëàñü â âåñòèáþëå øòàáà, à íà óëèöå ìû áûëè ïðîñòî ñëó÷àéíûìè çíàêîìûìè. Æèòü ïî-âîë÷üè áûëî ëåã÷å è áåçîïàñíåå â ñîâåòñêîì ãîñóäàðñòâå.
«ÒÐÎÖÊÈÑÒ» ËÅÂ×ÅÍÊÎ.
Âñå ïîìåùåíèå øòàáà áûëî òàê ïðîïèòàíî òàéíàìè, ÷òî ìû íà ëåòó èõ ñõâàòûâàëè, à ïîòîì ñàìè óäèâëÿëèñü ñâîåé îñâåäîìëåííîñòè. Êðîìå òîãî, ÷àñòî ïîñåùàÿ îòäåëüíûå âîèíñêèå ñîåäèíåíèÿ è çíàêîìÿñü ñ ïðèêàçàìè, ÿ âî ìíîãèõ èç íèõ óçíàâàë âåçäåñóùóþ ðóêó IX îòäåëà.
Íàïðèìåð, â âîåííîì ó÷èëèùå, ðàñïîëîæåííîì íåäàëåêî îò Ïå÷åðñêîé Ëàâðû, ïîâåñèëñÿ êóðñàíò, óçíàâøèé, ÷òî åãî ðîäíûå ïîãèáëè îò ãîëîäà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé â ïðèêàçå ïî ÷àñòÿì îêðóãà ãîâîðèëîñü î «òðîöêèñòå» Ëåâ÷åíêî, êîòîðûé ÿêîáû èìåë ïðåñòóïíûé êîíòðàêò ñ êóëàêàìè è, çàïóòàâøèñü â ïðåñòóïíûõ êîíòððåâîëþöèîííûõ ñâÿçÿõ, ïîêîí÷èë ñàìîóáèéñòâîì. Ïîáîÿëèñü ïðÿìî ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê ïîâåñèëñÿ. Ðàçâå ìîæåò ïîâåñèòüñÿ ÷åëîâåê «â ñàìîé ñ÷àñòëèâîé… ñàìîé ðàäîñòíîé!..»
Äðóãîé ñëó÷àé.  îäíîì èç ñåë Çâåíèãîðîäñêîãî ðàéîíà, Êèåâñêîé îáëàñòè, æåíùèíà, êîòîðóþ ïàðòèéöû âûãîíÿëè èç åå ñîáñòâåííîãî äîìà, óáèëà ìèëèöèîíåðà. Âñå ãàçåòû ðàéîíà ïîäíÿëè ïî ýòîìó ïîâîäó îò÷àÿííûé âîé. È íåìåäëåííî â ïîëêè è áàòàëüîíû áûëà ïóùåíà äèðåêòèâà IX îòäåëà «î âîîðóæåííîì ñîïðîòèâëåíèè êóëà÷åñòâà è çâåðñêîì óáèéñòâå ïðåäñòàâèòåëåé ñîâåòñêîé âëàñòè». Âñå ýòî èìåíîâàëîñü «Çâåíèãîðîäñêèìè ñîáûòèÿìè».

Ñîáðàíèå êàíàëîàðìåéöåâ 9-ãî øëþçà, 1933 ãîä
«ÕËÅÁÍÎÅ ÏÐÅÑÒÓÏËÅÍÈÅ».
Òàê êàê íåâîçìîæíî áûëî ñêðûòü ñàìîãî ôàêòà ïîâàëüíîãî ãîëîäà íà Óêðàèíå, îñîáåííî â ìîìåíò ïðèçûâà íîâîãî ïîïîëíåíèÿ ðîæäåíèÿ 1911 ãîäà, òî ôàáðèêîâàëèñü òûñÿ÷è ôàëüøèâîê, ÷òîáû ñâàëèòü âñþ âèíó íà ãîëîäàþùèõ.
Èçîáðåòàòåëüíîñòü IX îòäåëà íå çíàëà ãðàíèö. Îêàçûâàåòñÿ, â ãîëîäå áûëî âèíîâàòî ñàìî íàñåëåíèå, êîòîðîå ñúåëî âåñü õëåá, ÷òîáû íå îòäàòü åãî ãîñóäàðñòâó. È IX îòäåë, î÷åâèäíî, ñ áëàãîñëîâåíèÿ ÏÓÐÊÊÀ, ðàñïîðÿäèëñÿ íîâûì ïðèêàçîì «î ñáåðåæåíèè çäîðîâüÿ âîåííîñëóæàùèõ, çàäåòûõ ñàáîòàæåì». Âñåõ íàñ ïîðàçèëà òàêàÿ äèêàÿ ôîðìóëèðîâêà âîåííîãî ïðèêàçà.
 ýòîì ëèöåìåðíîì äîêóìåíòå ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òîáû âîåííîñëóæàùèì, íàõîäÿùèìñÿ íà ñëóæáå ïî ïåðâîìó ãîäó, âûäàâàòü äâîéíîé àðìåéñêèé ïàåê. Ïî ïðèêàçó âûõîäèëî «îòå÷åñêîå îòíîøåíèå ê áîéöàì», à â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëî ñîâñåì äðóãîå: ìîëîäûå ïðèçûâíèêè íå óäåðæèâàëè âèíòîâêè â ðóêàõ, òàê êàê ïðèøëè èç «ãðàæäàíêè» õóäûå, ãîëîäíûå è âøèâûå. Ìíîãèå â ïåðâóþ æå íî÷ü êðàëè èç êóõíè ñûðóþ êàðòîøêó èëè, óéäÿ â ãîðîä, ìåíÿëè íà õëåá ñâîå áåëüå, ìàõîðêó è ïîðòÿíêè.
Âîåííûé òðèáóíàë ñóäèë îäíîãî áîéöà, êîòîðûé çàñíóë íà âàæíîì ïîñòó. Íà ñóäå âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ñòîÿë íà ïîñòó «âíå î÷åðåäè», çàìåíèâ ñòàðîñëóæàùåãî çà ôóíòîâóþ áóëêó õëåáà. Êîìàíäèð âçâîäà, íà÷àëüíèê êàðàóëà, ïîëó÷èë çà ýòî äåëî äâà ãîäà ëèøåíèÿ ñâîáîäû, òî åñòü ÿâèëñÿ êîçëîì îòïóùåíèÿ çà ñîâåòñêóþ ïîëèòèêó, êîòîðàÿ ñäåëàëà âîçìîæíûì ýòîò íîâûé âèä «õëåáíîãî ïðåñòóïëåíèÿ».
«ÂÎÉÍÀ È ÌÈл.
 äèðåêòèâå, èçäàííîé â ÿíâàðå 1933 ãîäà, êàòåãîðè÷åñêè ïðèêàçûâàëîñü «âî âñåõ ïîëêàõ, ðîòàõ è áàòàëüîíàõ óâåëè÷èòü ÷àñû ñòðîåâûõ çàíÿòèé, óñèëèòü âíóòðåííèå íàðÿäû, ðåîðãàíèçîâàòü êàðàóëüíóþ ñëóæáó è îõðàíó ñêëàäîâ». Âñå ýòî íóæíî áûëî äëÿ òîãî, ÷òîáû äåðæàòü âîåííîñëóæàùèõ â ñòîÿíèè ìîðàëüíîãî è ôèçè÷åñêîãî íàïðÿæåíèÿ.
Ãàçåòà «Ïðàâäà» ïðåäñêàçûâàëà ñêîðóþ âîéíó. È ãëàâíîé òåìîé ïîëèòè÷åñêèõ çàíÿòèé áûëà «áëèçêàÿ è íåìèíóåìàÿ âîéíà ñ ìèðîâîé áóðæóàçèåé». Ïî÷òè êàæäóþ íî÷ü êðàñíîàðìåéöåâ ïîäíèìàëè ïî òðåâîãå è ñïåøíî âûâîäèëè íà ïëîùàäü. Ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî íà÷àëüíèê øêîëû Òèòîâ óìóäðÿëñÿ çà îäíó íî÷ü «îòðàáîòàòü» äâå áîåâûå òðåâîãè.
«Äåðæèòå ñâîèõ ëþäåé â ñîñòîÿíèè ìîáèëèçàöèîííîé ãîòîâíîñòè», — ïðèêàçûâàë IX îòäåë.
«Ìèðíàÿ ïåðåäûøêà êîí÷èëàñü, íóæíî îæèäàòü íîâóþ èíòåðâåíöèþ», — ïðèêàçûâàëî ÏÓÐÊÊÀ.
È õîòÿ â 1933 ãîäó íè îäíî èç åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ íå ñîáèðàëîñü âîåâàòü ñ ÑÑÑÐ, áîëüøèíñòâî ñîâåòñêèõ âîåííîñëóæàùèõ ïîâåðèëî, ÷òî âîéíà â áëèæàéøèå ìåñÿöû íåèçáåæíà. Ïðèçíàþñü, ìíîãèå, î÷åíü ìíîãèå èç íàñ îæèäàëè ýòó âîéíó ñ íåòåðïåíèåì, èáî ìû çíàëè, ÷òî Ñòàëèí åå ïðîèãðàåò, òàê êàê àðìèÿ áûëà íå ñïîñîáíà ê ñåðüåçíîìó ñîïðîòèâëåíèþ, à òûë áûë ðàçãðîìëåí «ñïëîøíîé êîëëåêòèâèçàöèåé».
 äåéñòâèòåëüíîñòè âñå ýòè ñêàçêè î «ñêîðîé âîéíå» áûëè ñðåäñòâîì ñèëüíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ íà ÷åëîâåêà. Êàæäûé äóìàë: «Åñëè áëèçêà âîéíà, òî ëó÷øå ìîë÷àòü, çà÷åì ïðåæäåâðåìåííî ðèñêîâàòü? Õîòÿ ðèñê — áëàãîðîäíàÿ ãëóïîñòü, íî äëÿ ÷åãî íàïðàñíî ãèáíóòü ñåãîäíÿ, åñëè çàâòðà ïîãèáíåò âñÿ ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà è íåíàâèñòíîå ÃÏÓ?»
Âñå ìû, — îäíè ñîçíàòåëüíî, à äðóãèå íåñîçíàòåëüíî, — æèëè çàâòðàøíèì äíåì. Âñå ìû òàéíî íàäåÿëèñü íà âîîðóæåííóþ èíòåðâåíöèþ èçâíå. À ýòî áûëî òî, ÷åãî òàê íàñòîé÷èâî äîáèâàëñÿ IX îòäåë. Ýòî áûë ìåòîä «òèõîãî óñìèðåíèÿ» íàðîäà.
ÎÒÐÀÂËÅÍÍÎÅ ÌÎÐÎÆÅÍÎÅ.
Îäíàêî íàõîäèëèñü ëþäè-ãåðîè, êîòîðûå íå ìîãëè áîëüøå æäàòü è íà÷èíàëè áîðüáó â îäèíî÷êó.  áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòè ñìåëü÷àêè áûñòðî ïîãèáàëè â ðåçóëüòàòå ïðåäàòåëüñòâà èëè ñîáñòâåííîé íåîñòîðîæíîñòè.
×àñòî ñòàëè ïîñòóïàòü ñèãíàëû èç ïåõîòíûõ ïîäðàçäåëåíèé î ïðîïàæå îðóæèÿ è áîåçàïàñà. Ïîÿâèëèñü ñëó÷àè äåçåðòèðñòâà.  îäíîé èç õîçÿéñòâåííûõ ðîò íî÷üþ íåèçâåñòíàÿ ðóêà âûáðîñèëà ÷åðåç îêíî íà óëèöó òîííó òåñòà. Óòðîì îêîëî îêíà ñîáðàëàñü òûñÿ÷íàÿ òîëïà íàðîäà: ëþäè óáèâàëè äðóã äðóãà çà êóñîê ñûðîãî òåñòà. Ýòî áûëî â òîò ìîìåíò, êîãäà â Óêðàèíå ñâèðåïñòâîâàë ñòðàøíûé ãîëîä. À âî âðåìÿ áàíêåòà âûñøåãî íà÷ñîñòàâà íà äà÷å «Îìåãà» áûëî îáíàðóæåíî îòðàâëåííîå ìîðîæåíîå.  êíèãàõ, âçÿòûõ èç ãàðíèçîííîé áèáëèîòåêè, ïîïàäàëèñü ëèñòêè ñ íåöåíçóðíûìè ðóãàòåëüñòâàìè ïî àäðåñó Ñòàëèíà, Êàìåíåâà, Êàãàíîâè÷à, Ïîñòûøåâà è Ìèêîÿíà.
Íî âñå ýòî äåëàëîñü íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê îòäåëüíûìè îò÷àÿâøèìèñÿ ëþäüìè. Íå ÷óâñòâîâàëîñü îðãàíèçîâàííîñòè, òàê êàê â àðìèè íå áûëî íèêàêîãî ðóêîâîäÿùåãî öåíòðà èëè ãðóïïû ðåâîëþöèîíåðîâ.  îòäåëüíûõ íåëåãàëüíûõ ëèñòîâêàõ, âîççâàíèÿõ è ðèñóíêàõ íå áûëî íèêàêèõ ïîëèòè÷åñêèõ äåêëàðàöèé èëè ïðîãðàìì, êàê è íå ïðèçûâàëîñü â íèõ ê ñâåðæåíèþ ñîâåòñêîé âëàñòè èëè ëèêâèäàöèè ïàðòèéíîé äèêòàòóðû: â íèõ îò÷àÿâøèåñÿ ëþäè ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ ãîëîäà, áåççàêîííûõ àðåñòîâ è èçäåâàòåëüñòâà îðãàíîâ ÃÏÓ íàä íàðîäàìè ÑÑÑÐ.

Ïîëèòçàíÿòèå ñ êðàñíîàðìåéöàìè
ÏÎÄÂÎÄÍÀß ËÎÄÊÀ «Ù-202».
 ýòî ïå÷àëüíîå âðåìÿ íàõîäèëîñü ìíîãî íàèâíûõ ëþäåé, êîòîðûå äóìàëè, ÷òî Ñòàëèí íå çíàåò äåéñòâèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ âåùåé. Íî ýòî ÷óøü. Êàê-òî ïåëåíãàòîðíàÿ ðàäèîñòàíöèÿ Äíåïðîâñêîé ôëîòèëèè óëîâèëà ðàäèîãðàììó, ïîäàííóþ ñ êàêîãî-òî êîðàáëÿ.
 íåé ãîâîðèëîñü: «Òîâàðèùè, ñêàæèòå Ñòàëèíó, ÷òî óêðàèíöû åäÿò çåìëþ».
Ìîæåò áûòü, ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå áûë ýïèçîä, ïðîèñøåäøèé íà ó÷åáíîì êðåéñåðå «Êîìèíòåðí». Îäíàæäû ðàííèì óòðîì çäåñü áûëè ðàçáðîñàíû ëèñòîâêè, ïðèçûâàþùèå êîìàíäó êîðàáëÿ ê âîññòàíèþ.
Ëèñòîâêè áûëè îòïå÷àòàíû â òèïîãðàôèè, è â íèõ ÷óâñòâîâàëàñü îïûòíàÿ ðóêà ïîäïîëüùèêà-ïðîôåññèîíàëà. Îäíàêî áîëüøèíñòâî êðàñíîôëîòöåâ ñî÷ëè ýòî âîççâàíèå ïðîâîêàöèåé ÃÏÓ è, ñîáðàâ ëèñòîâêè, ñäàëè èõ âàõòåííîìó êîìàíäèðó.
Ðóêîâîäèòåëè ïðîòåñòà ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â îäèíî÷åñòâå è íå ðåøèëèñü ïîäíÿòü âîññòàíèå. Ýòî ñîáûòèå ñìåðòåëüíî èñïóãàëî âûñøåå êîìàíäîâàíèå, òàê êàê äåëî ìîãëî äîéòè äî Êðåìëÿ. Ïîýòîìó âñå êîðàáëè áûëè íåìåäëåííî âûâåäåíû èç áóõòû íà ðåéä, ñâÿçü ñ çåìëåé îáîðâàíà, à âîêðóã «Êîìèíòåðíà» âñþ íî÷ü íåñëà ñòîðîæåâóþ ñëóæáó ïîäâîäíàÿ ëîäêà «Ù-202» («Ùóêà»).  ñëó÷àå âîññòàíèÿ îíà äîëæíà áûëà òîðïåäèðîâàòü êðåéñåð.
 12 ÷àñîâ äíÿ íà êîðàáëü ïðèáûëè êàòåðà ëèíêîðà (ôëàãìàíà ýñêàäðû) è ïðèâåçëè àðòèñòîâ äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà. Ñ íèìè ïðèåõàëà áîëüøàÿ ãðóïïà ãîñòåé èç ïîëèòóïðàâëåíèÿ ôëîòà. Ñðåäè íèõ áûëè ÷åêèñòû: Îéçåðìàí è Àìåëèí. Ïîñëå áîëüøîé ïîñòàíîâêè è êîíöåðòà àðòèñòû îñìàòðèâàëè áîåâóþ ÷àñòü êîðàáëÿ è çíàêîìèëèñü ñ áûòîì êðàñíîôëîòöåâ. «Ãîñòè» çàãëÿäûâàëè äàæå â äûìîâûå òðóáû. Âñÿ êîìàíäà ôîòîãðàôèðîâàëàñü. Çàíÿòèÿ â ýòîò «âåñåëûé» äåíü áûëè îòìåíåíû. Ââèäó áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ïîñòîðîííèõ ëèö íà êðåéñåðå âåñü áîåçàïàñ è îðóæèå áûëè óáðàíû â îðóæåéíûå îòñåêè è îõðàíÿëèñü äâîéíîé êîìñîìîëüñêîé âàõòîé. Èç âèíòîâîê, íàõîäÿùèõñÿ â êóáðèêå, áûëè âûòÿíóòû çàòâîðû.
Íà äðóãîé äåíü îêîëî 70 ÷åëîâåê ýêèïàæà, â òîì ÷èñëå íåñêîëüêî îôèöåðîâ, áûëè îòêîìàíäèðîâàíû íà áåðåã (ñïèñàíû). Îôèöèàëüíî ïî êîìàíäå áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî îíè íàïðàâëÿþòñÿ â ó÷åáíûé îòðÿä íà êóðñû óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Íè îäèí èç íèõ íå âåðíóëñÿ îáðàòíî è íå íàïèñàë ïèñüìà òîâàðèùàì, îñòàâøèìñÿ íà áîðòó êðåéñåðà. Òåíü «Ïîòåìêèíà», âñòàâøàÿ íàä ÷åðíîìîðñêèì ôëîòîì, áûëà ðàçâåÿíà.
Îäíàêî ýòèì ýêçåêóöèÿ íå êîí÷èëàñü: ñêîðî «Êîìèíòåðí» ïîñòàâèëè â ñóõîé äîê íà êàïèòàëüíûé (?) ðåìîíò, è áîëüøèíñòâî êðàñíîôëîòöåâ ñïèñàëè â áåðåãîâóþ îáîðîíó. Òàê áûëà îñóùåñòâëåíà ðàñïðàâà íàä ýêèïàæåì êðóïíåéøåãî áîåâîãî êîðàáëÿ ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà.
ÏÎÝÒ È ÑÌÅÐÒÜ.
È åùå îäèí ñëó÷àé, êîòîðûé äîâîëüíî ãëóáîêî îñâåùàë ïîëèòèêî-ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå áîëüøîãî àðìåéñêîãî ãàðíèçîíà. Êàê-òî â îäèí èç ïåðâîìàéñêèõ äíåé ðåäàêöèÿ æóðíàëà «×åðâîííûé áîåö» îðãàíèçîâàëà ñëåò êðàñíîàðìåéñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè.
Íà ñëåò ïðèåõàëî ìíîãî ãîñòåé, êîòîðûå íå òàê èíòåðåñîâàëèñü ïîýçèåé, êàê òåì, êàêèå áóäóò äàâàòü ïîäàðêè.  ýòî âðåìÿ ÏÓÐÊÊÀ íå ñêóïèëîñü, è ïî âñÿêîìó ïîâîäó âûáðàñûâàëèñü èç êàçåííîãî êàðìàíà äåñÿòêè òûñÿ÷ ðóáëåé. Íåñìîòðÿ íà õîðîøóþ îðãàíèçàöèþ ñëåòà, ñàì ñëåò ïðîõîäèë íóäíî. Ìû æàëåëè ïðîïàâøåãî âå÷åðà, ïðèñëóøèâàëèñü ê îãëóøèòåëüíûì âçðûâàì õîõîòà, äîíîñèâøåãîñÿ èç ñîñåäíåãî çàëà, ãäå äåìîíñòðèðîâàëñÿ íîâûé ôèëüì «Äâà äðóãà, ìîäåëü è ïîäðóãà».
Íî âîò, êîãäà áîëüøóþ ïîëîâèíó ïóáëèêè ñòàëî ñåðüåçíî êëîíèòü êî ñíó, íà ñöåíå ïîÿâèëñÿ íèêîìó íåèçâåñòíûé ìàëåíüêèé êóðñàíò ïåõîòíîãî ó÷èëèùà. Ñ ïåðâûõ æå ñëîâ îí ïðèêîâàë ê ñåáå âíèìàíèå àóäèòîðèè. Ìàëåíüêèå, êàê è îí ñàì, ìàñòåðñêè îòäåëàííûå ñòèõè, ÷àðóþùàÿ ïðîñòîòà ðèòìà, ñàì ñïîñîá ÷òåíèÿ ïîðàçèëè íàñ. Ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî åäèíñòâåííûé ïîýò â áîëüøîì çàëå Öåíòðàëüíîãî äîìà Êðàñíîé Àðìèè.
Ìû äîëãî è øóìíî åìó àïëîäèðîâàëè. Ìíîãèå èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ êîìàíäèðîâ âñòàëè ñ ìåñò è ãðîìêî ïðîñèëè «ïðî÷èòàòü åùå ÷òî-íèáóäü». Ýòî áûë åãî òðèóìô, íî àâòîð ñèëüíî ñìóòèëñÿ è ñòàë êàê áóäòî åùå ìåíüøå. Îí áåñïîìîùíî ñìîòðåë íà çîëîòûå øåâðîíû ïðåäñåäàòåëÿ. Ìû ïðîäîëæàëè øóìíî àïëîäèðîâàòü, òðåáóÿ ïðîäîëæåíèÿ. Çà ñòîëîì ïðåçèäèóìà ïîëó÷èëîñü çàìåøàòåëüñòâî.
Äèâèçèîííûé êîìèññàð, î÷åâèäíî äîâîëüíûé óñïåõîì, ïîòåð âñïîòåâøóþ ëûñèíó è âåñåëî êèâíóë ãîëîâîé. È âîò ñëó÷èëîñü íåâåðîÿòíîå. Äðîæàùèé îò òâîð÷åñêîãî âîëíåíèÿ, ïîýò âçÿë íå ïðîâåðåííûé öåíçóðîé ëèñòîê ñ «áåëûìè ñòèõàìè» è íà÷àë ÷èòàòü ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå íàçûâàëîñü «Ïåðâîå Ìàÿ â Áåðëèíå». Îí ÷èòàë î ñòðàõå, êîòîðûì îáúÿò áîëüøîé êðàñèâûé ãîðîä, î ëþäÿõ, èñ÷åçàþùèõ êàê äûì, î ìó÷èòåëüíûõ ïûòêàõ â òþðüìàõ, î ãîëîäå, ïîæèðàþùåì áåäíûé íàðîä, î ìàòåðÿõ, óáèâàþùèõ ñâîèõ äåòåé, î ïåâöàõ, áîÿùèõñÿ ñâîåãî äûõàíèÿ, î òðóïàõ, «îòäûõàþùèõ» íà àëëåÿõ è öâåòàõ çåëåíîãî ïàðêà.
Ìû âñå çàòàèëè äûõàíèå. Ìû áîÿëèñü ïîøåâåëüíóòüñÿ, ÷òîáû íå âûäàòü ñåáÿ. Ýòà ïå÷àëüíàÿ áåëàÿ ïåñíÿ áûëà ñïèñàíà ñ íàòóðû. Ýòî áûë íå Áåðëèí, à Êèåâ.  çàëå öàðèëà ìåðòâàÿ òèøèíà. Äàæå ñèäåâøèé ðÿäîì ñî ìíîé ñèëüíî ïðîñòóæåííûé èíòåíäàíò îöåïåíåë è ïåðåñòàë êàøëÿòü. Ìû ñ òðåïåòîì æäàëè, ÷òî æå áóäåò äàëüøå. Ïåðâûì ñáðîñèë ñ ñåáÿ îöåïåíåíèå ïðåäñåäàòåëü. Âåäü ïî ðàíãó îí áûë ñàìûì ñòàðøèì â çàëå.
«Òîâàðèùè»! — îáúÿâèë îí, ñìîòðÿ íà ÷àñû, — «÷åðåç ïÿòü ìèíóò ê íàì ïðèáóäåò äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé, äàâàéòå ñäåëàåì ïåðåðûâ è ïîêóðèì».
«À âû», — îáðàòèëñÿ îí ñóõèì òîíîì ê ìàëåíüêîìó ïîýòó, — «çàêîí÷èòå ñâîå ÷òåíèå ïîñëå ïåðåðûâà».
Æèäêèå àïëîäèñìåíòû çàãëóøèëî õëîïàíüå ñòóëüåâ. Êîãäà ïîýò ñõîäèë ñî ñöåíû, ó ìåíÿ áûëî ìó÷èòåëüíîå æåëàíèå äàòü åìó ñâîåé ðåâîëüâåð. ß çíàë, ÷òî ïåñåíêà åãî ñïåòà.
Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íèêàêàÿ äåëåãàöèÿ â ýòîò âå÷åð íå ïðèáûëà, è âñå áûëî ïðîñòûì ïîëèòè÷åñêèì ôîêóñîì. Ïîñëå ïåðåðûâà ñòóë ïîýòà áûë ñâîáîäåí, à ñàì ïîýò èñ÷åç… áåññëåäíî, «êàê äûì»…
Íåñêîëüêî ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî è áðèãàäíîãî êîìèññàðà (ïðåäñåäàòåëÿ) âûãíàëè èç àðìèè ñ ÿðëûêîì «ïðèòóïëåííîé êëàññîâîé áäèòåëüíîñòè». Òàê òðàãè÷åñêè îêîí÷èëñÿ îáëàñòíîé ñëåò êðàñíîàðìåéñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Îò÷åò î íåì íå ïîïàë íè â îäíó èç àðìåéñêèõ ãàçåò. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ IX îòäåë âçÿë íà ñåáÿ êîíòðîëü íà÷èíàþùèõ ïîýòîâ.

 êàçàðìå Êðàñíîé àðìèè, 1931 ãîä
«ÊÐÀÑÍÎÀÐÌÅÉÖÛ ÁÅÇ ÇÂÅÇÄÎ×ÅÊ».
Ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà áûëà íàêàëåíà äî ïðåäåëà, è áîëüøàÿ ÷àñòü ãàðíèçîíà áûëà ãîòîâà ê âîññòàíèþ — îäíàêî ñàìîãî âîññòàíèÿ íå ïðîèçîøëî. Åñëè áû õîòü íà ìãíîâåíèå ëþäè ìîãëè ÷èòàòü ÷óæèå ìûñëè, ñîâåòñêàÿ âëàñòü áûëà áû îïðîêèíóòà çà ïîë÷àñà.
Èìåÿ îãðîìíûé è ñèëüíûé òåððîðèñòè÷åñêèé àïïàðàò, IX îòäåë äåëàë âñå, ÷òîáû íå äîïóñòèòü äî îòêðûòîãî ïðîòåñòà, èáî âîîðóæåííîå âîññòàíèå õîòÿ áû â îäíîì ïîëêó, ìîãëî ñîðâàòü âñå ïëàíû êîëëåêòèâèçàöèè è ãîëîäíîé áëîêàäû Óêðàèíû.
 íà÷àëå 1933 ãîäà áûëî óñèëåíî ñåêðåòíîå íàáëþäåíèå çà âîåííîñëóæàùèìè, ïðîèñõîäÿùèìè èç ãîëîäíûõ ðàéîíîâ ñòðàíû. Ìíîãèõ èç íèõ ïåðåâåëè â êîìàíäû «òûëîâîãî îïîë÷åíèÿ». Êðàñíîàðìåéöû ýòèõ êîìàíä íèêîãäà íå óâîëüíÿëèñü â ãîðîä, íå ïîëó÷àëè îðóæèÿ, îäåòû áûëè â ñòàðîå îáìóíäèðîâàíèå 3-é êàòåãîðèè. Ýòè âîåííîñëóæàùèå ñ÷èòàëèñü âîåííîîáÿçàííûìè è íå èìåëè íà ãîëîâíîì óáîðå ïÿòèêîíå÷íûõ çâåçäî÷åê. Îíè áûëè ñîâåðøåííî áåñïðàâíûìè è òðàêòîâàëèñü êàê «ñîöèàëüíî-îïàñíûé ýëåìåíò».
Áîëüøèíñòâî èç íèõ ñèëüíî ñòðàäàëè îò æåñòîêîñòè è ñàìîóïðàâñòâà ñâîèõ êîìàíäèðîâ. Ðàññòðåë êðàñíîàðìåéöà òûëîâîé ðàáî÷åé êîìàíäû íå ðàññìàòðèâàëñÿ êàê ÷ðåçâû÷àéíîå ñîáûòèå, à ÿâëÿëñÿ âíóòðåííèì äåëîì êîìàíäèðà ÷àñòè.
Îäíîâðåìåííî íà÷àëàñü òùàòåëüíàÿ ïðîâåðêà êðàñíîàðìåéñêîé êîððåñïîíäåíöèè. Ïîÿâèëàñü äàæå ñïåöèàëüíàÿ èíñòðóêöèÿ, î ÷åì ìîæíî ïèñàòü â ïèñüìå. Ê ñîæàëåíèþ, â íåé íå óêàçûâàëîñü, î ÷åì æå íåëüçÿ ïèñàòü. Äîøëî äî òîãî, ÷òî â ïîëêîâîé ïî÷òîâûé ÿùèê ìîæíî áûëî îïóñêàòü òîëüêî íåçàêëååííûå êîíâåðòû. Î÷åâèäíî, IX îòäåë íå ñïðàâëÿëñÿ ñ ðàñïå÷àòûâàíèåì êðàñíîàðìåéñêèõ ïèñåì.  ìåñÿö ðàçðåøàëîñü îòïðàâëÿòü íå áîëüøå äâóõ ïèñåì.
«ÐÀÇÎÁËÀ×È ØÏÈÎÍÀ».
Íàêîíåö âåñü ýòîò ïñèõîç ñòàë äîõîäèòü äî êóëüìèíàöèîííîé òî÷êè. Ïî ÷àñòÿì áûëà ðàçîñëàíà áðîøþðà Óðàíîâà «Î íåêîòîðûõ êîâàðíûõ ìåòîäàõ ðàáîòû èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê», à íåñêîëüêî ïîçæå áûë ðàçîñëàí «òðóä» ñîâåòñêîãî êðèìèíàëèñòà Çàêîâñêîãî «Ðàçâåäûâàòåëüíî-îñâåäîìèòåëüíàÿ ñëóæáà â ñâåòå èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ». Ñîäåðæàíèå ýòèõ áðîøþð íóæíî áûëî âûó÷èòü íàèçóñòü.
Ïîëèòðóêè íàñòîé÷èâî òâåðäèëè, ÷òî ïåðâûé ñâÿùåííûé äîëã êàæäîãî âîåííîñëóæàùåãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê îêðóæàþùèì è óìåòü ïîä ëþáîé ëè÷èíîé (âíåøíîñòüþ) îïðåäåëèòü êëàññîâîãî âðàãà. À îðãàíû ÃÏÓ ðàçâèëè ñòðåìèòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ïî âåðáîâêå âîåííûõ ðàçâåä÷èêîâ èç ñðåäû ðÿäîâîãî ñîñòàâà àðìèè, èáî ëèö, èìåþùèõ òàéíóþ êëè÷êó «ñåêñîòà», áûëî ëåã÷å äåðæàòü â ñòðàõå è ïîâèíîâåíèè.  êàçàðìàõ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïåðâîêëàññíûå ïàïèðîñû: «Ñåâåðíàÿ Ïàëüìèðà» — ïîäàðêè ëó÷øèì èç ëó÷øèõ: ýòî áûëà ïëàòà çà ïðåäàòåëüñòâî (îáû÷íî çà îäèí äîíîñ ïîëó÷àëè 50 ïàïèðîñ).
Íàä êàæäîé êðàñíîàðìåéñêîé êîéêîé áûëè ðàçâåøåíû óñòðàøàþùèå ïëàêàòû: «Áóäü áäèòåëåí», «Ðàçîáëà÷è øïèîíà», «ÎÃÏÓ — êàðàþùèé ìå÷ ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè» è òàê äàëåå.
 îäíîé èç äèâèçèé äàæå íåñêîëüêî ïåðåáîðùèëè: íà òðèóìôàëüíîé àðêå, ïîñòðîåííîé ïî ñëó÷àþ êàêîãî-òî ïîëêîâîãî ïðàçäíèêà, íàìàëåâàëè îãðîìíûé ëîçóíã ñ íàäïèñüþ: «Ñìåðòü øïèîíó». Êîãäà êîìàíäèð äèâèçèè ×åðíÿåâ ïðîåçæàë ÷åðåç ýòó àðêó, èãðàëî äâà îðêåñòðà è òûñÿ÷è ãëàç ÷èòàëè ëîçóíã íàä åãî ãîëîâîé: «Ñìåðòü øïèîíó!» Ìíîãèå èç ïðèñóòñòâóþùèõ îòâîðà÷èâàëèñü â ñòîðîíó, ÷òîáû íå óëûáíóòüñÿ.
 ðàñïèñàíèå ïîëèòïîäãîòîâêè áûë ââåäåí ñïåöèàëüíûé ïðåäìåò: «Êàê çàõâàòèòü øïèîíà».
IX îòäåë èíñòðóêòèðîâàë ðóêîâîäèòåëåé ýòîãî ïðåäìåòà, è ïîëèòðóêè ñîâåðøåííî ñåðüåçíî ñîîáùèëè êðàñíîàðìåéöàì òàêèå ëåãåíäû, ÷òî ó ñàìûõ õëàäíîêðîâíûõ ñëóæèòåëåé êðóæèëèñü ãîëîâû.
Âîò íåêîòîðûå èç íèõ:
Ñ âîåííûì ïèëîòîì Í. ïîçíàêîìèëàñü áàðûøíÿ, êîòîðàÿ íàñòîé÷èâî õîòåëà ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ. Ïîòåðÿâøèé áäèòåëüíîñòü ëåò÷èê óäîâëåòâîðèë åå æåëàíèå è ïîñàäèë â êàáèíó ñàìîëåòà. Êîãäà ìàøèíà ïðîëåòàëà íàä âîåííûì îáúåêòîì, òî áàðûøíÿ, îêàçàâøàÿñÿ ïîëüñêèì âîåííûì øïèîíîì, ñôîòîãðàôèðîâàëà ñåêðåòíûå ñîîðóæåíèÿ îáúåêòà.
Ìëàäøèé êîìàíäèð Ñ. ïîçíàêîìèëñÿ ñ àêòðèñîé — íåìåöêîé øïèîíêîé.  ðåñòîðàíå ïîñëå èçðÿäíîé âûïèâêè àêòðèñà ïîæåëàëà âûïèòü ñ êàâàëåðîì íà «áðóäåðøàôò». Äðóãîé øïèîí ïðîèçâåë â ýòîò ìîìåíò ôîòîñíèìîê âëþáëåííîé ïàðû. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé êîìàíäèðà ïèñüìîì âûçâàëè íà îäíó êâàðòèðó è çàÿâèëè, ÷òî îíè (øïèîíû) èìåþò ôîòîñíèìîê, êîìïðîìåòèðóþùèé åãî êàê âîåííîñëóæàùåãî Êðàñíîé Àðìèè. «Íî ìû óíè÷òîæèì ñíèìîê», — ñêàçàë ðóêîâîäèòåëü øàéêè, — «åñëè âû íàì ïðåäñòàâèòå ïîëíûé ñïèñîê êîìàíäíîãî è íà÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà âàøåãî ïîëêà». Èñïóãàâøèñü îòâåòñòâåííîñòè, ìëàäøèé êîìàíäèð Ñ. âûïîëíèë çàêàç âðàãà.
 Ìîñêâå íà Êðàñíîé ïëîùàäè áûë çàäåðæàí ïîëüñêèé øïèîí, ó êîòîðîãî â ïóãîâèöå ïàëüòî íàõîäèëñÿ ìèêðîñêîïè÷åñêèé ôîòîàïïàðàò.
Íà ãðàíèöå îðãàíû ÃÏÓ àðåñòîâàëè äèïëîìàòè÷åñêîãî øïèîíà îäíîãî êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà ñ äîíåñåíèåì, ÷òî â Êðàñíîé Àðìèè â êàæäîì ïîäðàçäåëåíèè (íà÷èíàÿ îò âçâîäà) èìååòñÿ îäèí èíîñòðàííûé øïèîí ðóññêîãî (?) ïðîèñõîæäåíèÿ.
Îðãàíàìè ÃÏÓ âñêðûòà â Áåëîðóññêîì âîåííîì îêðóãå (êîìàíäèð Êîðê) ãðóïïà øïèîíîâ-íàöèîíàëèñòîâ, êîòîðàÿ ðàñïðîñòðàíÿëà ñëóõè î ïðîäîâîëüñòâåííûõ òðóäíîñòÿõ â êîëõîçíîé äåðåâíå.

Áîéöû Êðàñíîé Àðìèè è ìåñòíûå æèòåëè âî âðåìÿ äíåâíîãî êèíîñåàíñà, ïîêàçûâàåìîãî êèíîïåðåäâèæêîé
Âñåé ýòîé ÷óøüþ çàáèâàëèñü ãîëîâû êðàñíîàðìåéöåâ, ÷òîáû ïîñåÿòü ñðåäè íèõ âçàèìíîå íåäîâåðèå è ëîêàëèçîâàòü âîçìîæíîñòü êîëëåêòèâíûõ àíòèñîâåòñêèõ âûñòóïëåíèé â àðìèè. Êîìèññàðû ÷àñòåé æàëîâàëèñü â IX îòäåë, ÷òî èíîãäà íà ãðóïïîâûõ ïîëèòçàíÿòèÿõ âîçíèêàëî «íåçäîðîâîå îæèâëåíèå». Íàèâíûå ïåðâîãîäíèêè, âìåñòî òîãî ÷òîáû âíèìàòü â ìåõàíèçì ðîçûñêà, çàäàâàëè ãëóïûå âîïðîñû ïî ñóùåñòâó. Íàïðèìåð, ñêîëüêî ñíèìêîâ äåëàåò ìèêðîñêîïè÷åñêèé ôîòîàïïàðàò? Ïî÷åìó òàêèå àïïàðàòû íå ïðîäàþòñÿ â ìàãàçèíàõ «Äèíàìî»? Êàêîå æàëîâàíüå ïîëó÷àåò èíîñòðàííûé øïèîí? È ò.ä. Ýòè âîïðîñû ïóòàëè ïîëèòðóêîâ è îòâëåêàëè èõ îò îñíîâíîé çàäà÷è.
Èíîãäà øïèîíîìàíèÿ ïðèíèìàëà ñîâåðøåííî àíåêäîòè÷åñêèå ôîðìû. Êðàñíîàðìåéöû è êóðñàíòû, îïîçäàâ íà 20-30 ìèíóò èç ãîðîäñêîãî îòïóñêà è çíàÿ, ÷òî çà ýòî ãðîçèò ñóðîâîå íàêàçàíèå, îïðàâäûâàëèñü ïåðåä äåæóðíûì êîìàíäèðîì òåì, ÷òî îíè âûñëåæèâàëè øïèîíà.
Òàêîé ìåòîä îáëåòåë âåñü ãàðíèçîí è îñîáåííî ïðèâèëñÿ â âîåííûõ ó÷èëèùàõ, ãäå êóðñàíòû èìåëè õîðîøåå îáìóíäèðîâàíèå è ëþáèëè ïîäîëüøå ïîãóëÿòü ïî Êðåùàòèêó. Äåæóðíûå êîìàíäèðû, áîÿñü ïðîñëûòü «áëèçîðóêèìè», îõîòíî îòìå÷àëè â óâîëüíèòåëüíûõ çàïèñêàõ îïîçäàâøèõ: «ßâèëñÿ âîâðåìÿ».
Îäíàæäû ÷ëåí Âîåííîãî ñîâåòà Äóáîâîé ïðîèçâåë èíñïåêöèþ â øêîëå ñâÿçè èì. Êàëèíèíà è âûÿñíèë, ÷òî îêîëî 100 êóðñàíòîâ íàõîäÿòñÿ â «ñàìîâîëüíîé îòëó÷êå». Ãîâîðèëè, ÷òî äíåâàëüíûé îòðàïîðòîâàë Äóáîâîìó: «Òîâ. êîìàíäèð!  øêîëå íèêàêèõ ïðîèñøåñòâèé íå ñëó÷èëîñü. Âñå íàëèöî, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî áàòàëüîíà, êîòîðûé ïîáåæàë çà øïèîíàìè!»
Ïîñëå ýòîãî ñêàíäàëüíîãî ñëó÷àÿ â ïðèêàçå ïî ÷àñòÿì ãàðíèçîíà áûëî îáúÿâëåíî «Îá èíäèâèäóàëüíîì ñëåäñòâèè ïî êàæäîìó ñëó÷àþ îïîçäàíèÿ èç ãîðîäñêîãî îòïóñêà». Åùå èíòåðåñíåå ïîñòóïèëè êóðñàíòû àðòèëëåðèéñêîãî ó÷èëèùà: îíè çàäåðæàëè íà Âëàäèìèðñêîé ãîðêå ãëàâó Óêðàèíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Ïîñòûøåâà, çàïîäîçðèâ åãî â èíîñòðàííîì øïèîíàæå.
ÎÕÎÒÀ ÇÀ ×ÅËÎÂÅÊÎÌ.
 ñåðåäèíå 1933 ãîäà êàæäûé äåíü ïðèíîñèë ÷òî-íèáóäü ïîòðÿñàþùåå. IX îòäåë âûõîäèë èç ñåáÿ. Áûë îáúÿâëåí ïðèêàç ¹ 101 î ñîêðàùåíèè ÷àñòíîé ïåðåïèñêè. Ìîòèâèðîâàëîñü ýòî íåâåðîÿòíîå â ìèðíûõ óñëîâèÿõ ìåðîïðèÿòèå òåì, ÷òî ïèñüìà ïîïàäàþò â ðóêè êëàññîâûõ âðàãîâ è îíè èñïîëüçóþòñÿ â óùåðá ãîñóäàðñòâó. Ýòî íàçûâàëîñü «ñîõðàíåíèåì âîåííîé òàéíû».
Âñÿ ñèñòåìà âîîðóæåííûõ ñèë ÐÊÊÀ òðÿñëàñü, êàê â ëèõîðàäêå. Äîøëî äî òîãî, ÷òî íà ãðàæäàíñêîé ïî÷òå îò êðàñíîàðìåéöåâ íå ïðèíèìàëè äåíåæíûõ ïåðåâîäîâ è íå âûäàâàëè çàêàçíûõ ïèñåì.  ðîòàõ ïîÿâèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå «ñàìîçàñòðàõîâùèêè», áåãàâøèå ê êîìèññàðó ñ äîíîñàìè íà ñâîèõ òîâàðèùåé. Äðóãèå õâàñòàëèñü òåì, ÷òî, ïðîãóëèâàÿñü íà îêðàèíå ãîðîäà, îíè íàòàëêèâàëèñü íà øïèîíîâ. Ìíå â ðóêè êàê-òî ïîïàë êðàñíîàðìåéñêèé ïîëèòó÷åáíèê, âûïóùåííûé Âîåíèçäàòîì ãîðîäà Õàðüêîâà.
Âïåðåìåæêó ñ öèòàòàìè èç Ëåíèíà è Ñòàëèíà â íåì ïîäàâàëèñü ðåöåïòû «ñîâðåìåííîãî øïèîíàæà»:
«Áóäü âíèìàòåëåí. Ñòàðàéñÿ çàïîìèíàòü âíåøíîñòü íåçíàêîìûõ ïîäîçðèòåëüíûõ ëþäåé. Áóäü ñäåðæàí, íå áîëòàé, èçáåãàé âìåøèâàòüñÿ â ñïîðû, âñåãäà îñòàâàéñÿ õîëîäíûì íàáëþäàòåëåì. Ñòàðàéñÿ áûòü íåçàìåòíûì òàì, ãäå çàìåòåí îáëèê âðàãà».
 êîíöå ýòîãî ó÷åáíèêà äàâàëñÿ îáîáùåííûé àíàëèç ïðîéäåííîãî è çàäàâàëñÿ òàêîé âîïðîñ:
«Ìîæåò ëè îáðàòèòüñÿ áîåö ñ äîêëàäîì (äîíîñîì) ê ïîëèòè÷åñêîìó ðóêîâîäèòåëþ, åñëè îí íå óâåðåí â ñâîèõ âûâîäàõ, åñëè îí ïîñòðîèë ýòè âûâîäû íà ìåëêèõ è êàê áóäòî íåóáåäèòåëüíûõ ôàêòàõ?»
Îòâåò: «Äà, íå òîëüêî ìîæåò, íî è îáÿçàí. Ïîëèòè÷åñêèé ðóêîâîäèòåëü ñàì ðàçáåðåòñÿ â ýòèõ ôàêòàõ, è íå ñëåäóåò áîÿòüñÿ èëè îòíîñèòüñÿ ñ áðåçãëèâîñòüþ ê ìåëî÷àì».
 êîíöå ðàçäåëà î øïèîíàæå àâòîð äîáàâëÿë: «Èíîãäà â ìåëî÷àõ ñêðûâàåòñÿ èçìåíà âîèíñêîé ïðèñÿãå è äðóãèå ïðåñòóïëåíèÿ, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà».
Ñòàðàíèÿìè IX îòäåëà ñîçäàâàëàñü âèäèìîñòü, ÷òî âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ àðìèè, îò ïîâàðà äî êîìàíäàðìà, ëîâèò øïèîíîâ è ðàáîòàåò íà ÃÏÓ. Íî ñàìîå ñòðàøíîå çàêëþ÷àëîñü â àáñîëþòíîé íåèçâåñòíîñòè. Àðåñòîâûâàëèñü, óíè÷òîæàëèñü äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþäåé, íî íèêòî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè íå âèäåë íè îäíîãî íàñòîÿùåãî øïèîíà. Íèêòî íå âèäåë ïëîäîâ ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè âðàãîâ íàðîäà.
Çà äâà ãîäà ñèëüíåéøåãî òåððîðà ÿ íå ïîìíþ â íàøåì îêðóãå íè îäíîãî îòêðûòîãî ïðîöåññà ïðîòèâ øïèîíîâ. Ïîõîæå áûëî íà òî, ÷òî âñå — øïèîíû è ñðåäè íèõ — íè îäíîãî øïèîíà.
«ßÇÛÊ ÇÀ ÇÓÁÀÌÈ».
Îäíàêî, ëèêâèäèðóÿ ÷àñòíóþ ïåðåïèñêó âîåííîñëóæàùèõ, IX îòäåë çàïîëíèë ýòîò ïðîáåë ïåðåïèñêîé ïî çàêàçó:
Ïîñûïàëèñü êîëëåêòèâíûå ïèñüìà èç ôàáðèê, çàâîäîâ, èíñòèòóòîâ, ñðåäíèõ øêîë è ïèîíåðñêèõ îòðÿäîâ.  ýòèõ ïèñüìàõ ñ íåðàçáîð÷èâûìè ïîäïèñÿìè ïèñàëè î ñàáîòàæå êóëà÷åñòâà, î ïîïàõ, äèâåðñàíòàõ, î äåòÿõ, êîòîðûå, æåðòâóÿ ñâîåé æèçíüþ, ñïàñàþò òîííû ãîñóäàðñòâåííîãî õëåáà è òàê äàëåå. Îäèí çàìïîëèòðóê ïîëó÷èë îò ñûíà ïèñüìî, â êîòîðîì ïÿòèëåòíèé ðåáåíîê ïèñàë îòöó:
«Ïàïà… ìû ïîéìàëè â ëåñó îêîëî ìåëüíèöû øïèîíà ñ áîëüøîé ÷åðíîé áîðîäîé. Îí äàâàë íàì êîíôåòû è ïðîñèë ïîêàçàòü äîðîæêó, êîòîðàÿ èäåò â Ìîñêâó. Ìû ñðàçó äîãàäàëèñü, ÷òî ýòî íåõîðîøèé ÷åëîâåê è ïîçâàëè äÿäþ Ñåíþ, êîòîðûé ñëóæèò â ìèëèöèè. À êîíôåòû ìû íå åëè, à âûáðîñèëè â ðå÷êó».
Íà òåêñòàõ òàêèõ íàèâíûõ ïèñåì êîìèññàð ñòðîèë î÷åðåäíóþ ïîëèòèíôîðìàöèþ. Èíîãäà äåëî äîõîäèëî äî êóðüåçîâ… Òàòàðèí-êðàñíîàðìååö ïîëó÷èë èç ðîäíîãî ñåëà ïèñüìî, â êîòîðîì çåìëÿêè ïèñàëè, ÷òî ó ñîñåäà, êóëàêà Èáðàèìîâà, íàéäåíî ïîä ïîëîì… 200 öåíòíåðîâ ïøåíèöû, êîòîðóþ îí óòàèë îò õëåáîñäà÷è.
Ïðåäñòàâüòå ñåáå óäèâëåíèå ýòîãî òàòàðèíà, êîòîðûé ðîäèëñÿ è âûðîñ â ìåñòíîñòè, ãäå íèêîãäà íå ñåÿëè õëåá, à âûðàùèâàëè òîëüêî òàáàê è âèíîãðàä. Òàêèõ êóðüåçîâ áûëè òûñÿ÷è, è çà íèõ, êàê ïðàâèëî, ðàñïëà÷èâàëèñü íå àâòîðû èç IX îòäåëà, à àäðåñàòû, êîòîðûå êðèòèêîâàëè ïèñüìà è íå óìåëè äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè.

Ðèñóíîê õóäîæíèêà-êàðèêàòóðèñòà Áîðèñà Åôèìîâà «Êðàñíàÿ Àðìèÿ»
 ÊÀÁÈÍÅÒÅ ÊÎÌÈÑÑÀÐÀ.
Ïîæàëóé, îäíèì èç ñàìûõ äüÿâîëüñêèõ èçîáðåòåíèé IX îòäåëà ÿâëÿëàñü «Èíñòðóêöèÿ î ïîëèòè÷åñêîé ïðîôèëàêòèêå ðÿäîâîãî è íà÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà ÐÊÊÀ». Ñîãëàñíî ýòîé èíñòðóêöèè, êàæäûé äåíü êîìèññàð ÷àñòè èëè êîìïîëèò âûçûâàëè îòäåëüíûõ âîåííîñëóæàùèõ â ñâîé êàáèíåò è áåñåäîâàëè «ñ ãëàçó íà ãëàç».
×àñòî ïîñëå òàêèõ áåñåä áîéöîâ êóäà-òî îòêîìàíäèðîâûâàëè, è îáðàòíî â ñâîå ïîäðàçäåëåíèå îíè íå âîçâðàùàëèñü. Ñîçäàâàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî íèêàêèõ òàéí áîëüøå íå ñóùåñòâóåò è êîìèññàð çíàåò âñå, ÷òî áîéöû óòàèâàëè îò ñâîåé ðîäíîé (?) ñîâåòñêîé âëàñòè. Ëþäåé ýòî ñèëüíî íåðâèðîâàëî. Êàêîå-òî áåçóìèå îõâàòûâàëî èõ è ëîìàëî ñàìûõ êðåïêèõ.
Íåêîòîðûå òåðÿëè ãîëîâó è, íå îæèäàÿ îôèöèàëüíîãî ïðèãëàøåíèÿ, øëè â êàáèíåò êàÿòüñÿ. «Ãðåõè» ïî÷òè ó âñåõ áûëè îäèíàêîâûå: ó îäíîãî ðàñêóëà÷åííàÿ òåòêà, ó äðóãîãî áðàò-ïåòëþðîâåö, ðàññòðåëÿííûé 15 ëåò òîìó íàçàä, ó òðåòüåãî îòåö â 1915 ãîäó òîðãîâàë öåðêîâíûìè ñâå÷êàìè, ó ÷åòâåðòîãî äÿäÿ çà ãðàíèöåé…
Âñå ýòè «ñòðàøíûå ïðåñòóïëåíèÿ» íåìåäëåííî ôèêñèðîâàëèñü, êîïèÿ øëà â IX îòäåë, à ñàìè «ïðåñòóïíèêè» ïîñòóïàëè â ðàñïîðÿæåíèå îñîáîãî îòäåëà. Îäíè èç íèõ äåìîáèëèçîâûâàëèñü èç àðìèè ïî ñòàòüå 58-é êàê ñîöèàëüíî ÷óæäûå; îíè âñþ æèçíü âëà÷èëè æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå, òàê êàê 58 ñòàòüÿ çàêðûâàëà èì äîñòóï ê êâàëèôèöèðîâàííîé ðàáîòå, ó÷åáå è ïåðåìåíå æèòåëüñòâà, à äðóãèõ, «ìåíåå ñ÷àñòëèâûõ», àðåñòîâûâàëè è ññûëàëè íà 5-8 ëåò â èñïðàâèòåëüíûå ëàãåðÿ. Äîñòàòî÷íî áûëî èìåòü íàòåëüíûé êðåñò íà øåå, ÷òîáû îáâèíèëè â ìîðàëüíîì ðàçëîæåíèè è äàëè ïîëíóþ «ïÿò¸ðêó» (5 ëåò ëàãåðåé).
ÂÀËÜÑ ÍÀÄ ÌÎÃÈËÀÌÈ.
Ãëàâíîå óñèëèå IX îòäåëà ñâîäèëîñü ê òîìó, ÷òîáû âîêðóã âîåííîñëóæàùåãî ñîçäàòü ïóñòîòó è îí îñòðåå ÷óâñòâîâàë ñâîå îäèíî÷åñòâî. Òàêèõ ëþäåé ëåã÷å ñãèáàòü, è òàêèå ëþäè, êàê ïðàâèëî, íå ñêëîííû ê àêòèâíîìó ñîïðîòèâëåíèþ.
×àñòî, ãëÿäÿ èç îêíà øòàáà íà êîëîííû áîäðî ìàðøèðóþùèõ âîéñê, ÿ çàäàâàë ñåáå âîïðîñ: ãäå, â êàêîé ñòðàíå åñòü åùå áîëåå îäèíîêèå è áîëåå íåñ÷àñòíûå ëþäè?
Îäíàêî â êîíöå êîíöîâ è ê îäèíî÷åñòâó IX îòäåë ñòàë îòíîñèòüñÿ ñ ïîäîçðåíèåì. È â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïðîøëûì ãîäàì ñòàëè ïîîùðÿòüñÿ ñâÿçè ìåæäó âîåííûìè è æåíùèíàìè, ïðîæèâàþùèìè â ðàéîíå ðàñïîëîæåíèÿ ÷àñòè. Ïðè ïîëêàõ, øêîëàõ è äèâèçèîíàõ áûëè îðãàíèçîâàíû ñïåöèàëüíûå «êîìíàòû äëÿ ñâèäàíèé».  íèõ ÷àñòî ïîÿâëÿëñÿ êîìèññàð ñîåäèíåíèÿ è î÷åíü ëþáåçíî áåñåäîâàë ñ ãîñòÿìè. Âñå ýòî áûëî ñäåëàíî òàê ëîâêî, ÷òî íèêòî íå çàìåòèë ðóêè IX îòäåëà.
Îäíîâðåìåííî áûëè íåîôèöèàëüíî îòìåíåíû íàêàçàíèÿ êðàñíîàðìåéöåâ, çàáîëåâøèõ âåíåðè÷åñêîé áîëåçíüþ. Ñàíèòàðíûå ÷àñòè ïîëó÷èëè îáèëüíîå êîëè÷åñòâî ïðåäîõðàíèòåëüíûõ ñðåäñòâ, âêëþ÷àÿ ïðåçåðâàòèâû è çíàìåíèòûå «òîðïåäû». Ïîÿâèëèñü ñèëüíîäåéñòâóþùèå òàáëåòêè ïðîòèâ ãîíîðåè.
Êàæäûé áîåö, âåðíóâøèéñÿ èç ãîðîäà, ïîäâåðãàëñÿ îáÿçàòåëüíîìó ìåäèöèíñêîìó îñìîòðó, êîòîðûé ïðîèçâîäèëè ïîëóãðàìîòíûå «ëåêïîìû», ïðîøåäøèå òðåõìåñÿ÷íîå îáó÷åíèå â ñàíèòàðíûõ øêîëàõ. Îñìîòð áûë íàñòîëüêî ãðóá è óíèçèòåëåí, ÷òî ñàìûå êóëüòóðíûå è ñäåðæàííûå êðàñíîàðìåéöû ìàõíóëè ðóêîé è øëè ê ïðîñòèòóòêàì.
Ïîïóòíî ñ ýòèì ïî ÷àñòÿì è îòäåëüíûì ñîåäèíåíèÿì ñòàëè îðãàíèçîâûâàòü òàíöåâàëüíûå âå÷åðà è ñåìåéíûå âñòðå÷è. Íàçûâàëîñü ýòî «êóëüòóðíîé ñìû÷êîé» ñ íàñåëåíèåì. Íà âå÷åðà îõîòíî ïðèõîäèëè âñåãäà íåäîåäàþùèå ñòóäåíòêè, øêîëüíèöû, äîìðàáîòíèöû è ïðîñòî äåâèöû ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, çäåñü áûëî óþòíî, òåïëî, èãðàë îðêåñòð è ìîæíî áûëî êóïèòü â áóôåòå áóëî÷êè è âûïèòü ñòàêàí íàñòîÿùåãî ñëàäêîãî ÷àþ.
 òî âðåìÿ êàê âîêðóã Êèåâñêîãî âîêçàëà âååðîì ëåæàëè íà çåìëå óìèðàþùèå ëþäè, â çàëàõ âîèíñêèõ ÷àñòåé âåñåëî èãðàëè âàëüñû, òàíöåâàëè è ðàçâëåêàëèñü.  ÷èòàëüíÿõ, áóôåòàõ è êîðèäîðàõ áûñòðî çàâÿçûâàëàñü íåæíûå ðîìàíû ñ ïîääàòûìè êèåâëÿíêàìè. Ëþäè áðàëè æèçíü òàêîé, êàêîé îíà åñòü.
È îïÿòü IX îòäåë ïðåóñïåâàë: âëþáëåííûå, ïðèâÿçàííûå ê æåíñêîé þáêå áîéöû áûëè ìåíåå …[íåðàçáîð÷èâî], ÷åì îäèíîêèå, îçëîáëåííûå ëþäè, ïîòåðÿâøèå âåðó â ñïðàâåäëèâîñòü ñîâåòñêîé âëàñòè.
Òàêîâà íåïîëíàÿ êàðòèíà òîé îáñòàíîâêè è óñëîâèé, êîòîðûå îïðåäåëÿëè ñîñòîÿíèå àðìèè è ôëîòà â ñòðàøíûé ïåðèîä «ñïëîøíîé êîëëåêòèâèçàöèè».
Èñòî÷íèê
|
|
|