Девочка, с задумчивым видом упирающая палец в лоб, на самом деле мечтает застрелиться из него. «Неразрешимая задача. Меняющееся тело. Ничего не происходит. Слишком рано или слишком поздно, и, конечно же, всё целиком – неправильно.
– Авторучка или револьвер?
– Не уверен, – завтра не наступает, но превращается во вчера. Путешествия во времени разрешены только в одном направлении – в прошлое. В будущем нас всех ждёт тюремное заключение. Навечно заключённые в будущем – по обвинению в убийстве. Душный полдень, мокрый мел на руках. Я рисую своего возлюбленного – человека-сову с пустой птичьей клеткой в руках, и машину, на которой мы сбежали из города – ржавый остов, поднятый к небу прошившими окна ветвями. Стеклянная крошка, совиные перья. Доказательства того, что это действительно было, имело место быть. С тобой, хоть с кем-нибудь…» – строчка заканчивается указательным пальцем, рукой, плечом, головой, лежащей на парте. Пусть думают, что хотят – ни за что не открою глаз.
– Что ты здесь делаешь?




для N...