Володя Бибихин вспоминает, точнее сказать - вспоминал свое ученичество греческому у Лосева.
Ему разрешили присутствовать на занятиях с осени 1964 г. Володя тщательно записывал все лирические отступления и рассуждения Лосева о языке.
Вот что произошло потом, по словам самого Бибихина:
- После почти двух лет занятий толстую тетрадь записей у меня попросила красивая аспирантка перед своими экзаменами и не вернула. Я не мог уже найти эту даму; она кажется уехала из Москвы. У меня остались только разрозненные записи в другой тетради с расплывающимися чернилами.
Октябрь 1964. Разбираем фразу He philia agkyra estin en tei atykhiai (Η φιλια αγινρα εστίη έν τη άτύχία), что означает по русски - дружба якорь в несчастье.
Atykhia, объясняет А. Ф. (Алексей Федорович Лосев), это немилость у богини судьбы Tykhe; а tykhe - это просто случай.
Греки философы и мыслители, римляне завоеватели, юристы.
У римлян для обозначения любви только amor.
У греков - he philia, дружба; ho eros, любовь нежная; he agape, любовь братская; he storge, любовь родительская.
Тут душевное богатство. А у римлян главное - дисциплина, строй.
Сидит в Риме император и командует людьми, которые живут за 10 000 километров от него, - это вот римляне любили.
А. Ф. Лосев о странниках, странном и особенностях русской мнеметики:
- В древнем языке странный человек тот, кто ходит по стране. «Сторонник мира»? Да, пожалуй, тоже относится сюда, только здесь полногласие. Тот же корень в словах страх, стремление, о-стров, струя. Общее между ними то, что всё струится!
Теперь mneme, богатый корень. Здесь в греческом нулевая огласовка, -mn-. Более сильная огласовка бывает разная: вспоминать, Minne, любовь, Minnesang, поэзия. Потом mens, отсюда ментальный. Сомнение? Да, тоже. - Теперь, от mens немецкое Mensch. Немец ведь понимает человека возвышенно. Но, между прочим, русское человек - неразгаданное слово. До десятка разных мнений существует.
Русское память связано с мнети. Па - непродуктивная частица, которая указывает на уменьшение значения (как паводок, пасынок). То же самое па-мять, через юс малое. Но па означает кроме того еще что-то скрытое, непроявленное...
По поводу истины - алетейя по гречески
- Насчет aletheia позвольте мне побаловаться. Как видите, в этом слове сначала стоит alpha privativum, отрицательная частица a-. Потом идет корень leth-. По-гречески Lethe, забвение, это подземная река; когда вы идете вдоль этой реки, вы всё забываете. Т. е. aletheia, истина, есть то, что нельзя забыть. Так понимали греки правду: то, что не подлежит забыванию. У немцев правда - Wahrheit, достоверное, проверенное.
Наша правда - то, что правильно.
А наша истина? Я думаю, что истина происходит от есть, естина.
Русский человек материалист, ему то, что есть, что можно потрогать, то и истина.
На одном заседании я подошел к Льву Владимировичу Щербе: «Вот вы всё понимаете в русской этимологии, а я ничего. Скажите, истина — это естина?» Он ответил удивительно: «Я думаю, что да, но доказать это не могу».
Володя в центре.
