Мой милый мальчик звонит, а значит – чего-то хочет.
дела, работа, аврал авралов, всё очень срочно.
женат, есть дочка, машина, дачка – всё как и надо.
но он приходит ко мне с цветами и виноградом,

и открывает шипящий кран у меня на кухне,
и виноградинки в пальцах нежных как будто пухнут,
как будто соками наливаются… прикасаюсь…
и тут же мальчик мой виноградины мыть бросает,

он что-то шепчет, не помню что, но в глазах темнеет,
и я должна бы его не слушать, но не умею.
и я должна бы не целовать, но простите, боги!
он отстраняет, но не справляется на пороге

с собой и мной, и куда нам деться? ну что нам делать?
он говорит мне: «не плачь, принцесса, сама хотела».
и обнимает меня, и льётся вода из крана…
и остаётся со мной, но утром уходит рано…

цветы не в вазе и виноградины – по паркету.
я обожаю и ненавижу его за это.
(Елена Наильевна)