О налёте беспилотников на Миллерово... |
О налете беспилотников на Миллерово:
Этой ночью украинские формирования провели массированную атаку по аэродрому в окрестностях Миллерово в Ростовской области, запустив 30 беспилотников из Запорожской и Херсонской областей.
Снова и снова поднимаем вопрос о необходимости оборудования объектов военной инфраструктуры ангарами и другими защитными сооружениями.
Однако имеем, что имеем. Хорошо хоть на этот раз обошлось без потерянных истребителей и оборудования ценой миллионы, а в некоторых случаях миллиарды долларов...
|
«На сотни лет нас проклянут за такое ведение войны»: почему офицеры вермахта решили убить Гитлера... |
80 лет назад, 20 июля 1944 года, высокопоставленные офицеры вермахта попытались убить Адольфа Гитлера и совершить государственный переворот в Германии. Однако реализовать план под названием «Операция «Валькирия» не удалось: Гитлер выжил, а в стране началась новая волна репрессий. ФСБ рассекретила архивные материалы о покушении на фюрера, а также документы с допросами участников заговора...
|
Если не Байден, то кто?: У политологов нет единодушного мнения... |
|
Маск - о необходимости ввести предельный возраст для кандидатов в президенты США... |
|
Константин Малофеев: |
30 лет назад президентом Белоруссии стал Александр Лукашенко. Даже враги не могут отрицать, что вся его работа направлена на служение белорусскому народу. Он принял нищую страну с остановившимися заводами и создал достойное, сильное, уважаемое государство...
Один из первых указов президента Лукашенко – возвращение русскому языку его законных прав: многие уже забыли, что при Шушкевиче было запрещено сдавать вступительные экзамены в вузы на русском языке, родном для большинства белорусов.
Сейчас Белоруссия – одна из немногих стран мира с практически полной продовольственной безопасностью (суммарно 95%, по основным группам продовольствия выше 100%). За 30 лет обеспеченность зерном, мясом, молоком на душу населения выросла в 2 раза, овощами – в три раза.
Это страна реальной, а не придуманной экономики. Доля добавленной стоимости промышленности в ВВП (24% по данным The Global Economy) здесь близка к китайской и существенно превосходит европейские показатели.
Здесь очень низкая безработица: 3,3% против 6,6% в соседней Литве, где только постоянный отток населения удерживает от ещё более высоких цифр.
При формально невысоких доходах здесь низкий уровень бедности, так как нет вопиющего разрыва между богатыми и бедными. Децильный коэффициент составляет 6,9% против литовских 10,4% и наших 12,7%.
Белоруссия считается одной из самых безопасных стран мира (рейтинг International SOS) – в том числе за счёт грамотной миграционной политики. Уровень терпимости к преступлениям коррупционного толка здесь тоже практически нулевой – нам есть чему поучиться.
С помощью России Белоруссия стала космической и ядерной державой, уровень газификации (85%) один из самых высоких в мире, детская и материнская смертность крайне низка.
Всё это – разительный контраст с 1994 годом. Спасибо за работу и долгие лета, Александр Григорьевич!
|
Александр Носович: Маленький штрих к новости об убийстве львовской ультранационалистки Ирины Фарион... |
|
Маргарита Симоньян: Мечтавшая о 'полной утилизации' русскоязычного населения Ирина Фарион утилизирована... |
|
«Тренируют для того, чтобы мог выжить»: эксклюзивные кадры RT подготовки бойцов отряда «Шторм»... |
Военкор RT Андрей Филатов показал кадры подготовки отряда «Шторм» ВС РФ. Инструкторы подразделения бывали на передовой, поэтому знают, что будет ждать личный состав на линии боевого соприкосновения. К примеру, командир отряда с позывным Белый участвовал в битве за Авдеевку. Ещё один боец после прохождения обучения в «Шторме» теперь командует группой из пяти человек. Подробнее о подготовке — в сюжете RT:
|
Сводка на утро 20 июля 2024 года... |
Сводка на утро 20 июля 2024 года:
|
Журналист и телеведущий Борис Корчевников родился 20 июля 1982 года в Москве... |
Из детства я почти ничего не помнил. Только вот одно. Вечер, наверно, ночь. Я должен спать, а не сплю. Мы с мамой живем в однушке на метро Аэропорт. Моя часть комнаты – отгорожена стенкой – стенка из лакированного темно-коричневого шкафа.
Когда его нижняя дверка чуть приоткрыта, то она отражает телевизор, который включен в маминой части комнаты. Мне смотреть телевизор нельзя, но чуть приоткрыв лакированную дверцу шкафа, я смотрю его отражение.
Ночь. Работает телевизор. У нас всегда работал телевизор. Я смотрю его отражение в чуть приоткрытой дверце. А мама не смотрит, она здесь, у меня в половинке, за секретером. Пишет. Лампа освещает её лицо. Мама красивая, молодая. Она делает переводы с немецкого. Подрабатывает. Мы с ней вдвоем только. Папы у нас нет. Мама подрабатывает, чтобы меня кормить.
А больше из детства я ничего не помнил. Не знаю, почему.
Потом я стал взрослый. Взрослым я был много десятилетий. И никогда не вспоминал детство. У меня и детских фотографий не было особенно, а на телекамеру тогда не снимали. Хотя одна фотография была – лежала в ящике. На ней мне лет пять, наверно. Или четыре. Рубашка в бело-голубую клеточку. Челка пострижена ровно, но маминой рукой забрана в сторону – мама всегда мне поправляла челку. Открывала лоб. Всегда.
Это в каком-то ресторане. Мама много работала с немцами. И, когда они приезжали, мы ходили в ресторан. На фотографии я очень радостный. Передо мной тарелка. Я, задрав руки вверх, хлопаю в ладоши. Слева от меня какая-то немка – её я не помню. А справа – мама, она смотрит на меня немного строго.
После только один раз за всю длинную взрослую жизнь я спросил у мамы про эту фотографию. Что на ней? Почему она так строго на меня смотрит? Мама ответила, что я тут разошелся, меня забавляло, что мой немецкий сверстник не может понять моей простой фразы «Меня звать Боря. А тебя как?» И я повторял ее много-много раз. А он не понимал. Я говорил громко. На наш столик стали оборачиваться.
Это было очень давно. Это было так давно, что как будто бы этого не было. Я стал взрослый. И никогда не вспоминал ту комнату на метро Аэропорт.
А потом я умер. Не знаю, почему. Ночью, тихо. Во сне. С утра мы с женой собирались в «Ашан». А я умер. Не знаю, почему.
Сначала как будто ничего не поменялось. Потом длинный коридор со светом – ослепительным светом в конце. Все так, как я про это читал, когда был живой. Я много про это читал.
Вот понесло по коридору. Страха совсем не было. Не знаю, почему. Хотя я был совсем один. Ангела-Хранителя я не видел. Хотя читал, что он должен быть рядом. Может и был, но я не видел.
Меня несло к свету. К Свету.
И все осветилось.
Свет стал комнатой. Просторной. С большим окном. Тихо. Выключенный телевизор, сложенный диван, чеканка на стене. Часть комнаты отгорожена шкафом. Прохожу в ту половинку. Маленькая кровать застелена ватным одеялом, сажусь на её край. Лакированный шкаф отражает меня. А нижняя дверка приоткрыта. И она отражает телевизор. Выключенный телевизор.
А потом я увидел его. За секретером. Ноги не доставали до пола. Рубашка в бело-голубую клеточку. И челка, забранная набок. Он сказал:
— Меня звать Боря. А тебя как?
— Боря.
— Я тебя ждал.
— Долго?
— Всю твою жизнь.
Из детства я почти ничего не помнил. Я почти ничего не помнил из времени, когда не было греха. Когда была только мама.
Я посмотрел на лакированную дверцу шкафа. Побежало отражение. Телевизор включился? Посмотреть на экран мне было нельзя – только на это отражение. Ясно-ясно, на лакированном квадрате бежало всё то, чего я… не сделал, когда был живой.
Тысячи «прости», которых я не сказал… Я увидел себя храбрым – там, где в жизни струсил. Честным – там, где соврал. Чистым – там, где блудил. Любящим – там, где раздражился. Соболезнующим – там, где осудил. Простым – там, где рисовался. Промолчавшим – там, где слепо «отстаивал собственное Я». Щедрым – там, где искал своей выгоды. Лакированная дверца отражала людей, которых я хорошо помнил, которые жили рядом со мной. Которых я касался каждый день. И я увидел, что не знал их болей. Эти боли открылись мне только сейчас на этом экране. Я совсем не знал этих своих близких людей. Я совсем не интересовался ими.
Я увидел слабых, которым была нужна моя сила, но они её не получили. Тех, кого я мог спасти и не решился. Я увидел себя весёлым и легким – там, где был унылым и подавленным. Подавленным от того, что сам же делал в жизни. Или не делал…
Я увидел, как радуюсь за тех, кому в жизни завидовал. Как искренне рад их успехам и победам.
Я увидел, как уступил в споре, в котором, пока жил, так и не уступил. Не знаю, почему. Я увидел, как не прошел мимо драки, влез, получил, но разнял – хотя в жизни я тогда опустил глаза и прибавил шагу.
Я увидел её – маму моих детей. И увидел, как она любила меня и молилась за меня. Как я мог привыкнуть к ней, как мог раздражаться на неё? Не принимать того, что и было больше всего её красотой? Как я мог так изуродовать наши отношения? Как я мог своими же руками порвать нашу связь, почти уничтожить семью? Куда меня несло? Зачем?…
Я увидел время, которое у меня на самом деле было, хотя казалось, что его никогда не хватает.
Я видел себя тем, кем я не сумел быть. Я видел себя мужественным, отцом, очень молодым, очень верным, очень сильным. Очень счастливым.
Я видел свою жизнь глазами того, кто её только начинал, кто когда-то смотрел в отражение этой лакированной дверцы – как в далекое будущее. Ведь «теле-визор» — это показывающий издалека. Смотрел взглядом и сердцем, не знающим греха, а значит и не знающим беды. И не знающим смерти. Разве могла иначе сложится жизнь такого сердца?! Она могла быть только такой, какой её показывала дверца. Почему же на самом деле так не было?
Я посмотрел на него. На того, кто мне вручил себя. Кто мне поручил себя. Он сам не мог сделать того, чего хотела мама, когда ночами подрабатывала за этим секретером на то, чтобы он стал Человеком. Он поручил это мне. Что мне ответить теперь ему? Как я распорядился всем тем, что мне было отдано со всей нежностью, со всей его горячей верой и детской беззащитностью? Что я сотворил с тобой?! Что я сотворил со своей жизнью? Что я наделал?
Я спросил:
— Как мне теперь быть?
Он спрыгнул со стула у секретера. Бежевые сандали с расстегнутым ремешком зашаркали по паркету. Он подошел ко мне. И только изо всех своих детских сил обнял мою голову. Что он мог мне сказать? Он только вытирал мои слезы. Не давая ни одной упасть на пол. Он только ловил мои слезы. Детская рука гладила мои волосы. Я вжимался в него, задыхаясь от слез, не в силах выговорить беспомощное «прости, прости меня… прости меня, если сможешь, прости меня, пожалуйста»…
А потом всё осветилось...
Фото из личного архива Бориса Корчевникова
|
Сегодня Людмила Чурсина отмечает День Рождения! |
Сегодня Людмила Чурсина отмечает День Рождения! Актрисе исполняется 83 года. Первые дни ее жизни едва не обернулись трагедией. Шла война, семья медсестры и кадрового военного Алексея Чурсина эвакуировалась из Великих Лук в Сталинабад (сейчас Душанбе). Здесь, прямо у дороги, в картофельной борозде под деревней Груздово Псковской области и появилась на свет Людмила. Причём начался обстрел, и в суматохе кроху едва не потеряли на поле! С Великими Луками связано и детство, школьные годы. Уже там проявился настойчивый характер Людмилы, который определил многие шаги в её жизни. Сначала хулиганистый подросток, в старших классах она взяла себя в руки и закончила школу с золотой медалью.
Затем уехала поступать в… авиационный институт в Москву. Она вообще мечтала о серьёзной профессии – хотела стать председателем колхоза, капитаном корабля или авиаконструктором. Однако судьба распорядилась иначе. Чтобы поддержать подругу, которая собралась в актрисы, Люда за компанию тоже решила попробовать свои силы в творчестве. И неожиданно для себя самой одновременно поступила сразу в три ведущих театральных вуза страны - ВГИК, ГИТИС и училище им. Щукина. Выбрала прославленную «Щуку».
«Нам же только кажется, что мы выбираем. Есть какое-то предназначение на все, - делится своими мыслями Людмила Алексеевна. - Я не мечтала быть актрисой. Была длинная, нескладная, закомплексованная из-за своего роста и большого размера ноги. А его величество случай подарил такую прекрасную профессию. Я ей благодарна, она позволила столько удивительных состояний испытать, столько поездить, узнать интересных людей».
Режиссёры стали на неё смотреть уже в годы учёбы. Впервые Чурсина появилась на экране ещё в 1961-м, в картине «Когда деревья были большими». Роль ей дали крошечную, но Людмила была счастлива, ведь она появлялась в кадре вместе с Юрием Никулиным и Василием Шукшиным! А затем пришёл настоящий успех, который сразу она тоже не распознала. В 1965-м её, студентку, пригласили на «Ленфильм», где в картине «Донская повесть» предложили сыграть Дарью, женщину с сильным характером и непростым нравом. Съёмки проходили на Кубани, в одной из станиц.
«Это было впервые - приглашение на главную роль. Я посчитала, что должна соответствовать, - говорит актриса. - Надела шпильки, мини-юбочку и соорудила немыслимую прическу. И такой предстала на пыльной станичной улочке в окружении кур и полчищ мух».
Но даже в этой нелепой ситуации Людмила старалась держать марку. Когда Евгений Леонов с его небольшим ростом в сердцах воскликнул: «Как же я с этой дылдой сниматься буду!?», - та ему ответила: «А вы себе скамеечку закажите!».
Обмен колкостями никак не повлиял на работу замечательных мастеров. Наоборот, Чурсина и Леонов создали дуэт настолько пронзительный и сильный, что лента стала любимой миллионами зрителей, а молодая актриса после её выхода проснулась знаменитой.
Картина оказалась судьбоносной и в личной жизни Чурсиной. Она пылко влюбилась в режиссёра Фетина. Вспыхнул бурный роман, который закончился свадьбой. Новобрачных не смущали ни 15-летняя разница в возрасте, ни жизнь на два города, ни отсутствие собственной благоустроенной квартиры. Забегая вперёд скажем, что их союз просуществовал 17 лет, а разбила его привязанность Фетина к рюмке. Людмила изо всех сил боролась с этим недугом, а затем ушла: «Хватит!».
«В Ленинграде мы жили на Петроградке, в проходной комнате, коммуналке, - рассказывает актриса. - Все было страшное, запущенное. Часто переезжали, так что я отремонтировала, наверное, половину Петроградской стороны».
Чурсина к тому времени уже работала в Вахтанговском театре, куда ее пригласил сам Рубен Симонов, и карьера стремительно шла в гору. «Виринея», роковая Анфиса в «Угрюм-реке», «Любовь Яровая», «Олеся» по роману Александра Куприна – эти работы вошли в золотой фонд отечественного кино. А за роль в фильме «Журавушка» она получила Гран-при на кинофестивале в Сан-Себастьяно. Слава к ней пришла рано. В тридцать лет она уже народная артистка РСФСР. В сорок - Советского Союза. Член ЦК комсомола, полпред страны на различных международных форумах.
«И депутатом стать предлагали, - говорит актриса. - Но когда ты участвуешь в политике, надо заниматься этим очень серьезно, отвечать за людей, принятые решения, а не сидеть в виде свадебного чеховского генерала. Помню, Лена Драпеко мне говорила: «Да с твоими возможностями я бы горы свернула!». Рада, что она своего добилась и снова заседает в Думе. Но многие идут в парламент потому, что это дополнительный способ решить свои проблемы, укрепить бизнес. Я в жизни существую по-другому и не ищу людей по принципу выгоды».
Правда, многие усомнились в этих словах, когда она стала невесткой генерального секретаря СССР, тогда всесильного главы КГБ Юрия Андропова. Ведь для многих попасть в этот мир - предел мечтаний. Однако Чурсина и здесь выбрала свободу.
«С Игорем Юрьевичем мы поженились, когда Андропов уже не руководил страной, - рассказывает актриса. - Игорь был очень умным, сострадающим, с повышенным чувством достоинства человеком. Обладал гениальной памятью и писал прекрасные стихи. Занимал пост посла в Греции по особым поручениям. Понимал все, что происходит. Когда отец ушел из жизни, многие друзья сразу отпали, что его не удивило. У этих людей, их жён особый мир, я им не завидую. Да, может быть, материально все неплохо, но не для этого же мы живем. Меня такой порядок не очень устаивает. Предпочитаю ездить, когда могу, встречаться, с кем хочу и разговаривать, не оглядываясь».
В итоге через недолгое время снова развод. Говорят, что Чурсина, чтобы не быть никому обязанной, ушла от кремлевских небожителей с одним чемоданом.
Сегодня она по-прежнему верна себе. Много лет живёт в Москве, но купила небольшую квартиру и в Петербурге на знакомой для неё с молодости Петроградской стороне.
Её имя неизменно привлекает зрителя и сейчас. И хотя звезда не прочь сняться в рекламе и сериалах, к современному репертуару относится избирательно.
«За работы, которые могут разрушить душу, не берусь, - признаётся народная артистка. - Мы уже столько нарубили сплеча и в жизни, и в истории страны. Природа не терпит революций, она любит эволюцию, постепенность. Надо остановиться и подумать, насколько необходимо что-то менять. И помнить, что не всегда перемены - к лучшему»...
|
Дмитрий Евстафьев: Бесы убили ведьму... |
Бесы убили ведьму...
Собственно, нормальная история для пространства Вия и Панночки.
Пожирание себя изнутри. Наступление адовой пустоты.
И только Клоун-Буратино, вытесанный на скорую руку из подвернувшейся гнилушки, ещё дёргается, искренне считая, что, если коллективный Карабас-Барабас промеж себя передрался, - Буратино свободен.
И может выбирать хозяина. Который даст ему свой носок.
Он видит, чувствует, что веревочка, за которую дергали и ему это нравилось, теперь обвита вокруг его шеи. Но, думает, соскочить.
Кстати, не исключаю, что получится. На время. Потому, что он уже мёртвый. Буратины без Карабасов долго не живут
Но это не меняет главного.
К западу от Донецкого кряжа возникает уже не просто "дикое поле", но Великая пустошь, обильно засаживаемая флагами на свежих могилах. Пустошь Зеленского.
Над которой царит дух адовой суеты, дух Панночки. Дух крикливого мельтешения. Дух укрАины, считающей себя центром Вселенной. Взлетающий с Миргорода, как, собственно, всегда и было.
А Вий... Вий, убивающий взглядом, взглядом разрушаюший города, он в лес уползает. Он почти наелся, человечины.
Почти. Вий никогда не насытится, пока есть пища. Если есть, что доесть.
Весь вопрос теперь не про то, много ли живых осталось на этой Пустоши. И не в том, готовы ли мы их спасать, идя через эту адову Пустошь. Не готовы, но пойдём. Народ мы такой. Всегда ходили, даже во вред себе.
Вопрос в том, готовы ли они, оставшиеся живые Пустоши, себя спасти. От Панночки и Вия можно спастись только самому. Потому, что бесы - внутри и изнутри...
|
Юнна Мориц: |
Черешни чёрная краснуха
Сверкает гладью кожуры
На рынках летней силы духа,
Где чёрно-красные шары
Черешни - мощные миры
Космического зренья, слуха,
Воображения игры,
Где астрономией развешен
Поэтский звездопад черешен,
У каждой - косточка своя,
А в косточке - черешни семя,
Черешни чёрно-красной племя,
Черешни звёздная семья , -
Без этой косточки внутри
Черешня прекратит плодиться!..
Без этой косточки родиться
Не может, что ни говори,
Черешня!.. Тайна велика :
Родная речь, её века,
Владеют косточкой особой!..
Без этой косточки строка -
Бездушна всей своей утробой,
Такую дрянь - на вкус не пробуй!
|
Пишут, что почему-то никто не сочувствует погибшей Ирине Фарион... |
Фарион - об убийстве Олеся Бузины: «Убит дегенерат Бузина. Возможно, эта смерть хоть как-то нейтрализует
грязь, разлитую этим подонком. Таких не убеждают. Такие приходят в мир, чтобы мы очищались от ментального ила и строили духовную вертикаль. Такие и идут в канализацию истории. Их фамилии впоследствии расчеловечивают. Хотя в данном случае это расчеловеченность была изначально. Бузина - сатанинская порода. Мрак ему и забвение»...
|
Хроника специальной военной операции за 19 июля 2024 года... |
Хроника специальной военной операции за 19 июля 2024 года:
Российские войска нанесли несколько ракетных ударов по объектам на территории т.н. Украины, в том числе по Николаеву и Чугуеву.
Украинские формирования вновь пытались нанести ущерб российским территориям, но безуспешно: в Мелитополе, Курске и Луганске воздушные цели были уничтожены дежурными средствами ПВО.
На Слобожанском направлении украинские направления пытались высадить на берегу Травянского водохранилища десант, состоящий из членов элитных подразделений, но безуспешно.
На Лиманском направлении российские войска продвинулись в районе балки Журавка и закрепились на подступах к Невскому.
На Северском направлении ВС РФ освободили Ивано-Дарьевку и водрузили флаг на здании в центре населённого пункта.
На Покровском направлении продолжаются бои в Лозоватском, а также появились кадры, подтверждающие полный контроль российских бойцов над Прогрессом...
Карты в высоком разрешении:
|
В Москве полицейские повторили легендарную сцену из фильма «Брат-2»... |
В Москве полицейские повторили легендарную сцену из фильма «Брат-2». При задержании американского наркодилера сотрудники полиции спросили у него, в чём сила. Иностранец, судя по всему, фильм Алексея Балабанова не смотрел, однако ответил правильно...
|
Кадры подготовки бойцов отряда «Шторм» ВС РФ... |
Эксклюзив от военкора RT Андрея Филатова...
Кадры подготовки бойцов отряда «Шторм» ВС РФ. Командир отряда с позывным Белый участвовал в битве за Авдеевку.
Инструкторы и сами были на передовой. Знают, что будет ждать личный состав на «нуле». Легко не будет, блата не будет, но у отряда потери — один к десяти, где десять — это потери противника, отмечают в «Шторме»:
«Мы обучим, будем бороться за вашу жизнь. Но иерархию сами понимать должны. Выбор вы делаете сами и отвечаете за него сами».
Один из бойцов, который проходит обучение в «Шторме», решил идти на войну добровольцем после того, как погиб его родной брат. Сейчас парень командует группой из пяти человек. Рассказывает про занятия:
«Подготовка идеальная... Болят руки, болят ноги, но мне это надо: меня тренируют для того, чтобы я мог выжить».
Смотрите видео:
|
SHAMAN опубликовал новый клип на песню «Душа нараспашку»... |
|
Почему нас так прорвало насчёт Фарион... |
Эта редкостная мразь с развалом Союза раскрылась как истинная бандеровка и начала крайне радикально развивать свою бурную деятельность...
При этом она член ВЛКСМ с сентября 1978 года, в апреле 1987 года Фарион стала кандидатом в члены КПСС и получила парткарточку, а через год, 15 апреля 1988 года, была принята в члены партии.
2014 год раскрыл Фарион полностью. С этого момента начинаются призывы убивать русских, вешать детей. Идеолог нацистов. В Верховной Раде также вела себя аналогично, даже киевские выродки для вида на нее дело возбудили году в 2015м, настолько резкие были ее высказывания.
Земля стекловатой фашисткой мрази...
|
Сегодня — дни рождения у двух экранных Шерлоков Холмсов: Василия Ливанова и Бенедикта Камбербэтча... |
Ну, и напоминаю, что сегодня — дни рождения у двух экранных Шерлоков Холмсов: Василия Ливанова и Бенедикта Камбербэтча...
Первому — 89 лет, второму — 48.
Первый за нас, второй за Украину.
Первый круче.
Слово Василию Ливанову:
«Как же я мог не поддержать эту спецоперацию?
Я же русский человек.
Вы, наверное, не знаете, что такое фашизм.
А я видел его своими глазами.
Мне было шесть лет, когда началась война с Гитлером, и ребёнком, переправляясь на пароходике по Волге, я попал под фашистскую бомбёжку.
Поэтому происходящее на Донбассе для меня — проявление самого настоящего фашизма, я без труда его узнал».
«Я хочу пожелать россиянам победы, а украинцам — осознать, что с ними происходит, и остаться целыми и невредимыми.
Мы поддерживаем не кровопролитие, а тот результат, к которому стремится наш президент и армия, выполняющая его задачи: это устранение фашизма на Украине, превращение её в нейтральное государство и нормальная жизнь украинцев.
Всё должно закончиться денацификацией и демилитаризацией»...
|
Открытие фотовыставки в честь 80-летия установления дипотношений между Россией и Сирией... |
|
Польский евродепутат жёстко прошлась по Урсуле фон дер Ляйен — обвинила её в разрушении экономики ЕС... |
Польский евродепутат жёстко прошлась по Урсуле фон дер Ляйен — обвинила её в разрушении экономики ЕС и изнасиловании европейских женщин мигрантами...
Ева Зайончковская-Герник во время заседания, посвящённого выборам главы ЕК, назвала ошибкой первое избрание фон дер Ляйен на этот пост. По словам депутата, именно из-за неё в Европе происходят «климатические безумства», жители становятся беднее, а поток беженцев не прекращается.
«За то, что вы делаете, вам следует отправиться в тюрьму, а не в Европейскую комиссию», — констатировала депутат.
Фон дер Ляйен сегодня избрали председателем ЕК ещё на пять лет...
|
Галина Польских: Когда я училась, а потом стала работать – была какая-то тайна у зрителей об актерах... |
«Вот недавно получила приглашение на один центральный телеканал в очень популярную передачу. Хотят, чтобы я все о своей жизни рассказала. Уже даже продюсер написал мне большое письмо. Но я отказалась –даже не знаю, почему… Когда я училась, а потом стала работать – была какая-то тайна у зрителей об актерах. К нам относились как к чему-то особенному. Теперь ничего этого нет. Телевидение рассказало все о каждом: кто с кем, почему, когда, зачем… Жизненные разборки, которые обсуждают всей страной… Я понимаю, что сейчас все гонятся за рейтингами, но нельзя же до такой степени… Мне не интересно смотреть, кто кого обманул, кто у кого что украл. Лучше покажите нам что-то содержательное и красивое — это будет и приятнее, и интереснее, и полезнее»...
Галина Польских
|
Татьяна Васильева: Как Смоктуновский челюсть потерял... |
"Снимали мы в Крыму — рассказывает Смоктуновский. Съёмки проходили на берегу моря. Жарко было. В обеденный перерыв вся группа бросилась купаться. И я, естественно тоже. Наплавался, нанырялся, слышу — зовут. Ну, я актёр дисциплинированный: зовут — иду. Оператор говорит: "Надо закончить всё, пока солнце не ушло". Надо так надо. Сел я уже на грим и чувствую что–то не то, дискомфорт какой–то. И вдруг, до меня доходит, что челюсти-то во рту нет! Выронил, когда нырял.
Я сразу к режиссёру, ору: "Я челюсть потерял!" А он ржёт и все вокруг с ним вместе. Думают — я разыгрываю их. Полчаса доказывал, что не шучу. Ну, а когда до них дошло, что это правда, стало всем та–а–ак грустно-грустно. Снимать не можем. Да ещё предпоследний день месяца, если отснятый материал сегодня вечером в Москву не отправят, то план летит к чёрту, а соответственно и премиальные (примечание: в те годы в кино премиальные были + 40% к зарплате!). Тут уж народ веселиться совсем перестал и на меня так косо посматривать начал...
Режиссёр директору говорит: "Ничего не знаю, выкручивайся как хочешь, но чтобы максимум через полчаса у меня Смоктуновский был в кадре!" Директор — к художникам, к бутафорам, а те: "Мы-то при чём? Мы не дантисты." Короче, директор в отчаянии хватает мегафон и орёт на весь пляж, что тому, кто найдёт челюсть Смоктуновского, он лично выкатывает пять бутылок коньяка. После этих слов все дружно бросились в воду (даже те, кто в нашей съёмочной группе не работал). Ныряли, ныряли... долго...
А потом, представляете? Одному парнишке – осветителю повезло! Выныривает, рот до ушей, а в руке — челюсть. Ну все сразу бросились готовиться к съёмкам, пока солнце не ушло. Я скорей челюсть схватил, в рот сунул...
(Иннокентий Михайлович выдержал мхатовскую паузу, а потом трагическим шёпотом окончил фразу)
А она... представляете?.. не моя..."
Татьяна Васильева
|
Давно уже можно было предугадать, что эта бешеная ненависть – словно ненависть пса к привязи... |
«Давно уже можно было предугадать, что эта бешеная ненависть – словно ненависть пса к привязи, – ненависть, которая тридцать лет с каждым годом всё сильнее и сильнее разжигалась на Западе против России, сорвётся же когда-нибудь с цепи. Этот миг и настал. То, что на официальном языке называлось Россией, – чего уже оно ни делало, чтоб отвратить роковую судьбу: и виляло, и торговалось, и прятало знамя, и отрицало даже самоё себя, – ничто не помогло. Пришёл-таки день, когда от неё потребовали ещё более яркого доказательства её умеренности, просто-напросто предложили самоубийство, отречение от самой основы своего бытия, торжественного признания, что она не что иное в мире, как дикое и безобразное явление, как зло, требующее исправления», - Фёдор Тютчев, 1854 г...
|
БесогонТВ «С лёгким паром, или Кто видел Бастрыкина в бане?» |
|
Первые ощутимые результаты «очеретинского цветка»: ВС РФ взяли село Прогресс... |
Первые ощутимые результаты «очеретинского цветка»: ВС РФ взяли село Прогресс:
Если сообщения об оставлении Прогресса украинской армией подтвердятся, то это будет один из самых массовых откатов ВСУ за последнее время.
Что это даёт?
Взятие Прогресса и соседнего села Волчье решает сразу две важных задачи: во-первых «закрывает» бывший авдеевский гарнизон ВСУ на юге в районе Новосёловки Первой и Межевого, во-вторых, позволяет ВС РФ выбирать новое направление удара. При необходимости Генштаб ВС РФ может раскрыть «лепестки» наступления как на север, в сторону трассы Т-0504, так и на юг в сторону трассы Е-50, после чего появится возможность вплотную нависнуть в сторону Селидова.
Ни один из этих вариантов не сулит для ВСУ ничего хорошего, поскольку для реагирования на любой сценарий снова понадобятся резервы...
|
Где ВСУ потеряли основную часть HIMARS и как это отразится на поле боя: исследование «Военной хроники»... |
Где ВСУ потеряли основную часть HIMARS и как это отразится на поле боя: исследование «Военной хроники»:
В предыдущем исследовании мы собрали известные эпизоды с уничтожением американских РСЗО на территории Украины. Теперь самое время поговорить о географии уничтожения, а также о том, как потери HIMARS/M270 изменят ход боевых действий.
Как часто ВСУ теряли HIMARS?
Наиболее плотным по количеству уничтоженных пусковых стал 2022 год. За этот период зафиксирован 31 случай поражения этих систем. На следующий год ситуация несколько изменилась: ВСУ сменили тактику использования HIMARS/M270, а также переработали военную логистику, из-за чего за 2023-й зафиксировано только 13 эпизодов с поражением этих систем. Однако свои выводы сделали и российские военные: развитие разведывательно-ударного контура и повышенное внимание к применению средств радиоэлектронной и радиотехнической разведки позволили только за первую половину 2024 года уничтожить/повредить 21 установку M142/M270. С учётом того что ВСУ всё сильнее требуется поражение тыловых частей и каналов обеспечения российского наступления, можно предположить, что американские РСЗО будут гораздо чаще выдвигаться к линии фронта и, как следствие, поражаться.
Где были поражены эти комплексы?
Меньше всего HIMARS уничтожено в Днепропетровской области, что говорит скорее о случайном попадании в ангар, где хранились РСЗО, чем о спланированной атаке или засаде. Ещё четыре пусковые уничтожены в Херсонской области. Наибольшее количество M142/M270 поражено в пределах занятой ВСУ части ДНР: в этом районе уничтожено/повреждено порядка 25 пусковых. Второе место по количеству уничтоженных HIMARS занимает Харьковская область с десятью пусковыми. Примечательно, что к началу операции ВСУ в Крынках было накоплено порядка 55 ракет GMLRS, в то время как некоторые блогеры сообщали о «сотнях выпущенных боеприпасов».
Почему ВСУ потеряли столько HIMARS?
На протяжении всего конфликта ВСУ придерживаются одного и того же шаблона применения РСЗО. Установки «опираются» на какой-либо крупный город, где их вместе с боекомплектом, запчастями, ремонтными подразделениями и т. д. прячут в неких промзонах. Вокруг этого населённого пункта оборудуется сеть передовых баз, выжидательных и огневых позиций, куда РСЗО выезжают, как правило, по шоссейным дорогам. После выполнения огневой задачи они по тем же дорогам (!) покидали позиции и прятались на передовых базах. Обычно это были гаражи, промзоны, сараи, крупные сельхозпостройки.
Любопытно, что применение РСЗО было жёстко привязано к ключевым задачам, которые ограничивали район их применения, что облегчало их поиск и поражение ВС РФ.
В качестве репрезентативного примера можно привести Краматорск и его окрестности. За период с 13 августа 2022 года по 21 февраля 2023-го МО РФ заявило о 11 случаях поражения М142 и М270. Ранее, 6 июля 2022 года, в н. п. Малотарановка в 7 км от Краматорска было заявлено о поражении ещё двух М142. Применение установок в этом районе было связано с битвами за Соледар и Артёмовск (последняя как раз и закончилась для ВСУ в феврале-марте 2023 года), где РСЗО «опирались» на Краматорск и применялись в одном относительно небольшом районе в течение семи месяцев.
Каковы выводы?
Несмотря на то что M142 и М270 являются для ВСУ ценными инструментами тактического и оперативно-тактического уровня, применяются они нерационально. Судя по данным за 2024 год, можно сказать, что установки находятся на второстепенном участке фронта, тогда как ВСУ имеют сразу несколько нарастающих кризисов совсем на другом конце карты.
На протяжении всего конфликта мы наблюдаем применение М142 и М270 по так называемым opportunity targets. Иначе говоря, ВСУ стреляют не по тому, что нужно, а по тому, что могут достать или считают, что могут. Подобное применение иногда позволяет транслировать красивую медийную картинку, но мало влияет на положение на поле боя...
|
Северское направление: рывок к Ивано-Дарьевке обстановка по состоянию на 18:00 19 июля 2024 года... |
Северское направление: рывок к Ивано-Дарьевке обстановка по состоянию на 18:00 19 июля 2024 года:
На Северском участке, ранее не отличающегося высокой интенсивностью боестолкновений, как гром среди ясного неба прогремела новость о взятии Ивано-Дарьевки. Медийная освещенность участка с обеих сторон весьма сдержанная, что порой приводит к отсутствию точных сведений о конфигурации фронта.
Российские бойцы из 123-ей мотострелковой бригады после зачистки территории установили флаг в центре села. До ближайших ранее известных позиций ВС РФ что со стороны Спорного, что со стороны железной дороги в районе Выемки не менее трех километров. Теперь открыта перспектива наступления на последнюю не только с юга, но и с востока.
Украинские формирования, вероятно, могут находиться на возвышенности близ Ивано-Дарьевки в заповеднике «Ивано-Дарьевский разрез» и соснового леса, где противник еще несколько лет назад подготовил сеть траншей и опорных пунктов.
Перепад высот по сравнению с самим селом здесь составляет более 70 метров, а местность возле местной балки и реки Сухая Плотва заболочена, поэтому российские войска могут обойти укрепрайон противника с флангов, не наступая по открытой местности, после чего можно будет перейти к штурму Выемки.
В связи со взятием Ивано-Дарьевки «карман» на рубеже Веселое — Берестовое перестал существовать, а украинские формирования, исходя из факта контроля над Ивано-Дарьевкой, отступили с западных окраин Спорного. До окраин Северска, являющегося важным укрепрайоном ВСУ, остается менее семи километров...
|
Юнна Мориц: Смешно сказать, Европа удавилась Америкой, висит в её удавке... |
Смешно сказать, Европа удавилась
Америкой, висит в её удавке.
Спасёт Россию – только Божья милость:
Не влезть в удавку – по своей заявке!
От страха не сплотиться с грубой силой,
Которая – как слон в посудной лавке,
Спаси Россию, Господи, помилуй:
Пускай не хватит места нам в удавке!
Пускай в удавку нас не примут, Боже,
Пускай откажут в праве на удавку,
Когда Россия западу предложит
Её принять, подав свою заявку!
Пускай откажут нам в подобной чести,
Перечисляя наши бородавки!..
Не дай Господь висеть с Европой вместе,
Признав законным Право на Удавки!
Задаром не даётся Божья милость,
Об этом память наша – не в провале:
Фашистами Европа удавилась,
А мы удавку эту в хлам порвали!
2018
|
Александро-Калиновское направление: расширение зоны контроля в Новгородском и бои в Кирово обстановка по состоянию на 13:00 19 июля 2024 года... |
Александро-Калиновское направление: расширение зоны контроля в Новгородском и бои в Кирово обстановка по состоянию на 13:00 19 июля 2024 года:
Российские войска продолжают штурм Дзержинской агломерациии, расширяя зону контроля одновременно на нескольких участках фронта.
По некоторым данным, ВС РФ смогли дойти до квартала Соцгородок в районе улицы Озерского к северо-западу от ж/д станции Фенольная и ведут бои у стадиона «Авангард». Принимая во внимание текущую конфигурацию фронта и стремительно меняющуюся обстановку, такой стремительный рывок к центру населенного пункта вполне возможен, однако ввиду отсутствия точных данных с мест подтвердить эту информацию пока не представляется возможным...
|
Поступок... |
Поступок...
Сегодня по дороге из школы, мой третьеклассник, Юра, рассказал простенькую историйку, которой я безмерно горжусь и с большим удовольствием осознаю, что он лучше меня.
Просто лучше и всё.
Мне в его годы было бы слабо так поступить. Даже в голову бы не пришло, что так можно поступить…
Как известно – дети, (от одного года и до появления своих собственных детей) по большей части, очень нечуткий и жестокий народец, видимо - это от их близости к первозданной природе.
Если детям не мешать, то любого: слабого, странного, толстого, или трусоватого, они заклюют получше любых дарвиновских макак. Оптом и в розницу…
Но вернусь к своему Юрке.
Мы шли домой, и разговаривали, я поинтересовался - как прошёл его день?
Сын помедлил и говорит:
- Папа, ты не будешь меня ругать?
- Что случилось, ты укусил директора школы?
- Ну, серьёзно, не будешь?
- Попытаюсь, а что случилось?
- Я сегодня за шкирку вытащил из туалета одного первоклашку и выбросил его в коридор.
- Первоклашку!? Юра, ты в своем уме!? Ты же здоровый конь даже для третьего! Как ты мог?
- Ну, так получилось.
- Хреново получилось! Давай, рассказывай.
- У нас не было первого урока, все сидели в классе, смотрели мультики, а я вышел поиграть в телефон и понаблюдать бальные танцы первоклашек. Они в коридоре с учительницей занимались.
Вдруг один мальчик перестал танцевать, потом схватился за живот и начал приседать.
Учительница спросила: - «Что с тобой?»
Мальчик скрючился и сказал: - «Раиса Анатольевна, я какать хочу»
Все засмеялись, а учительница ответила: - «Так иди скорей, чего ждёшь?»
И мальчик, согнувшись, убежал.
Ну, а я себе играю дальше.
Прошло минут, может десять.
Учительница вспомнила и говорит: - «Что-то он долго там. Уснул что ли? Сходите, позовите»
Один мальчик побежал, потом вернулся и рассказывает:
- Раиса Анатольевна, а он сидит в туалете на унитазе и плачет.
- Как плачет, почему?
- Я не знаю почему, плачет и идти не хочет.
- А ну, ещё раз сходи и приведи его сюда, передай, что я сказала.
Все посмеялись, а я решил помочь. Забежал в раздевалку, а оттуда сразу в туалет…
У меня, аж в глазах потемнело, я перебил сына:
- И ты помог вытащить из туалета бедного мальчика, сидевшего на унитазе!?
- Нет, папа, ты что? Наоборот. Я понял - почему он плачет, у него не было бумаги. Я сгонял в раздевалку, у меня в кармане куртки лежала пачка салфеток, потом прибежал в туалет, а там этот первоклашка сидит, плачет, сопли пускает, а рядом его одноклассник стоит и смеётся. Я отдал салфетки и мальчик сразу перестал плакать, даже «спасибо» сказал.
А того, второго, я выкинул в коридор и если честно, вдогонку, одно нехорошее слово ему сказал.
Ты не будешь меня ругать...?
2013год.
|
Сводка на утро 19 июля 2024 года... |
Сводка на утро 19 июля 2024 года:
|
Вячеслав Володин: О контроле за миграцией... |
О контроле за миграцией.
Совершенствование миграционного законодательства имеет приоритетное значение для Государственной Думы.
На рассмотрении Думы сейчас находится 25 законопроектов, направленных на регулирование контроля за миграцией, определение правового положения иностранных граждан, вопросов, связанных с предоставлением гражданства.
Большинство инициатив — 23 — внесены депутатами.
На следующей неделе планируем рассмотреть во втором чтении законопроекты о режиме высылки из страны мигрантов, которые в ней незаконно находятся.
Сведения о них будут вноситься в специальный Реестр контролируемых лиц. Вместе с тем упрощается процедура принятия решения о высылке (отдельные полномочия передаются от судов к полиции).
Кроме того, готовится к рассмотрению во втором чтении законопроект, которым будут ужесточены требования к продаже сим-карт для иностранных граждан.
В том числе, заключение договора для них станет возможным только при очном посещении офиса оператора связи и обязательном прохождении идентификации с использованием биометрии.
Также Государственной Думой разработаны и будут внесены проекты федеральных законов:
Важно подчеркнуть: вопросы противодействия нелегальной миграции входят в сферу компетенций многих министерств и ведомств — а значит, их решение необходимо искать совместно.
В этой связи МВД России, Генпрокуратуре, Следственному комитету и Правительству направлен запрос о предоставлении своих предложений по контролю за незаконной миграцией.
Это позволит согласовать позицию с учётом уже существующих законодательных инициатив и выйти на принятие выверенных и эффективных решений по этому вопросу...
|
Эксклюзив: военкор RT в прямом эфире с линии фронта из Очеретино... |
Военкор RT Мурад Газдиев первым из журналистов побывал в Очеретино — населённом пункте непосредственно на линии фронта. В прямом эфире журналист назвал его «одной из самых горячих точек на планете» и рассказал, что здесь особенно ясно видно, почему сейчас зашла речь о переговорах. Военкор также отметил, что на передовой заметна главная проблема ВСУ: у них нет недостатка в людях — есть дефицит бойцов. Украинцы «не мотивированы оставаться и сражаться, не видят причин гибнуть в безымянном поле под Авдеевкой»...
|
ВС РФ ударом высокоточного боеприпаса уничтожают технику ВСУ в районе Часова Яра... |
ВС РФ ударом высокоточного боеприпаса уничтожают технику ВСУ в районе Часова Яра...
Российские войска завершают выравнивание линии фронта по каналу Северский Донец — Донбасс.
Подготовительный этап битвы за Часов Яр, можно сказать, завершён, сообщает военкор RT Александр Яремчук:
|
И покушение на Дональда Трампа также предсказал Владимир Вольфович ещё восемь лет назад... |
|
Хроника специальной военной операции за 18 июля 2024 года... |
Хроника специальной военной операции за 18 июля 2024 года:
В течение прошедших суток российские войска наносили удары по объектам ВСУ на территории т.н. Украины в различных регионах. В Днепропетровской области авиаударом была уничтожена РЛС П-18 ВСУ.
Сторона противника попыталась осуществить очередную попытку налета на Крым, но более 30 беспилотников и десять безэкипажных катеров были уничтожены, не нанеся вреда.
На Слобожанском направлении украинские формирования продолжают контратаковать позиции ВС РФ в Глубоком и Старице, а в Волчанске идут тяжелые городские бои.
На Купянско-Сватовском направлении российские войска вновь уничтожили недавно восстановленную переправу через реку Оскол в районе Купянска-Узлового.
На Александро-Калиновском направлении десантники российской армии продвигаются в Новгородском и ведут бои в соседних населенных пунктах.
На Покровском направлении ВС РФ вышли к пруду Бродок у реки Волчья западнее Евгеновки, выровняв зону контроля в полях.
На Южнодонецком направлении российские войска в ходе штурма овладели лесопосадкой между балкой Икряной и Солененькой, закрепившись на новых позициях...
Карты в высоком разрешении:
|
"Иван наказал Марусе: через неделю, как меня не станет, придет к двери белый кот. Впусти его, он счастье принесет"... |
"Иван наказал Марусе: через неделю, как меня не станет, придет к двери белый кот. Впусти его, он счастье принесет".
Кот не мог звонить в дверь! Однако звонок прозвучал, она могла в этом поклясться! Побежала открывать, не спрашивая. Никого. И тут взгляд скользнул вниз.
Внутри все похолодело, сильно забилось сердце. Так не бывает. Или бывает? А она думала, что Ваня бредит. Потом посчитала: аккурат семь дней прошло. Значит, правда. Распахнула дверь пошире, не решаясь взять животное на руки. Кот быстро прошмыгнул внутрь. И бегом в зал. Лег в любимое кресло-качалку мужа и тут же заснул. А Маруся так и продолжала стоять, прижимая к себе кухонное полотенце и вытирая набежавшие слезы...
Она всю неделю прорыдала. На работе взяла отпуск без содержания. Не могла даже на улицу выйти - ноги не держали.
Любимый муж Ванечка, с которым они с детского сада вместе были, вдруг сильно заболел. Здоровый, под два метра, весельчак, у которого в руках все спорилось. Никогда даже простудой не болел. А тут раз - рак. Съел он его за несколько месяцев, не поморщился...
Муж меньше 50 кг под конец весил. Маруся старалась держаться. Все шутила. Что скоро лето. И они поедут на лодке. Будут на том берегу грибы и бруснику собирать. Картошечку запекут. Хлеба пожарят. И в саду дел полно.
Иван слушал и кивал. Словно соглашался. Ручки у него совсем худенькие стали, слабые. Еле дотронулся до ее ладошки и прошептал:
- Как же ты... Без меня-то. Надо придумать что-то. Надо же тебя беречь! Маленькая ты моя, - Иван судорожно закашлял.
- Ну что ты, милый, лежи, нельзя тебе волноваться! Какая же я маленькая? Мне уже 48 лет! - всхлипнула Маруся.
- Не уже, а еще! - попробовал улыбнуться муж.
Он такой был. Добряк с юмором.
Два дня провел в забытье, а потом вдруг открыл глаза и четко так наказал:
- Через неделю, как меня не станет, придет к двери, Маруся, белый кот. Впусти его, он счастье принесет. Скоро ты радоваться будешь!
- Ваня! Ты чего говоришь? Как не станет? Ванечка, я не могу без тебя! - заплакала женщина.
Сама решила - муж сильно бредил. К вечеру Ивана не стало.
Детей у пары не было. И бедная женщина места себе не находила. И вот раздался тот звонок в дверь...
Глядя на белого кота, Маруся не могла понять: то ли случайность, то ли муж что-то знал? Из будущего? Но как?
Кот проснулся. Она робко присела рядом. На бездомного не похож. Ухоженный, белоснежный. И то ли ей привиделось, то ли правда - показалось, что кот глазами да повадками на мужа ее походит.
Пошла на кухню, у нее там кисель варился. Кот истошно завопил. Она ему мисочку налила. Иван-то тоже очень кисель любил. Кот все до последней капли вылизал.
- Ишь ты... Кисель, - только и прошептала женщина.
Так кот обрел имя. У Маруси сердце болело в последнее время. И в ту ночь, первую, когда кот пришел, она вдруг проснулась среди ночи и поняла - нечем дышать. Словно тяжесть какая-то. Судорожно стала хватать губами воздух, пытаясь дотянуться до телефона, чтоб скорую вызвать. Да не смогла. Только бессильно сползла на пол.
Последнее, что запомнила - Кисель, быстро подбегающий к ней и заползающий по руке.
Когда открыла глаза, вокруг бушевало утро. Солнечные зайчики прыгали по стенам, догоняя друг друга. Ничего не болело. А в ухо радостно тыкался кот.
Он ее не раз еще выручал.
Однажды Маруся дверь не закрыла, когда половики хлопала. Все равно же в магазин идти. И вдруг та распахнулась и мужик вваливается. По виду неадекватный, глаза дикие. И на нее идет. Она только охнула. А со стенки в коридоре, где шапки лежат, Кисель прыгнул. Незваному гостью почти на плечо, когти выпустив. Тот взвыл, кота скинул да бежать.
Или, когда в очередной раз вспомнив мужа, женщина уснула, а на плите чайник, да полотенце сверху упало. Кот разбудил, когда вся кухня в дыму была. Вопил так истошно.
Маруся ему шлейку купила. И гуляла с ним. Постепенно успокаиваясь. Ее бедное измученное сердце воспринимало Киселя не как животное. А некого посланника от любимого Ванечки.
Летним вечером гуляли в парке. Поздно уже было. Но Кисель ее прямо настойчиво тащил туда погулять. И тут на скамейке Маруся увидела мальчика лет 10. Он сидел и смотрел в одну точку. И такая скорбь была в этой маленькой фигурке, что женщина не выдержала, остановилась. Мальчик плакал. Но увидев ее, вытер глаза и быстро отвернулся.
Она рядом на лавочку присела. Думала, как разговор начать. Вдруг помощь нужна?
И тут Кисель, соскочив с ее колен подошел к ребенку. Замурчал, стал о руку тереться. Мальчик поднял глаза. Синие, несчастные. И робко погладил кота. А тот его все за шею обнимал.
Разговорились они. Ребенок пояснил, что из приюта сбежал. Не может там быть. Хочет домой. А дома нет. И мамы с папой тоже больше нет. Огонь- и все. Он выбрался. Точнее, отец вытолкал в последний миг.
Маруся себя в этот миг жалеть перестала. Подвинулась к мальчику, стала гладить его по голове, рассказывать про мужа, про себя, про кота.
Потом сказала, что проводит его - ищут же наверняка.
И у самых ворот вдруг спохватилась, спросила:
- Как тебя зовут?
- Иван, - просто ответил ребенок.
С утра Маруся уже у руководства была. Стала объяснять, что зарплата у нее высокая, квартира четырехкомнатная, дача. Надо - брак оформит. Маруся даже с соседом на эту тему уже поговорила, тот пообещал помочь с фиктивным браком, если надобность возникнет. Если нельзя усыновить - она может и под опеку взять. Ее, правда, предупредили - ребенок трудный, неконтактный, есть маленькие детки, так что если она хочет, можно их взять.
- Нет. Мне Ванечку надо, - только и ответила она.
И попросила мальчика навестить. Он в игровой у окна стоял. Маруся зашла. С собой у нее булочки были с корицей. А в горле комок, даже позвать не смогла. Только Ваня словно что-то почувствовал - обернулся. И такая радость вспыхнула в глазах!
- Здравствуйте, тетя! А вы как у нас? А где кот? - подбежал.
- Я... к тебе, Ванюша. Вот, приходила к директору. Ванечка, ты у меня жить хочешь? Я знаю, маму никто не заменит. Чужая тетка я. Но... Тебе хорошо будет, обещаю. Ребенок не должен жить в детдоме. Каждого должны забрать домой. Чтобы у всех детей появились мамы и папы. Потому что самое главное в жизни - это семья и дом. Место, где тебя ждут! Ванечка, я тебя всегда ждать буду! - утирая слезы, прошептала Маруся.
- Правда? Вы меня правда заберете? Домой? - ахнул мальчик.
Маруся документы оформила необходимые. Вскоре Иван переступил порог ее квартиры. К нему навстречу выбежал Кисель. Мальчик подхватил его на руки, уткнулся в шелковистую шерсть.
Маруся суетилась, на стол накрывала. И долго сидела у кровати, где беспокойно спал мальчик.
Прошел месяц и Ванюшу стало не узнать. Он перестал вздрагивать, кричать во сне. Ее называл "тетя Маша". И вечерами, когда вместе смотрели фильмы, все держал за руку. А еще смущаясь, просил ему почитать перед сном. Знакомые плечами пожимали: зачем это ей? Жила бы для себя.
Они не понимали, что впервые после того, как мужа не стало, она жить начала. У нее были мальчик и кот. Любимые.
Тем вечером Ваня во дворе на велосипеде катался, да не удержал равновесие, о камень запнулся. Маруся выбежала к нему. И тут мальчик, сидя на земле и протягивая к ней руки, вдруг крикнул:
- Мама! Мамочка!
Маруся обняла его. И ласково зашептала, что сейчас больно не будет, все пройдет. И чуть громче сказала:
- Все пройдет, Ванюша, сыночек! Мама рядом!
А сверху, из окна, наблюдал за ними с подоконника кот Кисель...
|
«После встречи с этим Божиим человеком мы с мамой плакали»: непридуманная история из русской глубинки... |
Лет пять назад в нашем храме Владимирской Божией Матери, в Ярославле, появился Сережа. Он инвалид с рождения — ДЦП. Мама бросила его сразу, в роддоме, и родственников у него не было.
Сережа жил в колокольне при храме — без отопления, воды. А зимой уезжал в свою комнату — у него было какое-то государственное жилье.
Летом в храме всегда было чем заняться по мелочи, а по воскресеньям, надев видавшие виды, но опрятные брюки, ботинки, рубашку и куртку, Сережа отправлялся на службу. В церкви, если не в праздник, народу бывало не так уж и много, в основном постоянные прихожане, которые Сережу знали. Заботливые бабушки несли ему конфеты и печенье, кто-то давал деньги, хоть он никогда не просил. И как-то все привыкли к тому, что справа от входа всегда сидел маленький улыбчивый человек с аккуратным хвостом, бородкой и добрыми голубыми глазами.
В ноябре прошлого года, с наступлением холодов Сережа уехал. А весной, когда потеплело, его место на скамейке так и осталось пустым. Видно, переехал. Но куда? Никто не знал. Весна в этом году была затяжной. В долгие майские праздники мы с мамой решили отправиться в Тутаев, небольшой городок в 50 км от Ярославля. Мама — художник, и в путешествии мы сделали много фотографий домов, церквей, речки, пруда и необыкновенно красивых облаков для ее будущих картин. Вдоволь нагулявшись по вполне живописным провинциальным улочкам, мы сели в машину и отправились домой. Примерно на полпути где-то вдали от дороги показались купола. Не задумываясь, а скорее повинуясь какому-то странному чувству, решаю свернуть.
Очередной поворот извилистой грунтовки — и вот показались три старых дома. Перед одним, серым, седым от времени, повернутым фасадом к дороге, стоял столб с приметной ярко-синей телефонной будкой. Слева была та самая церковь, белая, с уходящими в небо куполами.
Мы остановились у закрытых ворот и вышли поснимать. Между домом и церковью высилась огромная куча толстых чурбаков и рядом почти такая же — колотых. На одном из чурбаков сидел маленький человек с небольшим топором и железным штырем и методично, удар за ударом, раскалывал тяжелые бревна.
— Сережа!
Свой голос я услышала словно со стороны и, как мне показалось, окликнула его я даже раньше, чем узнала.
— Сережа, ты? Здесь? Как?
— Здравствуйте! А вы кто?
Я подошла ближе.
— Ой, Настя! А я вас и не признал! Да и как, чтобы вы — и здесь? Вот уж не ожидал!
У Сережи теперь была длинная с проседью борода. Маленькая черная шапка, свитер, а на коленях — войлочные наколенники. Но глаза его были такими же голубыми, и улыбался он так широко, словно не было для него в жизни большей радости, чем наш неожиданный визит.
— А я тут с ноября и живу, батюшка местный мне дом дал, этот, — Сережа с гордостью кивнул в сторону серого дома, того, с будкой. В тот же момент из дома вышел трехногий кот, сурово глянул на непрошенных гостей, потом подошел к маме, обнюхал ноги и завалился на спину, подставив ей живот и тем самым высказав свое расположение.
— Тут хорошо. У меня теперь и кот есть, вон, Моисей. Он трехногий, зимой в капкан попал, лапу отморозил. Я его когда нашел, он совсем плохой был, а вместо лапы только кость торчала. Я его выходил, он со мной и остался. А еще тут работы много. Вот, видите кучу бревен? Я сам ее, сам... Медленно, конечно, но зато сам ведь… — Сережа говорил это и улыбался, широким жестом обводя наколотые уже дрова.
Солнце выглянуло из-за тучи, стало слепить, и я отступила на несколько шагов назад, в тень церкви. Посмотрела на Сережу: ничего вроде не изменилось — у огромной кучи неподъемных деревяшек по-прежнему сидел маленький человек с почти неходящими ногами и трехногий рыжий кот. Только вот теперь я наконец смогла разглядеть его по-настоящему.
Мне всегда казалось, будто люди с физической инвалидностью — лишнее напоминание о том, что мои собственные дела обстоят не так уж плохо, ведь есть те, кому гораздо хуже. Как же я ошибалась.
Стоя напротив Сережи, я понимала, что невозможно, неправильно называть слабым, немощным человека, у которого такой огромной силы душа. Удивительно, но, глядя на него, хотелось думать не о том, что у меня все хорошо, а, наоборот, съежиться от стыда за собственную беспомощность и малодушие.
Впервые в жизни я ощутила себя человеком с ограниченными возможностями. Ограниченными возможностями души.
Он, не знавший материнской любви, умел любить жизнь.
Он, не умеющий толком ходить, нашел и выходил живую душу.
Он, не имеющий больших физических сил, радовался тому, что много работы. Не ныл, не жаловался — радовался.
Я стояла ошеломленная и смотрела на того, кто каждое утро просто просыпается, молится Богу и идет делать свое большое дело. И я понимала одно: ведь именно он тяжело, потихоньку, но доделает его до конца, что не всегда удавалось мне.
Тут я услышала голос мамы.
— Сережа, можно мы тебя сфотографируем? Я картину напишу.
— С меня? Картину? Сережа засмеялся.
— Ну какая ж с меня картина!
— Самая лучшая картина, Сережа. Самая лучшая. Та самая, которую мечтаешь написать всю жизнь…
По дороге домой мы молчали. Ехали медленно, спешить не хотелось. Думали каждая о своем, но, судя по слезинкам, катившимся из глаз, об одном и том же.
О том, как неисповедимы пути Его.
О том, как просто быть счастливым, если живешь с верой.
О том, что истинная сила — не в кулаках. Истинная сила в том, чтобы любить и всегда и везде оставаться человеком.
И еще о том, что прекрасное не всегда красиво — в нашем обыденном представлении о красоте. Иногда оно, прекрасное — это маленький человек с сухими ногами, раскосыми глазами и огромным сердцем. Человек, заставляющий остановиться и задуматься.
Человек, умеющий любить по-настоящему.
Божий человек.
Человек с безграничными возможностями души...
|