Я не замужем, и время от времени мне задают вопрос "почему?". Иногда я и сама об этом задумываюсь, но, как правило, ненадолго. Потом вспоминаю, про самосохранение.
Всё лето прожила с полудохлым смесителем в ванной. Было, на что его заменить, но денег на оплату сантехника не было. Течет вода еле еле , но течет. Как то обходилось. И вот вчера приехал сын и возжелал поменять смеситель. Все мои попытки предложить ему посмотреть в интернете роликов о том, как это делается, оказались безуспешными. Мужик верит в себя. Не была бы я психолог, может быть победило бы самосохранение, но я подумала - негативный опыт тоже опыт. Всё таки сын. В крайнем случае, посидим без воды, может быть научится сперва обращаться к чужому опыту и только потом нарабатывать собственный.

А теперь о том, во что мне обычно обходится фраза "не лезь в мужские дела, я же в твои дела не лезу".
В доме нет воды, нигде нет, даже в унитазе; из двух пластиковых труб торчат остатки обломанных эксцентриков,плюс, новый смеситель с обломком эксцентрика внутри, который никакими силами не достать. То есть испорчено не только то,на что ставить, но и то, что надо было поставить. И при этом я сперва пыталась выяснить, уверен ли он, что сможет сделать то, за что взялся, а после пол ночи ходила и уговаривала его, что ничего страшного, чтобы он не крушил попадающиеся под руку предметы, и не увеличивал картину разрушений. И кто бы сомневался - во всём виновата я.

Теперь он звонит, и хочет, чтобы я нашла денег на то, чтобы всё это исправить, и того, кто сможет это делать. И естественно, организовала весь этот процесс. Это так узнаваемо по-мужски.

А у меня зубы по ночам так болят,что хоть на стену лезь, и я на антибиотики то себе денег еле-еле нашла. Видимо, идея найти рядом с домом скромную работу по профессии, обеспечивающую минимальное выживание, на практике неосуществима. Надо поднять планку и ни чем не жертвовать ради того, чтобы работать рядом с домом, то есть, начать искать что-то, где платят нормальные деньги, но закладываться на энергозатраты на 2-3 часа в общественном транспорте. Иными словами, у меня есть свои проблемы, а напряги ещё и с водой и отсутствием канализации мне явно лишние.

И зачем, спрашивается, мне нужен ещё и муж? Мне и сыновней-то мужской активности уже выше-крыши. Ну как тут не шарахаться от комплиментов и не растворяться в ноосфере при виде претендентов? Мужчина - это либо профессионал, которого нанимаю сделать конкретную работу, либо человек, который создает мне дополнительные проблемы. Иногда, и то и другое вместе. Проф навыки всегда сложно оценить, на словах-то они все мастера.

И фоном жизни последних лет висит самое главное - про мою ошибку как родителя. Я устранила свою мать от воспитания сына, но не устранила своего отца. Сочла, что нужен образец мужского поведения - и вот результат. Не подумала, о том, что я сама, со своим набором компенсирующих родительские косяки стратегий, гораздо лучший образец мужского поведения, чем мой папа. А папа как был, так и остался капризным взбалмошным ребенком. И так жаль, что я и раньше это видела, но всю силу разрушительного влияния деда на моего сына поняла слишком поздно. Только тогда, когда сын стал подростком и начал воспроизводить поведение деда. Всё поведение - начиная от отношения к женщине и до сваливания на другого ответственности за свои косяки. Сколько времени у меня уйдет на переобучение, на то, чтобы сын признал эти стратегии деструктивными - одному богу известно. Все сензитивные и критические периоды уже прошли, и то, что ребенком было бы усвоено легко и быстро, у мужчины займет кучу времени. Сын - единственный мужчина в которого стоит вложиться. Я думаю о внуках, о следующем поколении, которое унаследует от моего сына репертуар мужского поведения. Я мечтаю о том, чтобы мужской сценарий моего внука совсем не был бы похож на сценарий моего отца.

- Привет, сынок! Можешь меня поздравить, я сегодня получила пятёрку)))
- По какому предмету?
- По математике))
- Народ! Моя мама получила пятёрку по математике!
И в трубку мобильника с той стороны вливается многоголосое басовитое "Ура!", и радостный гогот)))
-Лан, ма, я сейчас на дёрте на велике катаюсь...

Как всё таки здорово, что у меня появилось множество мелких, очень простых и понятных радостей, которые я могу разделить с сыном. Раньше, необходимость постоянно обороняться от давления матери не оставляла сил на то, чтобы радоваться мелочам. Даже в голову не приходило, позвонить сыну и рассказать, что у меня хорошего. Ну а остальные радости у меня уж очень специфичны, для того, чтобы их можно было разделить с человеком не сведущем в определённых вопросах.
Я ещё помню те времена, когда меня таскали по тусовкам и с гордостью предъявляли друзьям. Да и сегодня про пятёрку он тоже сказал не без гордости. Так что же стало причиной такого грубого его со мной обращения? Почему в 14 лет он вдруг начал себя вести так, будто я совершила что то ужасное?

И когда я опять об этом подумала, но уже находясь в иной ситуации, мне в голову пришла мысль, а не является ли это следствием...
Я никогда не связывала это поведение сына с тем, что мать обо мне вспомнила как раз примерно шесть или семь лет назад. И сын видел, как я разговариваю с матерью. Но он не понимал почему я с ней так разговариваю. Он никогда не видел того, что она вытворяет, если с ней обращаться иначе. Он такого и представить не может. Он просто понял, что это работает, и в обращении с ней копировал эту манеру поведения. В ответ она была с ним безмерно щедра, и невзирая на его хамство, покупала его время и относительно вежливое обращение деньгами и подарками. Хотя, получалось далеко не всегда.
Это я отвергала все её предложения, я хорошо знаю, что на потребует взамен, а он соглашался и на то, что она ему купит то, что он выберет, и принять некоторое количество денег, и ни разу не чувствовал себя обязанным. Сами предложили, сами привезли, вручили, теперь сами идите на йух.

А потом ту же манеру поведения он попытался перенести и на меня. Но я-то не она, я-то разруливаю проблемы со школой, и единственное что требую от него, это соблюдения очень мягких и щадящих договорённостей с администрацией, которые его тоже напрягают. И тогда то и начались проблемы. Он же меня уважает, и я для него образец родительского поведения. Я сама показала ему как допустимо обращаться с родителем. И не важно, что у меня родитель монстр, и с ней иначе нельзя. Важно, что он видел как его мать ведёт себя со своей матерью. Блииииииин.

П.С.
А я то всё это время думала что он копирует поведение моего отца. Видимо, тут сыграли роль оба фактора. И моя мать, и мать моего отца реально не оставляют выбора - или ты огребаешь по полной, или хамишь. Тебя будут мордовать, пока не сорвёшься. Фишка в том, что отец сам неосознанно провоцирует. В конце-концов именно отец лет за пять сделал из матери такое. Я не хочу, чтобы сыну пришлось разгребать остатки этой проблемы. Я надеялась, и приложила все усилия, чтобы не передать эту проблему по наследству. А оно вона как.

Приезжала мать. Чтобы избежать обсуждения всего, что у меня не так :), провожая до метро, расспрашивала её о семейной истории. Зная свою мать, и то, что она, как завзятый летописец, может подгонять события прошлого в любую удобную рассказчику сторону, фильтрую и делю. И всё больше понимаю, как она стала такой, как стала. Я её не оправдываю. В моей памяти хранится много всего, чему невозможно найти оправдания. Просто понимаю, что человек с такими жизненными установками как у неё, в этих обстоятельствах по-другому не умел и не мог.

Она напомнила мне то, о чём я всегда знала, но забыла. Отец до брака не сказал ей, что его мать инвалид. Просто привёз свекровь из другого города прямо на свадьбу. Типа, здравствуйте, вот моя мама.

На вопрос невесты, почему не сказал, ответил: "Я думал ты хороший человек"...
Это была красивая подстава. Не зря бабка "ломала" отца, из него вырос манипулятор достойный собственной матери.

Бабушка(тёща), добрая душа, начала сочувствовать, помогать, стирать какие то вещи... Ха! Свекровь нюхала постиранные не правильным мылом вещи, и бросала их ей в лицо" "Перестирайте!". И рыдала на плече у сестры, что сын женился на какой то московской деревенщине. Совершенно не имело значения, что у невесты два высших, и своя комната в центре столицы, а сверковь, хоть ныне и собирала в своей квартире таллинский бомонд, сама-то(на минуточку) родилась в украинской деревне))). Казачка, а как же)))

Мать говорит, что когда они с отцом получили квартиру, свекровь приехала, и заставила их двигать мебель и переклеивать обои, потому что ей не понравилось, какие обои в квартире её сына. И они переклеивали и двигали... Не знаю, насколько это правда, я этого не помню, но зная всех троих, почему то верю.

Помню, как З.В. ругала меня, что я толстая, ни на что не способная неряха, а вот эстонские дети.. Я тогда только научилась читать, мне лет шесть- семь. Помню, что поставила пластинку "Бременских музыкантов", и убиралась в гостиной, подметала тот самый ненависный бордовый палас. Она смеялась надо моной, называла меня всякими обидными словами, типа "трубодурочка", и довела до слёз, заставив несколько раз драить палас тряпкой и ругаясь, что на нём всё равно остаётся грязь.
В моём детстве это не было чем то из ряда вон выходящим, вполне стандартная ситуация. Быть виноватой для меня было привычное дело, но это я не о себе... Я это для того рассказываю, чтобы понятнее было, что за человек. Матери от неё хорошо доставалось.

Хорошо помню, какими скандалами оборачивался каждый звонок, каждое письмо, каждая открытка. Всё содержало подставу. Всё имело подвох, даже картинка на открытке. Впрочем, старушка до сих пор не изменилась, и "даёт жизни" всем, кто не успеет увернуться.
Будь у меня такая свекровь, я бы... впрочем, я и мужа такого никогда бы не выбрала.
Как бы я не любила отца, будучи юной наивной девушкой, не понимавшей, в чём тут засада, я всегда знала, что такого мужа не хочу, и такого брака у меня никогда не будет. Пусть лучше никакого не будет, чем такой.


На днях, занималась подготовкой в институт, и меня дико переклинило. Могу запомнить массу сложных вещей, об которые непривычный человек мозг сломает, а вот школьная программа по русскому хоть убей, не идёт и всё. День, второй бьюсь - не идёт. Фамилию автора учебника для начальных классов двадцатилетней давности вспомнила - Бархударов, а материал не идёт. Ну, думаю, тут явный психологический блок или какая то установка, которую бессознательное не может игнорировать, и точно. Полезла разбираться, и всплыла папина реплика, принятая как программа в шестилетнем возрасте:"девочка моя глупенькая". Говорилось чаще всего, когда папа обнимал меня после того, как проигрывала ему в шахматы.
Теперь понятно, почему мне было так плохо, когда в школе всё получалось, и какая непонятная причина заставила меня, отвечая в первом классе у доски, все ударения поставить неправильно. Помню, как все смеялись, и это положило начало страху отвечать у доски, а потом и страху публичных выступлений. Естественно, родительская установка не осознавалась ни ребёнком, ни родителем, и тем не менее, она была реализована. Я папу любила, а папе умная девочка была не нужна.
Хуже всего, что эта красота намертво завязана на гендер. Вот почему, при всей своей женственности и однозначной гетеросексуальности без вариантов, я выбрала мужской стиль поведения. Вот почему в юности так любила носить "мужские" вещи. И вот почему я веду себя как последняя дура, как только заканчиваются рабочие или дружеские, и начинаются межполовые отношения. Потому что выбор ограничен папиным предписанием: или ты девочка-дура( и тебя любят), или умная(но мужик и сама по себе).
Ругаюсь матом*

Я ей говорю:
-Мам, ну я же помню слона. Он раскачивал и поднимал меня на хоботе. Я помню, какая у него кожа. Помню, как ждала, как стояла в очереди с другими детьми, но когда подошел мой черёд, погладила его по щеке и испугалась. Вдруг ему будет тяжело, и он меня не удержит. Я не хотела кататься, я хотела быть рядом со слоном. Я боялась так сильно, что заболела голова, но они смеялись, и всё равно меня посадили. Я очень крепко держалась. Мне было страшно, и был восторг, потому что слон со мной. Он знает, что я здесь. И ещё какое-то острое чувство, которому нет названия, разливалось в животе. Помню, как слон меня поднял высоко, и покачал. А потом ещё раз. Как сильно кружилась голова. И ещё, что незнакомый мужчина, в широких брезентовых штанах, меня страховал.
А потом была площадка молодняка. Я была там одна, без взрослых, играла с медвежатами. Помню, как ко мне отнеслись звери. Были "свои" - медведи и волчата. Они со мной играли. И были ещё другие, которые держались в стороне. Помню там был кто-то с полосами на спине. Он от меня убегал. Я играла со "своими" а потом один медвежонок лизнул меня в фартук. Осталось пятно. Я помню, что попала туда очень легко, но это же дикие звери. Я свободно туда прошла будто ограды не было совсем. А потом кто-то сильно ругался. Я была виновата. Видимо я убежала или потерялась...
Бабушка в прошлом году мне этот фартук отдала, вот же, на нём и пятно желтое осталось.
Много букв о детском, и не детском, восприятии и отношениях с родителями

Итак, посетив родителей в прошлую среду, я узнала много интересного. В частности, что моя мать даёт моему сыну семь тысяч на новую модель сноуборда, остальные деньги он собирается "занять" у отца и мачехи. "Весёлых" новостей мне выдали целую пачку, так что вернувшись домой, я не сразу поняла какая из них меня свалила.Дальше о семейных проблемах

Сегодня видела Мелкого. Он зашел домой чтобы взять пуховик. Точнее, я очень удачно столкнулась с ним во дворе, когда возвращалась домой, встретив гостей у метро. Его лицо нужно было видеть, впрочем как и моих гостей. Самообладание у него на четвёрочку. Челюсть он контролировал замечательно, но было видно что ох... очень удивился. Ну я то, в принципе, изначально в этой реальности вроде как проездом, а он всего лишь экстримал. Для него выделиться - навертеть в голове лишних дырок как у друзей, или больше, чем у друзей, и шокировать маму жуткой лыжной шапочкой, вроде той, что была у Никулина в фильме "Самогонщики". Он же со мной не тусуется(по принципиальным соображением). Он же никогда не видел, что у меня половина друзей больше похожа на персонажей из комиксов или фантастических фильмов, и в принципе не представляет, как могут выглядеть творческие люди, свободные от условностей.

У него было такое же лицо, как тогда, когда он, с компанией друзей, встретил меня по дороге из леса на велике по уши в грязи с ободранными локтями и коленями и расцарапанной мордой. Никто ж не видел, как я на ровной дороге в луже поскользнулась, все ж решили, что я на дёрте прыжки отрабатывала)))) Ну а я просто скромно отмахнулась от всех вопросов: "да, ерунда!". Ведь и правда же ерунда)))

Правда, пришлось разворотить пол кладовки выбирая ему новый пуховик, так что беспорядка в комнате сильно прибавилось. Оказывается там сверху либо большие размеры, либо женские куртки лежали, и теперь порядок в кладовке переместился в комнату ещё одной дополнительной горой беспорядка. Придётся завтра это всё разбирать. За одно и ёлку на место засуну. Кстати, треногу от неё я так и не нашла, так что это третий год, когда я не наряжала елку. Ничего, перелётные птицы обычно по-весне возвращаются. Как вернётся, примотаю её к стволу проволокой, а то как то у меня с подарками плохо стало. Наверняка это от того, что их класть некуда.

Ну а если всерьёз, то меня давно беспокоит гремучая помесь гордости, растерянности и ревности, явственно обозначающаяся на физиономии мелкого, каждый раз, когда случаются такие моменты. Как будто он не может разобраться, следует ли мною гордится перед друзьями, или злиться по поводу того, что я "круче". Повидимому, реплики друзей типа: "Вау! какая у тебя мама!, Я тоже хочу чтобы у меня...", его скорее раздражают, чем радуют. Сколько раз предлагала что-то интересное делать вместе, так он отказывается.
С ужасом думаю о том, что он воспринимает меня как конкурента.

Я всё испортила, потому что у меня сдали нервы. Чтобы чего то добиться, я должна была держать себя в руках, а у меня сдали нервы. Господи, я так за него боюсь, но почему же я действую настолько неконструктивно. Чёрт, я даже сейчас не могу перестать плакать.
Дальше много букв о семейных проблемах

Эта мысль вполне стоит того, чтобы подняться в пять утра и включить компьютер. И это обязательно нужно записать.

Детство это не ситуация когда мы вверяем свою жизнь воле другого человека, ибо этот момент если детство действительно счастливое мы не осознаём. Возможно именно потому, что в таком случае родительское участие в жизни ребёнка не причиняет неудобства, сей факт остаётся незамеченным.
Детство это прежде всего беспечность, лёгкость, с которой мы принимаем Мир таким, каким его видим. И для осуществления желания "обрести детство", которого у нас в реальной жизни не было, нам вовсе не нужны те ущербные люди, которые однажды уже проявили свою полную несостоятельность в качестве наших родителей, и продолжают нас терзать. Общение с ними лишь усугубляет страдания и причиняет новые травмы.
Для обретения детской беспечности нам вовсе не нужен другой человек, потому что мы выросли, и сами в состоянии обеспечить себе эмоциональный комфорт. В каждом человеке есть внутренний "взрослый", расставляющий рамки и границы безопасной зоны, и "беспечный ребёнок". И если этот наш личный внутренний взрослый действительно достаточно вырос, он вполне может позволить своему внутреннему ребёнку быть беспечным и счастливым прямо сейчас, не подгоняя его под чужие представления о картине бытия, а удивляясь и постигая красоту этого Мира вместе с ним.

Нет слов, чтобы выразить насколько я признательна Княжне, за то, что она помогла мне это понять.

Как бы ни старалась консьержка, как бы ни мыла холл, ни развешивала на окнах ажурные занавески, сколько бы ни принесла цветов, она ничего не может поделать с тем, что в подъезде всегда пахнет мертвечиной.
Из маленького лифта исчезло зеркало. Двери с грохотом закрылись, перерубив пути к отступлению, что-то натужно ухнуло и кабина завывая поползла вверх. Минуты, больше похожие на обморок, чем на ожидание. Бороздки засохших серебряных подтёков на двери. Невозможно понять, стены и в правду металлические или это пластик стал неузнаваем под густым слоем краски. Пол подпрыгнул, и бороздки на двери поехали в стороны. Теперь мне не хочется выходить из лифта ещё больше, чем внизу не хотелось в него входить.
Нажала на кнопку и, лишь услышав как где-то там в глубине отзывается дверной звонок, вспомнила как на прошлой неделе она возмущалась, что я так и не нашла в себе сил приехать. Так кричала, что весь день меня прождала, будто-бы знай она, что я не приеду, пошла бы и напилась крови где-то ещё.
- Почему ты так странно улыбаешься?
- Я не улыбаюсь, мама, тебе показалось.
И понеслось
- По твоей вине я продаю за бесценок шикарный дом...
...
Все два часа, пока возвращалась домой, думала что у меня каменное сердце. Я её не щадила. Ответила на все упрёки и отразила все попытки зацепить меня чувством вины. Человека с живым сердцем ужаснула бы безжалостная сила отражающих ударов, но оттуда, из под ледяного панциря понимания каузальных связей все кажется оправданным и закономерным.
Мне её жаль, но это ледяная жалость логики где-то на периферии сознания. У меня для неё теперь всегда каменное сердце, и уже подходя к дому я поняла почему.
Если она хоть мельком, хоть на минуту увидит, что оно живое, то запустит в него когти. Она вцепится в него зубами, просто потому, что не знает как иначе выразить свою любовь.

Ещё в понедельник мне позвонили и вызвали на разборки к ребёнку в колледж. Шла с тяжелым сердцем - думала, будут отчислять. Перед нами обсуждали ещё двух мальчиков. Второй мне очень понравился. Аргументировано объяснил, что не ходил на занятия потому, что ему не интересно сидеть рядом с гопниками, которые орут, кидаются бумажными шариками и не дают учителю вести урок. Обещал сдать все хвосты и впредь посещать занятия, тем не менее, его всё равно поставили на учет в милиции за прогулы. Стало понятно, что вне зависимости от того, что я буду говорить, постановка на учет неизбежна, и решила использовать момент, чтобы уломать сына сходить ко врачу и психологу, тем более что уже давным-давно не то что пора, а прямо таки горит!
Разговор был не из легких. Я для себя отметила, что парень за год поумнел, и категорически не колется. Друзей, явки, пароли не сдаёт, и ни на какую милицейскую доброжелательность не ведётся, впрочем, как и на суровую официальность расспросов. Я, хотя и в курсе, но тоже заповедных мест не называла, а сказала, что у него друзья по всей Москве и он может оказаться где угодно. Мало ли что, вдруг военкомат решит признать его годным, а ему уже через два месяца восемнадцать.
Мы удивили комиссию дважды. Во-первых, когда сказали, что он не гуляет во время занятий, а спит мёртвым сном дома. Похоже, такого они ещё не слышали. Во-вторых, тем каким тоном, и в каких интонациях он со мной разговаривает. И это он ещё сдерживался при посторонних. У стороннего наблюдателя могло сложиться впечатление, что я сделала что-то настолько ужасно-недопустимое, что ребёнок никак не может мне этого простить. Во всем его поведении, в словах и жестах было желание отомстить за то, что я его предала.
В публичных обвинениях, безусловно, мало приятного, особенно когда тебя обвиняют в том, чего ты не делал, но, пусть даже исскуственно созданная, обида гораздо лучше, чем глухая стена показного равнодушия. По формулировке обвинений и форме претензий я начала понимать, откуда ветер дует. Сейчас самое время разрушить стену, но боюсь, авторитет бабушки и дедушки в глазах ребёнка может сильно пострадать под её обломками. Мне не оставили выбора, если всё оставить как есть, то боюсь даже думать о том, чем всё закончится для моего сына. Меня не пугает что его поставили на учет в милиции, я в ужасе от того, во что его превращают бабушка с дедушкой. Теперь мне стало понятно, как возникла эта стена. Её тихо и планомерно выстраивали, даже боюсь думать что сознательно.
Боже, как же всё просто! Даже не нужно говорить твоя мать такая-сякая. Нужно просто невзначай заметить, что бедный ты несчастный, мать опять на работе. А потом сказать вскользь, что "ты не должен считать себя брошенным и обижаться, ведь мать это мать, КАКАЯ БЫ ОНА НИ БЫЛА". И мне каждый раз в присутствии ребёнка презрительно говорить о том, что я работаю на рынке. Ну и пусть заработки, магазин не на рынке, а в торговом центре, и не один, и производство, но торговля это же последнее дело. Бросай это баловство, я тебя секретаршей в ДЕЗ или управу могу устроить на восемь тысяч в месяц. И вообще, убогая ты наша, у тебя даже высшего образования нет. Ну хочешь, я узнаю что нужно, чтобы на вечернее поступить? А не важно в какой, лишь бы высшее..."
И совершенно не удивительно, что теперь ребёнок с надрывом кричит мне в лицо, что я целыми днями на рынке пропадала и его бросила. И ведь забыто, что каждый день в школу на машине, что самые лучшие игрушки и шмотки, что у первого в классе мобильник и гораздо лучше моего, что в больнице жила, когда он под машину попал, что когда велик захотел, купила два и с ним ездила по горам, чтобы не обидел никто, как тянула его весь девятый каждый день в школу ходила, чтоб не вылетел, как готовила ему отдельно только то, что он любит, да много всего.
За то, у бабушки с дедушкой всё позволено, нет никаких запретов, и что ни сделай всегда молодец. Стены в квартире друзья расписали? Да ерунда. Пришел в три ночи? Ну ничего страшного, тебе же уже двенадцать. Мы ведь маме не скажем?
Ну что ты опять расстроился? Ведь мать это мать, какая бы она ни была.

Вчера, наконец-то отослала посылку в Гонолулу. С понедельника всё никак не могла до почты доехать. Понедельник прошел в ДДИ, во вторник весь день отсыпалась. Не знаю, как это объяснить, но даже если не чувствую себя окончательно вымотанной, вернувшись из детдома, всё равно весь следующий день совершенно ни на что нет сил.
В среду проснулась бодрой, полной решимости добраться до Международного почтамта. Купила почти всё, что нужно было отправить, но закончились средства, и пришлось ждать, когда отец вернётся с работы, чтобы одолжить денег, докупить недостающее и заплатить за пересылку. И, конечно же, всюду опоздала.
Вчера, предварительно получив от отца инструкцию как добираться, наконец-то поехала на почту. Инструкция звучала так: "выходишь из метро на станции НАГОРНАЯ, садишься на любой транспорт в сторону центра и едешь примерно две остановки. Точно не помню, сколько там остановок, но ты его увидишь."
Выйдя на станции метро Нагорная, я не обнаружила обещанной Варшавки, за то выяснила, что про Международный почтамт никто слыхом не слыхивал. Решила: найду Варшавку - найду почтамт, и начала опрос прохожих. Кто знает, возможно, я благополучно спустилась бы в метро, добралась до Нагатинской и нашла бы почту там, где ей и положено было быть - в остановке от метро Нагатинская, но мне встретился разухабистый мужичонка, и, как выяснилось, путеводитель он не хуже моего отца. Он сказал, что до Варшавки рукой подать, что вот здесь вдоль забора и никуда не сворачивать до железной дороги, там через мостик, направо, налево, и упрётесь в Варшавку, да и выйдите как раз куда нужно.
И почему я проигнорировала указатель, на котором было написано, что до Варшавки полтора километра? Может потому, что мне пообещали, что я выйду прямо к цели? Короче, я пошла пешком. Тот, кто когда либо бродил в окрестностях метро Нагорная, легко догадается, что минут через десять у меня сформировалась стойкая уверенность, что мой миляга-гид наверняка маньяк-убийца, идёт за мной следом, и заслал меня в такие дикие ебеня, чтобы кричи - не кричи никто не услышит. Такого живописного пейзажа я не наблюдала с конца восьмидесятых годов. Один мостик из прозрачных досок чего стоил. А так выглядит спуск, равно как и подъём на мост.

Когда я, на всякий случай шарахаясь от всех проезжающих по дикому пейзажу машин, добралась до Варшавки, выяснилось, что до Международного почтамта ехать ещё четыре остановки. Уже сидя в тёплом трамвае, я представила, как бы кричала и ругалась в подобной ситуации моя мать, и какой шикарный скандал закатила бы она отцу. Я не сердилась, не была раздосадована, я просто ухмыльнулась, поняв, что отец не ошибся и не перепутал, он просто очень соскучился по скандалам.
Нужно это запомнить и учитывать следующий раз при составлении прогноза.

Вот так жила себе жила, вроде бы что-то нужное в этой жизни делала, и даже иногда чувствовала себя счастливой, и не представляла, что достаточно одного мгновенья, чтобы меня разом втянуло в прошлое. В мою полуголодную несчастную юность. В то время, когда я думала, что я самый жалкий человек на этом свете и мечтала... Не знаю, о чем обычно мечтают девушки. Когда мне было семнадцать, я мечтала купить килограмм фруктов, любых, не важно каких, и все их съесть. Представляла себе кулёк из свернутой газеты, и то, как я буду держать его в руках. Того, чтобы что-то изменилось в моей семье, я даже представить не могла.
Казалось бы, что такого, просто пришла а родители замок сменили. Ну не предупредили, ерунда какая, а меня в миг выбросило в то, из раза в раз повторяемое "ты никому не нужен, кроме своей семьи" и не озвученное, но многократно доказываемое, что и семье на тебя плевать.
Это теперь я понимаю, что выражать любовь для моих родителей значит терзать упрёками. Что заботиться, для них, значит сперва морально уничтожить, а потом показать, что только он о тебе "убогом" радеет. И все родительские скандалы, которых сейчас, на самом деле, так не хватает отцу, были их выражением любви. На понимание этого у меня ушло почти сорок лет и куча нервов. Всю свою жизнь я пыталась сопротивляться родительской модели поведения, не осознавая в чем она заключается. Я во всём обвиняла мать, считала отца жертвой, уничтожала в себе всё, что было мне в ней так отвратительно и выжгла в себе вместе с этим все проявления женственности. Я выбрала мужскую модель поведения. Я была трудоголиком, я жила на работе и плевать хотела на то, как выгляжу. Я научилась быть сильной и уважала себя за очень мужские поступки. Я работала пятнадцать лет без отпусков, на износ, пока не свалилась. И только тут я поняла, что пытаюсь убежать от себя. Ничего не изменилось в моей жизни. Сколько бы я ни зарабатывала, чего бы ни добилась в жизни, родители по прежнему продолжали демонстрировать мне какое я ничтожество. Голос матери в телефонной трубке в миг превращал меня в затравленного ребёнка.
Я почти год пыталась с этим справиться, и поняла, что для того, чтобы мать успокоилась, нужно говорить с ней в той же манере, требовать от неё отчета, упрекать во всем, в чем только можно и инструктировать по поводу самых элементарных вещей, которые знают даже дети. Теперь она не причиняет мне такой боли. Мне трудно придумывать упрёки, это да, но она теперь звонит не так часто как раньше. Она получает от меня то, что считает проявлением любви.
С отцом всё гораздо сложнее. Его вторая жена совсем не поддаётся на его провокации, и что бы он ни делал, она только отмалчивается. Я, хотя и присутствую, но мысленно где-то в сети. Но я остра на язык, и если сильно доставать могу сказать парочку резких слов, способных ударить в самое больное место так, что отголоски будут эхом отдаваться несколько месяцев. Мне страшно жаль отца, но в страдании его бонус. Только в последнее время ему все труднее придумать чем же меня справоцировать.
Вчера, стоя перед запертой дверью, я чувствовала ту его потаённую радость, в которой он не признается даже самому себе. Радось от того, что мне плохо по его вине. Он ведь искренне меня любит.
У меня была долгая жизнь. Я научилась выражать свою любовь совсем иначе. Я победила этого дракона, который вопреки моей воле всегда будет спать в моём сердце. Но, стоя перед запертой дверью, я вдруг почувствовала, что мне никогда её не открыть, даже если у меня будет ключ. Я опять стала маленькой затравленной девочкой, и я плакала, потому что не могу ничего изменить.

Я не могу перестать искать ответы. Читая об отношениях с родственниками или разговаривая с людьми, я сопоставляю их семьи, их судьбы со своей. Часто слышу о странностях пожилых людей. Завидую тем, кто может говорить об этом с улыбкой. Однажды, лежа в больнице, я видела как девятнадцатилетняя девушка кормила свою бабушку с ложечки. Внучка смотрела на пожилую женщину с такой любовью и нежностью, с какой обычно матери смотрят на маленьких детей. Я отвернулась и заплакала. Как бы я хотела, чтобы так...
Не могу преодолеть отвращение, которое испытываю, глядя на мать. Школьная Подруга говорит, что взрослая женщина не может нормально жить, пока не примирится с матерью. Брат считает, что я должна перестать искать причины в прошлом и уйти в работу. Я пробовала. Возможно, я смогла бы забыть, если бы она изменилась. Если бы не эти бесконечные ежедневные звонки.
Вчера, услышав её голос в динамике громкой связи, решила взять себя в руки и выслушать все, что она скажет. Слушала про то, что вчера у неё поднялось давление после того, как я бросила трубку. Что она пожилой человек, а я обязана как дочь. В Библии написано... Что чужие люди для меня значат больше, чем родная мать. Что для друзей я готова на всё, а с ней даже поговорить не хочу. И опять про Библию.
Я ответила, что это абсолютная правда. Что чужие люди мне гораздо ближе, чем она.
- Вот ты бесплатно на Катьку работаешь, а она мне говорила, что не считает тебя подругой. Не знаю, что сделала эта хитрожопая сволочь, для того, чтобы ты на неё пахала. Ты не можешь отдавать то, чего у тебя нет. И опять помянула Библию. Друзья сегодня есть, а завтра нет. Ты никому не нужна кроме своей семьи...
Дальше все так больно, что лучше не читать

Наверно не существует человека, который бы никогда не сталкивался с проблемой отцов и детей. Побывав в обеих ипостасях, имея сына подростка, полтора комплекта родителей и даже одного живого прародителя, я скорее готова поддержать младшее поколение, которому банально не хватает жизненного опыта, чем престарелых ретроградов.
Особенно меня удивляют фразы типа "я тебя родил-растил, ночей не спал, а ты неблагодарный..." Вариантов может быть сколько угодно, но не в этом суть.
Родив ребёнка, взрослый человек получает в своё безраздельное владение довольно беспомощное существо, изначально любящее и преданное, податливое как пластилин и впитывающее как губка родительские представления о жизни. Что бы ни делал родитель, ребёнок всегда считает его правым, а порядок вещей в собственной семье общепринятым. Родители могут делать всё что угодно: бить ребёнка, срывать на нем своё плохое настроение, самоутверждаться, постоянно одергивая малыша за любую мелочь, унижать, сделать отпрыска заложником собственного тщеславия, заполнив его детство тренировками или репетициями. И при этом искренне считают, что всё это делается исключительно для его же блага.
Что уж говорить о тех, кто сознательно превращает жизнь ребёнка в ад, обосновывая это тем, что ему предстоит жить в жестоком мире и будет легче адаптироваться, если он с малых лет привыкнет к лишениям.
И после всего этого, получив результат, которого они так упорно добивались, они ещё смеют упрекать своих настрадавшихся детей.
Мне, например, даже в голову не придёт сказать своему сыну что-либо подобное. При всех сегодняшних проблемах, самые светлые моменты моей жизни связаны именно с ним. С чем сравнить родительскую любовь? Счастье видеть, как твой ребёнок улыбается, первые шаги, слышать его смех, забавные словечки. День за днем чувствовать себя необходимым. Да, родительский труд тяжек, но дети наполняют нашу жизнь смыслом. И как потом их за всё это можно упрекать?

Скандалы. Сотни, тысячи, миллионы скандалов. Всё моё детство нашпиговано скандалами взрослых. Ссоры, склоки, интриги, выломанные двери, битые стёкла, перекошенное ненавистью лицо матери, сжатые руки отца. Любили ли они друг друга? Сколько себя помню, мать была вечно чем-то недовольна. Отец терпел, пока мог, потом срывался. Мы с братом были и зрителями, и аргументами, и судом присяжных и жилеткой для слез и жалоб.
Ещё в детстве я решила, что в моей семье никогда не будет скандалов. Спорящие родители походили на капризных детей, делающих что-то не согласно своим желаниям и потребностям, а "на зло" друг другу, пусть даже и во вред себе. "Я не могу с ним расстаться - ему же без меня станет легче жить". Я была самым взрослым человеком в нашей семье, потому что всё время рассказывала то папе, то маме в чём каждый из них не прав. Каждый из них говорил, что живет с супругом только ради детей, но на самом деле они лишили нас детства. И не только тем, что превратили нашу жизнь в один сплошной скандал, но и тем, что задали определённый образец поведения, который довлеет над нами до сих пор.
И вот, сейчас, после игровой ссоры, я вдруг поняла, что я такая же, как этот человек. Это было как возврат в родительский дом. Он выплеснул мне накопившиеся гнев и обиды и будто стена, разделявшая нас, исчезла. Такого взаимопонимания между нами никогда не было. Мне стало казаться, что я нуждалась в скандале так же, как и он и это меня пугало. Неужели, я такая же, как моя мать?
В тот вечер он специально заехал, чтобы отвезти меня домой. Казалось, в нём тоже что-то проявилось. Он поехал работать, а я пыталась разобраться в своих чувствах. Зовущая пустота в солнечном сплетении была знаком того, что я стою на границе, за которой бездна. Казалось, еще шаг и смогу идти, не касаясь земли. Всё утро я прислушивалась к тому, как во дворе пикает сигнализация и хлопают дверцы машин. Я его ждала.
Он вернулся с работы немного усталый, но в отличном настроении. Выйдя из ванной, спросил, где его одеколон. Иногда, я инстинктивно совершаю поступки, которых не могу объяснить. Я достала флакон "Коко" Шанель и брызнула ему на шею. Это классические вечерние духи со "старотипным" тяжелым запахом, которыми почти не пользуюсь. Почему я выбрала именно их из своей огромной коллекции? Для меня это совершенно непостижимо, но я привыкла полагаться на свою интуицию. Аромат духов, соприкоснувшись с его кожей, приобрел волшебно- завораживающее звучание. Меня накрыло влечение. Ещё несколько дней назад я говорила Тиши, что не могу себе представить, что делила постель с этим человеком, уж не говоря о том, что у нас, когда-то был секс, а теперь я его вожделела.
Я отвернулась к плите и продолжила переворачивать мясо на сковороде. Он подошел сзади и притянул меня к себе, крепко сжав ладонями мою грудь. Мне не хотелось сопротивляться. Я повернула голову, прикоснувшись щекой к его щеке и, пытаясь не выдать себя голосом, равнодушно сказала: "Доставай тарелки. Завтрак готов".