Раздражает, когда, казалось бы, нормальный персонаж небрежно - типа, ой, как всё достало! - швыряет телефон на твёрдую поверхность. Ну не предлагал такого Станиславский.

   В новостях по телику сюжет о переоснащении, кажется, 1-й Градской. Тётенька в белом халате нахваливает навороченную функциональную кровать. "Я нажимаю на кнопочку..."  Палец касается пульта с понятными пиктограммами. Кровать откликается, изменяя конфигурацию. "И мы спокойно перекладываем пациента на каталочку." Ну и показали бы это "спокойно". Нет, совместить уровень кровати и каталочки - это, конечно, удобно. Но самое интересное начинается потом. Когда несколько медсестричек, санитарок (ну и врачи, бывает) вцепляются в простыню под пациентом. И "на счёт три" поднимают и перекладывают. Причём, те, кто стоит со стороны каталочки, начинают, согнувшись в пояснице, и на вытянутых руках.

   Оказывается, ещё в мае 2024-го гаишникам вернули их прежнее название. Нет больше ГИБДД. Так, глядишь, и до "полиции" доберутся. Ну правда ж, непатриотичное словцо? Особенно для тех, кто слышал о царской охранке и с удовольствием читал, как партизаны отомстили полицаям. Да и молодёжь, небось, голову ломает: почему в полиции менты? Короче, надо писать Шаману.

   Вдруг вспомнилась пластиночка из детства. Или вот прям альбомчик. Народные песенки стран социализма (ну это я сейчас так сформулировал). Там сначала русский перевод. А потом песенка на незнакомом языке. Мне, кстати, венгерский нравится. И не из-за Орбана. А потому что слушал "Фонограф".  И до сих пор в телефоне таскаю несколько их песен. А тот детский перевод звучал жутковато. "В Дебрецен мне надо ехать. К пиру индюка зарезать. Кучер, стой, назад взгляни-ка. Уж пуста твоя корзинка." Хоть индюк и временно спасся. Всё равно, не очень детская песенка. Как и реклама вкусных медвежат Барни. Или  курочек "Петелинка", которые хоть и питались сплошь полезным... 

   Иногда разговариваю с ушедшими. Не только на кладбище со своими. Ну а как? Мы ж травку подёргать или подкрасить оградку - это формально. На самом деле, чтоб встретиться. И как молча кисточкой елозить? Они ж на тебя смотрят с фоток. Ну и рассказываешь... А на работе схватишь дрель, оставшуюся от Лёши... Потом погладишь папку с его инструментом. В которой мы со сменщиком уже такой бардачище устроили. Бодро так: "Алексей Иваныч..." Типа, спасибо. Наверняка ж он заходит. Навсегда в памяти: "Олег, не поверишь, так хочется поработать..." А потом ещё месяц и звонок его жены: "Леша умер".
   Не то, чтоб я не люблю ремонтировать машину. Но, блин, как подумаешь, что откручивать всё, что мешает добраться... Раздвигать провода и шланги, которые, по-хорошему, лучше не трогать. А ещё лучше б заменить на свежие. Для чего нужно будет снять, открутить и раздвинуть что-нибудь ещё. Вчера подтянул ремень генератора. Заодно заменил лопнувшую планку натяжного болта. "Что вы с ней делали?" - сострил продавец в автомагазине. Ну да, купил ещё одну. Предыдущая встречалась в гараже, но не вовремя. Возможно, встретится ещё и уже потеряется навсегда. Так что надёжнее купить ещё раз, нежелм приехать в гараж на ремонт и искать. Планку поменял, ремень натянул. Покривился, когда гайки открутились вместе со шпильками. А шпилька из генератора, даже зажатая клещами, гайку так и не отдала. Ну и пошли вы! Скомкал свой перфекционизм и вкрутил на место то же, что и выкрутилось.
   Складывал набор головок и вспомнил: "Вот, Саша, ты тогда на "Фортуне" на червонец для меня цену сбил. До сих пор в деле. Толковый набор, из хорошего металла. И кантователем пользуюсь. Тоже вещь. Спасибо. Ты ловко отблагодарил. Мол, для Форда слабоват. Ну и чего он будет стоять, ржаветь? Пользуйся. Я не стал ломаться. Вы знали, что те доллары тёщиными были. Да и заняли вы всего на неделю-другую. Но всё равно как-то высоко оценили.
   И дальше что-то понесло. Знаешь, Шурик... Я тебя близким не воспринимал. Чувствовалось, что ты как-то выше. И предприниматель, пиво пьёшь, какое хочешь. И всё починить можешь. Каждый инструмент в гараже на своём месте. Одних дрелей три вида. И постарше ты. И дури смелости в тебе куда больше моего. И обо всём у тебя свое, а не общее мнение. И людей нужных знаешь. В общем, я чувствовал, что во всём не дотягиваю. А это, знаешь, по самолюбию... Но я скучаю. По тем временам, когда собирались с собаками возле ДК Красного Аксая. Мне нравилась ваша Каринка. И думал, что у них что-нибудь завяжется с нашим Артёмом. Породнимся. Чуть что с машиной, шёл к тебе за помощью. Ты был первым учителем. Дулся, конечно, когда твоя Светка могла отшить: "Саша отдыхает". Но всем её приводил в пример: вот как мужа бережёт. Спит - всё. На твой загул с пониманием. Прикинь, Светка приходила чуть ли не за советом. Ну, наверное, просто выговориться. Но всё равно. Не всем же такое рассказывают. Каринку в позапрошлом году видел. Округлилась. Как Светка будет. "Дядя Олег". Обняла. Приятно. А тебя нет. И того времени уже не будет. "Хочь плачь."
   Спохватился, вышел из гаража. Нет, никто не стоит, не слушает. Зима, вечер, ни души.

   Поссорился с сестрой. О! Кстати, а не с этого ли всё началось? Ну вот. Поссорился. Ну как, поссорился... Высказал, а она не сразу согласилась. В нескольких сообщениях - а Вотсап-то работает - обсудили и я успокоился. Но маховик черной полосы... Шучу, шучу. Сначала услышал, как подтекает смеситель в ванной. А казался таким добротным. Взял лупу посмотреть, как разбирать. И увидел трещину. Короче, где-то лежат разные головки. Как-нибудь починю. Это ж не магнитола. Которая загнулись окончательно. Сначала не захотела выключаться. А потом включаться. Но это ладно. Это на скорость не влияет. А вот то, что завёлся на заправке, а зарядки-то и нет - вот это плохо. Доехал до дома. Читал, читал, смотрел видосики... Открыл капот - нихрена не помню. Я ж переделывал подключение на девяточный генератор. Что за релюшка? А это какая? Какие провода куда? Зажигание поменял на электронное. Имеет оно отношение к зарядке? И блок предохранителей поменял на волговский. Конечно я записывал какой за какую группу отвечает. Но тот ноут накрылся. Опять искать инфу, опять вникать... Наверняка ж у автоэлектрика  будут вопросы. А ещё во время глубокомысленного поднятия капота выяснилось: мультиметр накрылся. Однако, есть и более неприятное. Страховая прислала письмо. Грозят досрочным закрытием полиса ОСАГО. "Вы неправильно указали мощность двигателя". Требуют сканы ПТС и свидетельства о регистрации. Де, они проверили и выяснилось. А чего ж вы первый полис открыли? Тогда чего не проверили? Я ж давно уже ничего не заполняю, пользуясь кнопкой "продлить". Ну да, неверно. У меня 67 лошадей, а в договоре 64. А потому что в выпадающем списке моделей и их мощностей не было 21063 с их 67-ю л.с. Подумал, что 64 тоже входит в категорию "до 70-ти". Проканало. Я и думать забыл. Со сканами тоже всё непросто. В ПТС строка "мощность двигателя", конечно же, есть. Но - проклятые девяностые - кто-то не счёл нужным впечатать туда 67л.с.  Число присутствует в свидетельстве о регистрации. Но по-особенному. Шестёрка пропечатана на лицевой стороне карточки. А семёрка, как и последняя буква "Y" из обозначения цвета (бежевый) - на оборотной. Я даже не представляю, как принтер так умудрился. В общем, вряд ли этими двумя бумажками страховая удовольствуется. Скажут: переделывайте. Ещё и потому, что обнаружат в свидетельстве о регистрации мой предыдущий адрес. Ну как вам списочек?

   Врачи приколисты. Сейчас одна: "Ну что, пойдём, нанесём пользу".

   Авито наконец дотумкало, что можно "по нитке" брать и с тех, кто продаёт старые лыжи, фетровую шляпу и ставшую ненужной детскую коляску. В зависимости от региона - так в объяснениях - бесплатно даётся определённое количество контактов. К примеру, в Ростове - это четыре. То есть, позвонить/написать по моему объявлению смогут лишь четверо в какой-то период времени (что ли 18 дней). Потом объявление опускается в поиске. И твою фетровую шляпу никто не видит. Будь это мой бизнес, пришлось бы заплатить. А так, хрен им!

   Никак не мог попасть в штанину (штанина? рукав?) чистых трусов. Сначала в одну, потом в другую. Что из опыта сулило продолжение в виде серьёзной поломки какой-нибудь техники на работе. "Предчувствие его не обмануло". Может быть, поломка и несерьёзная. Но случилась не вовремя. Что, в принципе, одно и то же. Наверное, хватит уже считать себя молодым. И пора начать надевать трусы сидя.