Не люблю тупить: "Ну эта... как её...", надеясь на подсказку собеседника. И гуглить сразу не хочу. Пусть мозг скрипит. Он и так, говорят, на 97% халявит. Ото ж. Сегодня вспоминал "нитрон". (За час вспомнил.) Туристы-альпинисты утепляли им самодельные пуховики и спальники. Ну да, сами строчили. В магазинах же из снаряги были лишь брезентовые палатки, карабин "Ирбис". Ну и вибрамы, типа, рабочие ботинки. Которые ещё нужно было сделать непромокаемыми. Возле костра просушишь. И в несколько слоёв растопленным в консервной банке шматком сала.
     В закромах Ал Палны, что занимали большую полутёмную комнату на втором этаже ростсельмашевского клуба туристов и альпинистов "Планета", можно было одолжить - халявно, как книжку в библиотеке -  палатку, абалаковский рюкзак, ватный спальник, штаны со штормовкой... Всё пропитанное дымом костра и "щемящим чувством дороги". Ещё и с дырками от искр. Но это для начинающих. Заболевший горами пользовал снарягу другого уровня. Удобнее, легче, теплее, крепче, занимающую меньше места... И если не мог достать фирменную, то создавал её сам. Какой же клёвый комбез я видел на Ласло (настоящий венгр), когда встретили их группу под землёй. Часто, словно ненароком, поворачивал в его сторону фонарь. И комбез светился, отражая луч. Чууудо!
  Налобники мы делали из шахтёрских коногонок. Раздалбывали и выковыривали аккумулятор. В горах его не зарядишь. А в блок - как нарочно спроектировано - чётко помещались 6 круглых батареек. За отражатель вкладывали несколько запасных лампочек. Когда батарейки на лампочке 6.3 вольта подсядут, переставляли 3.5. Потом приходил черёд лампочке 2.5 В. Со свежими батарейками они могли сразу перегорали.
      Рукастые Коля Боровой (царствие ему небесное) и Андрюха "Мацони" делали самохваты и спусковые восьмёрки. Помню, как-то пришёл к Коле в цех. Он зажал болванку титанового кругляка в механическую пилу. И вжик, вжик, вжик - вот тебе заготовка для кулачка самохвата.   
      Вооот. Хочешь сшить анорак - мы говорили в женском роде: "анорака" - езжай на Мечникова. Там был склад по продаже списанного военного тряпья. Тебя пустят в комнату с горой транспортных (они по форме креста) парашютов. Выдернешь несколько мешков, разложишь во дворе. Выберешь с дыркой поменьше. Скидывались по 25 рублей и покупали один парашют на двоих. Хватало и на высокий рюкзак, и на фонарики, и на пару анорак. Можно одноцветных. А можно и скомбинировать из оранжевого и белого полотнищ. А ещё ж огромный моток строп. Это тебе и на декор, и на страховочные обвязки, и на буксир для машины.
     Не, не сам шил. Мама. Ещё и эмблему "Планеты" на грудь приделала - шик. И пуховик до колена она мне сострочила. Не на нитроне. Тяжёлый, на пухе из перины. Но МОЙ ЛИЧНЫЙ пуховик. А то, что там строчки неровные - да кто тогда на это смотрел?! Тёплый и свой - это главное. И я однажды вернулся с проплавленным костром манжетом. Стыдно.
     Слушайте, и как нас тогда родители одних отпускали в горы?! Ну со старшими, конечно. Но всё равно. Это ж не на олимпиаду по физике в соседний город. Горы! Сколько мне тогда было? Девятый - десятый класс, Первый курс. Я как-то из похода вообще возвращался один. Через перевал спустился в посёлок Рожкао. И до цивилизации, где можно уже купить билет на автобус, на перекладных. Просто подходишь к грузовику: "Здравствуйте. Подвезёте?" Вот время было.   

   Возраст - это когда перестаёшь подныривать под провисшую бельевую верёвку во дворе. Приседая (ну так тебе кажется) и втягивая голову (это вроде ещё присутствует) в плечи. И всё же цепляясь шапкой. (Шапка зимой - кстати, тоже не про молодость.) А просто проходишь, задрав верёвку рукой.

    Самая стабильная субстанция в нашей квартире - это газ. До и в конце отопительного сезона он же и тепло. В виде пышащей часами духовки. Не припомню вообще чтоб газ отключали.  Отопление могут. Но в общем, тоже "не каждый год". Менее надёжна холодная вода (для горячей у нас колонка). "Менее надёжна" - это только звучит, словно у нас на всякий случай постоянно набрана ванна и два аквариума, оставшихся от былого увлечения жены рыбками. Пару-тройку раз в год пошипит воздух в кране. Раскопали, приварили, закопали - снова журчит. Ну и ещё когда сантехник в подвале стояк перекроет, старый кран заменит. Чуть похуже с электричеством. Чуть. Не так, как когда-то никак не могли хреновый кабель обнаружить. Вот уж тогда мы нащёлкались УЗО из-за перекоса фаз. Пока аварийка не додумалась кинуть от подстанции воздушку. Примотали кабель к балкону и в подввл. Надёжность вайфая, само собой, увязана с электричеством. С ним же и доступ к проводному инету. Нет проводного - есть мобильный. Лишь бы батарея не разрядилась. С мобильным интернетом и без телика не останешься. Вчера вечером пропал сигнал у цифрового от МТС. Прочёл на экране рекомендацию проверить кабель. Бывало. Тигрёша заляжет за теликом дрыхнуть и выдернет. Нет, штекер в гнезде. Предположил бредовое "Лео перекусил". Нет, всё цело. Позвонил в МТС. Голосовой помощник объяснил, мол, это не только у нас, пообещал "восстановить услугу" к восьми утра воскресенья. Утром срок передвинулся на 12:45. А теперь и ещё на сутки. Как гляну на тёмный экран, так рука по привычке тянется к пульту. Такая вот зависимость. Сейчас допишу и "сделаю телевизор". Нам же в прошлый приезд сын задарил их "старый" смарт телик и поделился подпиской на кинушки. Ютьюб можно посмотреть. И синхронизировать со смартфоном. На экранах будет одно и то же. Так что вчера вечером без ТНТ не остался. Странное дело, специально выбрать фильм из сотен в онлайн кинотеатре я не хочу. Но могу посмотреть то, что предложит программа телепередач.
   Представляю с каким отвращением прочтут пост те, у кого сейчас ни тепла, ни воды, ни газа, ни света, ни интернета с телефоном. Хотя, как они смогут его прочесть.

   В сестринской четыре медсестры. Все замужем. Две окольцованы. Две, соответственно, без обручальных. Лиля, в свойственной ей категоричности: "Сказала: не будешь носить - разведусь!" Мягкая (но не дай тебе бог...) Аллуся: "А чо это я ношу, а ты не носишь?!" Маринка: "Как собрались разводиться, сняла и не ношу". Олька отшутилась, мол, девушка свободная.

     Хорошо, когда не только полезно, но и некуда деваться. Эдакая безвыходная польза. Две группы, которые, волей-неволей, выходят подышать свежим воздухом: собачники и курящие.

    Лифтёрша (ну та, противная), "уволившая" меня для пересчёта пенсии, - есть такая фишка, когда работающий пенсионер увольняется, пенсию пересчитывают (там немного, рублей на 500), и он возвращается на работу. Ну вот не получается с нашим заботливым государством без схем - начала разговор сама. Дескать, взяткиг с неё гладки. Что ей пассажиры лифта расскажут, то она и разносит. Кто ж этот бред запустил? Да в подробностях: "с этого понедельника". И главное, зачем?

    У Природы ж вроде всё продумано (продуманно?). Тогда зачем она развела - да ещё так сильно - пики сексуальной активности мужчин и женщин? У нас же приняты отношения между плюс-минус ровесниками. И вот в двадцать я, готовый вонзить любой зазевавшейся, выгляжу озабоченным. А в 37 уже всё чаще "вхожу в её положение".

    Зачастую (и непременно с возрастом), прописанное семейным психологом "научитесь разговаривать" куда менее эффективно, нежели "научитесь повторять". Если твою просьбу постирать рабочий комбез удовлетворили уклончивым "не сегодня". То будешь ходить в грязном, пока не скопится на поорать. Что будет легко парировано недоумённым: "Нельзя что ли было сказать ещё раз?!"

    Каждая новая болячка пугает, отвлекая от существующих. Лишённые внимания хронячки обиженно затаиваются. Чем не иллюстрация к глубокомысленному "все болезни у нас в голове"?

    В воскресенье, загодя предупредив, приезжала старшая внучка. Просто так. Часа два болтали. Поступила в универ на что-то экономическое. Платное. Бюджетных мест побольше на технических специальностях. Но там надо сдавать неподвластную пониманию физику. Совмещает учёбу с работой у интернет провайдера. Предлагает по телефону... ну сами знаете. Пока стажёр. Зарплата от продаж. Говорит, мол, удачливые могут получать под 60. Работа для непрошибаемых. Могут и нахуй послать. Сразу после того, как представишься. Уже послали. Жена предложила сфоткаться. Когда разбирались: кому, какие, на какой телефон сбрасывать, вдруг прозвучало: "Отправьте папе". Вечером удивил сына, вспоминая подробности.